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z 中 短 科 小 涪 不 是 妆 胡 斯 文学 才 产 中 的 主要 部 分 除了 < 竺 玫 
次 区 ;等 少数 儿 篇 , 也 几乎 很 少 有 人 提 及 ;这 并 不 将 怪 , 次 更 斯 一 
生 写 了 将 近 填 五 部 长 篇 小 说 ,其 中 编 大 多 数 部 脸 灾 人 虽 , 医 准 不 
究 ， 它 们 的 光辉 掩盖 了 他 的 其 他 成 就 但 是 儿 更 斯 是 从 特 震 和 
短篇 放 训 开始 他 的 文学 生涯 的 ， 他 的 长 第 小 说 也 往往 是 一 些 类 
篇 的 汇集 , 即使 不 然 ,作者 有 时 也 音 欢 播 入 一 些 短篇 放 事 ,其 至 
:未 异 为 此 狠 星 捕 节 和 结构 的 完整 此外, 狄更斯 办 过 西 价 杂 过， 
这 使 地 不 得 不 时 常 写 些 中 短 血 小 说 ,他 又 汉 隶 对 省 节 ,每 年 到 这 
-时 候 总 要 窟 些 应 景 训 字 ; 这 种 种 原因 焦 冰 更 新 -生生 了 不 少 特 
写 和 和 妈 和 改 事 之 尖 的 作 员 ; 它 们 构成 半 更 新 闪闪 六 中 不 
.分割 的 部 分 。 

, 以 更 白 的 中 知 生 小 详 与 他 的 长 入 小 说 一 痒 ， 体 现 了 人 的 外 
' 非 电 想 .美学 这 求 和 艺术 造 识 。 无 论 就 创作 让 法 烈 批 半 粮 神 而 
言 。 它 们 与 他 的 长 条 小 说 都 是 一 臻 的。 遗 鲍 的 是 有 此 批评 家 在 
有 意 无 意 之 间 , 贬 优 了 狐 更 斯 的 中 短 算 小 说 ,认为 这 是 好 批判 精 
: 章 和 现实 主义 创作 方法 衰 过 的 表现 ,似乎 狄 更 新 在 主持 两 份 期 
. 刊 的 负 音 开 作 中 强调 趣味 性 的 省 张 已 直 揣 危 害 卫 他 的 创作 实 
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网 。 但 是 我 们 不 应 忘记 , 犹 更 斯 不 是 一 个 理论 家 ,他 的 强调 起 昧 
只 是 在 思想 内 容 已 确定 的 前 提 下 ， 单 纯 从 创作 技巧 这 个 角度 讲 
的 。 这 种 观点 实际 是 所 有 小 说 家 一 贯 的 主张 ， 它 无 非 是 贺 拉 斯 
“ 富 教 于 乐 ?的 理论 的 继续 ， 也 是 文学 作品 向 创作 实践 必然 提出 
的 要 求 。 狄 更 斯 只 是 滑车 这 条 古老 的 道路 ， 机 求 有 过 于 创作 活 
动 的 年 轻 人 必须 牢记 这 条 简单 的 原则 , 应 该 写 得 有 趣 一 些 , 写 得 
引人入胜 一 些 而 已 。 事 实 上 ， 头 管 狭 宇 斯 喜欢 设计 一 些 苇 折 离 
奇 的 情节 , 有 时 甚至 不 惜 放 弄 玄 厂 ， 有 时 还 要 玩 乔 一 些小 聪明 ， 
搞 些 文字 游戏 , 而 有 些 狄更斯 式 的 幽默 也 往往 只 是 逗 人 一 笑 , 并 
无 深 询 的 售 义 可 以 这 络 ， 然而 从 整体 涪 来 , 狄更斯 的 每 一 篇 作品 
从 来 不 是 为 趣味 而 趣味 的 产 特 。 + 

。 狭 更 斯 总 是 你 著 囊 列 的 社会 热情 写作 的 ,不论 什么 作品 ,在 
他 的 笔下 , 都 会 变 记 对 当时 英国 的 专制 官 做 体系 , 对 唯利是图 的 
侦 族 资产 阶级 ,对 社会 上 一 切 不 公正 现象 的 反击 和 批 庆 。 例 部 ， 
< 一 个 券 人 谈 专 利 权 Y 家 面 上 内 是 埋怨 申请 专利 的 烦 珊 平 绪 ， 实 
际 它 的 不 头 却 指向 子 当 时 英国 宙 关 置 莹 、 人 员 丹 种 的 整个 官 信 
- 制 并 。 六 直下 上 流 社会 * 草 然 形式 有 些 保 泪 , 旭 一 由 漫 交 , 却 嵌 一 
:个 小 人 物 之 人 ,对 整 书 于 济 社 轿 和 次 迁 资 族 发 出 守 导 克 的 访 资 。 
‘如 格 比 的 小 党 信 ; 这 一 兽 落 名 的 小 磷 事 , : 谈 的 具 是 一 个 车 站 上 
的 小 小 饮食 店 ， 但 它 的 锋 蕊 却 指向 了 整个 英国 社会 入 制度 。 有 
些 作 品 昌 然 着 似 欧 关 尖 局 , 犹 更 斯 有 时 却 会 拒 笔 妖 突然 一 转 , 属 
开 曦 洲 性 的 扔 刺 和 批判 。 例 如 ，* 马 利 高 德 火 赤 的 处 方 y 水 来 只 
是 一 个 流动 小 贩 诗 信 口 郁 询 ， 他 却 铝 然 所 到 了 所 袜 * 高 等 小 贩 * 
一 一 议和 负 、 政 治 家 、 传 教士 精 过 湛 规 的 辩护 十 等 一 切 知 契 嘴 皮 
' 予 过活 的 人 。 关 位 小 髓 说 ; “我 得 宣布 ， 在 大 沈 之 国 所 有 的 丑 汪 
-中 ; 淄 色 不 处 平 待 遇 的 , 首 尘 就 是 小 股 …-… 为 什么 我 们 不 能 享受 


狂 权 ? 为 什么 我 们 非得 领取 小 晨 执 照 不 可 ;政治 蜂 子 却 从 来 不 
需要 执照 ? 我 们 与 山 们 有 什么 不 同 ? 除了 我 们 是 下 等 小 贩 ， 他 
. 们 是 高 等 小 贩 以 站， 我 看 不 出 我 们 有 哪 一 点 出 不 上 他 们 …… 谈 
到 高 等 小 岩 自 欢 自 播 , 骗 人 上 当 的 使 俩 , 我 们 只 能 甘 拜 下 风 。” 窑 
《 鹃 吓 破 太太 的 公寓 ?中 ， 狭 更 斯 顺便 对 议会 开会 作 了 控 苦 ， 在 
.* 关 现 蕉 木 太 的 遗产 中, 又 对 当时 英国 火车 的 状况 作 了 拖 击 。 对 
群众 只 有 掏 钱 的 纷 儿 、 无 权 过 问 密 的 一 切 囊 未 了 不 满 。 在 + 此 路 
不 通 ; 中 ， 那 位 资产 阶级 市 丛 册 本 横 泽 突然 爱 央 了 一 篇 祝 注 词 ， 
对 英国 大 唱 颂歌 ， 认 为 英国 的 法 律 已 把 “正义 的 永恒 雄 删 与 英 
镑 、 先 令 和 便士 的 另 一 永恒 原则 柄 为 一 体 , 可 以 把 它 应 用 于 r-- 利 
民事 纠纷 , 从 损害 一 个 人 的 荣誉 起 ,到 损害 一 个 大 的 虎 子 为 止 ! 
你 炉 刚 了 我 的 女儿 ,好 ,若干 英镑 ,若干 先 令 , 若干 便士 ! 你 朝 我 
脸 上 一 拳 ,把 我 打 翻 在 地 , 好 , 若干 英镑 ,若干 先 令 ， 若 干 便士 1” 
可 以 说 , 这 一 切 都 与 故事 本 身 毫 无 关系 , 只 是 狄更斯 的 “ 神 来 之 
笔 ， 然而 它 扩 训 发 人 深 省 ， 猴 更 斯 也 下 是 以 这 种 搂 笑 杷 器 的 方 
式 , 发 淮 了 他 对 社会 的 不 平 世 哆 。 ， | 

次 更 斯 出 于 对 现实 的 不 满 ， 总 是 方 图 在 他 的 作品 中 间 扬 他 
的 人 道 主 义理 想 。< 理 查 ， 双 狄 克 的 故事 * 便 是 这 样 ， 候 在 这 里 
鼓吹 了 民族 间 的 和 平 友 爱 。 在 * 革 于 人 的 行李 ?第 二 举 中 ， 伤 又 
颂扬 本 人 与 人 之 间 的 宽容 和 爱 。 当 热 ， 这 一 切 只 法 狄更斯 的 理 
想 ,在 现实 中 并 无 基础 , 因此 正如 宇 他 的 长 篇 小 说 中 一 样 ， 这 些 
大 物 往 往 显得 苍白 无 力 。 实 际 上 ， 狭 更 斯 本 人 也 是 已 意识 到 这 
点 ; 因此 在 1852 年 写 的 : 穷 亲 威 的 故 训 ?中 ,他 己 不 得 不 承认 ,在 
爱 和 友谊 这 人 人 道 证 义 的 两 个 主要 方面 ,他 的 理想 凡是 空中 楼 阅 ， 
理想 与 现实 是 完全 不 同 的 :他 只 是 出 于 自己 的 社会 热情 ,不 得 不 
进行 这 种 人 道 主义 的 呼吁 。 然 而 在 狄更斯 立足 于 现实 的 上 时候, 化 
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还 是 在 自己 的 示人 物 身上 ,真实 地 丧 现 了 这 种 人 道 主义 精神 ,如 
.有 关 旺 砚 破 太太 的 两 简 放 事 便 是 这 样 。 这 个 呵呵 芍 太 太 和 季 的 
.朋友 杰 米 - 杰克 有 曼 曾 经 记得 了 广大 恋 者 的 彰 爱 ， 这 坚 人 物 尽管 
着 各 种 缺点 , 显得 国 执 ,还 阅 , 还 有 些 狭 晤 ,然而 他 们 的 心 却 是 状 
- 良 曾 ; 荫 人 充满 了 同情 , 与 上 流 社会 的 人 物 截然 不 同 . 这 类 小 人 
. 驶 ;包括 马 利 高 德 大 夫 和 那个 忠于 职守 的 信和 号 员 (t 从 号 在 w)， 实 
您 首 次 更 斯 心 月 中 的 人 这 术 义 者， 也 是 英 凑 下 的 民 旗 烤 神 
能 化 表 。 
了 各 更 斯 的 中 短篇 小 说 天 步 是 与 别人 合 写 的 ; 在 他 主 生 的 加 
将 刊 移 一 年 一 度 的 “圣诞 考 号 "上 ， 他 也 总 要 单独 或 与 别人 侣 作 
编写 二 些 短篇 故事 , 这 些 故 事 大 多 没 有 兆 同 扒 人 情节, 但 是 却 有 一 
椒 总 的 租 架 , 形式 有 些 锭 6 下 日 谈 ， 和 * 揪 特 伯 雷 故 事 集 >, 因此 县 
办 在 一 个 总 三 目 下 分 成 了 备 章 ， 其 实 并 5 必然 的 联系 。 这 此 
者 复 注 意 的 一 点 。 

;本事 各 篇 均 按 写 作 年 代 排 区 , 现 们 妆 说 明 如 下 ， 

“一 个 穷人 谈 专 利 权 ?最初 发 表 于 1850 年 。* 宪 梁 县 的 故 束 ? 
发 天 于 1852 年 的 * 尝 常 话 }。x 理 查 ， 双 狭 克 的 故事 ,发 表 于 1854 
年 的 * 委 常 活 ! “圣诞 专 号 *, 系 * 七 个 穷 旅 人 :中 的 一 焊 ，* 七 个 家 
旅人 讲 七 个 穷苦 药 确 人 在 对 省 节 会 集 在 -一 家 客 库 中 , 于 是 各 人 
主子 一 个 故事 。 这 组 文章 除开 庙 和 颖 尾部 分 外 ; 更 大 只 与 了 
这 一 篇 ,这 是 第 一 个 旅人 讲 的 故事 。 

”x 赴 进 上 流 社会 ;发 家 于 1858 年 的 ( 膏 常 话 , 系 总 澳 为 :出租 
兽 巴 ;一 组 小 说 中 的 一 篇 。 这 组 小 说 按照 狂 视 斯 的 设计 , 是 环 境 
一 所 出 租房 屋 展 环 的 ， 因 此 < 赴 进 上 流 社 会 ; 春 从 那 恒 所谓 出 租 
认 了 兴起 。 丰 流入 小 说 申 ， 罗 关中 写 了 站 一 入 ， 其 杀 为 冰 
基 .。 柯林斯 等 所 写 。 z 


《 原 踪 得 击 ?最 初 发 表 于 1359 年 的 * 车 约 纪 事 报 ?上 ， 系 应 谈 
刊物 的 要 求 写 的 ,后 来 又 转载 子 18 的 年 11 月 的 * 一 年 四 季 ? 上。 这 
全 故事 看 人 羽 不 可 信 。， 但 据说 倒是 根据 真人 真 事 写 的 。 这 个 真人 
借 是 托马斯 ， 韦 恩 琅 特 (1794--1852), 当时 的 一 个 艺术 评论 家 ， 
曾 仿 造 证 件 ; 用 碘 需 把 人 害 死 ,然后 侵吞 人 寿 保 险 赔偿 金 。 罪 行 
革 圳 后 , 这 人 被 判 流放 至 澳大利亚 的 塔 斯 马 尼 亚 ; 死 在 那里 。 随 
着 窗 本 主义 的 发 展 , 谋 财 害 命 的 事 当 时 在 英国 已 历 见 不 鲜 , 以 致 
1851 年 英国 还 还 过 了 法 律 , 对 看 竹 的 出 人 实行 各 种 限制 。- 总 之 ， 
这 种 骇人听闻 的 故事 并 不 全 是 狄更斯 虚构 的 w， 

”《 某 某 人 的 行李 ?发 表 于 18062 车 《 一 第 四 地? 的 “ 尘 诞 专 叶 ” 

上 .在 这 里 狄更斯 以 多 轩 的 御 触 创造 了 一 个 著 备 的 茶 痊 的 形象 ， 
从 谈 到 这 个 人 牺 时 ， 大 者 自己 也 认为 他 “非常 有 趣 *。 必 品 发 央 
后 立刻 请 得 了 读者 的 交口 要 准 , 成 为 狄更斯 最 著名 的 短篇 之 一 。 
第 二 章 与 第 三 章 的 两 个 故事 与 菜 房 的 故事 在 情节 上 并 无 联系 ， 
加 作 手 法 也 不 同 , 但 同样 属于 狄更斯 的 手笔 , 龙 其 是 第 三 童 实际 
是 夭 征 住地 提出 了 天 才 在 资本 主义 社会 中 的 遭遇 六 题 。 

* 哆 呈 破 太太 的 公寓 ?和 .+ 员 明 破 关 太 的 遗产 ? 分 别 发 天 于 
1863 年 和 1864 年 的 :一 年 四 季 ? 上 。 小 说 发 表层 ， 立 即 赢得 了 读 
者 的 广泛 兴趣 。 狄 更 斯 在 一 封 给 成 尔 巷 。 柯林斯 的 信 中 ， 曾 该 
到 < 而 陋 破 太太 的 公寓 ?获得 了 界 昱 寻 沾 的 成 功 ， 使 :一 年 四 浴 >? 
的 “ 尘 诞 专 时 ?一 下 子 依 册 了 二 十 二 万 份 ， 吓 啊 破 本 本 的 名 字 也 
不 胜 而 走 , 成 了 伦 就 城中 健 喻 户 晓 的 人 物 。 

* 马 利 高 德 大 夫 的 处 方 ; 发 表 于 1865 年 的 (一 年 团 季 ?， 这 也 
是 狄更斯 最 著 各 的 得 篇 小 说 之 一 。 犹 更 斯 本 人 很 膏 欢 这 箱 小 说 ， 
龙 其 蕙 那个 流动 小 路 的 形象 ， 后 来 这 部 分 内 容 成 了 狄更斯 时 常 
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< 马 格 出 的 小 党 信 ? 和 < 信和 号 员 ? 均 发 表 于 1806 年 的 “一 年 四 
各 ”它们 局 属于 5 马 格 比 车 站 ?这 一 组 小 说 ， 那 基 狭 更 斯 与 一 些 
青年 作者 共同 创作 的 ， 他 本 人 写 了 四 篇 故事 ,+ 小 堂 信和 < 信号 
员 * 是 最 成 功 的 ,尤其 是 :小 党 信 ，。 小 说 发 表 后 ， 小 堂 信 的 形象 
立刻 引起 了 读者 的 兴趣 ,使 刊物 的 销售 量 达 到 了 景 扁 记 录 , 据说 
超过 了 二 十 五 万 份 。 促 使 犹 更 斯 写 这 短篇 的 是 已 在 英国 控 格 出 
车 站 饭店 中 齐 到 的 不 礼 谣 待遇 ,正如 故事 中 所 写 的 , 当时 让 里 的 
女 招 待 对 他 不 理 不 妥 , 他 正 想 自己 动手 取 糖 和牛 妈 时 , 却 遭 到 了 
吃 网 和 爱 落 ， 并 引起 了 站 在 旁边 的 一 个 小 堂 信 的 大 笑 。 犹 更 斯 
笃 常 出 外 旅行 , 对 英 辆 饭 肖 对 符 顾 容 的 粗鲁 态度 有 不 少 体 会 ; 因 
此 故事 中 所 讲 的 , 当然 不 限于 这 一 件 小 事 。 

“* 吐 路 不 通 ? 发 表 于 1867 年 的 + 一 年 四 季 ， “圣诞 专 导 ” 上 。 这 
个 中 籍 小 说 是 由 狼 更 斯 设计 后 ， 由 邮 和 威 尔 基 ， 柯 林产 共同 执 
笔 的 。 为 了 刺激 读者 的 好 奇 心 , 狄更斯 故意 不 让 人 知道 哪 一 那 分 
是 谐 写 的 , 当时 他 在 盖 茨 山 别 壁 的 卧室 中 放 了 两 张 桌子 ,他 和 柯 - 
林 斯 便 在 那里 一 起 写作 , 随时 互相 商讨 补充 。 据 说 , 仪 * 序 磊 ” 各 
“第 三 幕 * 完 全 由 狼 更 斯 执笔 ;“ 第 二 幕 ” 主 要 由 柯林斯 执笔 ,但 是 
我 们 堵 到 ， 即 使 在 “第 二 幕 " 中 也 显然 带 有 狄更斯 的 风格 。 因 此 
可 以 说 ,这 个 中 篇 几乎 是 分 不 出 彼此 的 两 人 的 集体 创作 。 

本 书 根 据 * 狼 更 斯 文库 >( 伦 就 教育 图 书 出 版 公司 ) 的 第 14 郑 
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一 个 穷人 谈 专 简 权 


我 不 习惯 给 报纸 写 文章 。 一 个 工人 ,除了 几 个 星期 一 ,圣诞 
节 和 复活 节 以 外 , 一 天 至 少 劳动 十 二 至 十 四 个 小 时 , 他 会 写 什 么 
呢 ? 但 是 有 人 要 我 把 我 想 说 的 , 老 老实 实 写 下 来 , 这 样 我 才 提起 
了 笔 ,让 我 尽 我 的 力量 做 凤 , 如 果 写 得 不 对 ,请 读者 原 该 。 

我 出 生 在 伦 工 附近 , 但 自从 满 师 以 后 , 我 几乎 一 直 在 伯 明 埋 
前 一 家 作坊 做 工 (你 们 称 作 工 三 的 ， 我 们 叫做 作坊 ) 。 我 的 学 秆 
生活 是 在 德 特 福 度 过 的 , 它 离 我 出 生 的 地 方 不 远 ;我 的 职业 是 铁 
区, 我 的 名 字 是 约 验 , 但 从 我 十 九 岁 起 , 大 家 便 管 我 叫 “ 老 约 蒜 ?， 
天 为 我 的 头发 稀 稀 拉 拉 , 没有 几 根 。 腿 前 我 五 十 六 岁 了 ,有 意思 
的 是 , 我 的 头发 比 起 上 述 十 九 岁 那 年 ;到 没 多 些 , 也 没 少 些 。 

到 下 一 个 上 四 月 ， 我 缚 婚 便 满 三 十 五 年 了 。 我 是 在 屎 人 节 @ 
结 嫌 的 。 让 大 家 笑 我 在 这 一 天 成 亲 吗 ， 我 那天 凤 的 可 是 一 个 好 
事 子 , 对 我 说 来 , 这 一 天 跟 别 的 日 子 一 样 , 是 个 腾 明 的 日 子 。 

我 们 生 过 十 个 孩子 ， 其 中 六 个 还 活着 。 我 交大 疙 子 在 意 大 
利 班 轮 “ 南 方 号 "上当 轮 宙 员 , 轮船 来 往 于 马赛 和 那不勒斯 之 间 ， 
中 途 停 谷 热那亚 、 里 帘 那 和 净 维 堪 书 基 亚 。 他 是 一 个 出 色 的 工 
人 , 发 明 过 不 少 有 用 的 小 来 西 ,然而 什么 好 处 也 没 捞 到 。 我 两 个 
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儿 也 在 澳大利亚 新 南 威 尔 士 的 悉尼 干 得 不 错 一 -直到 上 次 来 
信 , 他 们 还 是 单身 。 我 的 一 个 玫 子 ( 储 姆 斯 ) 发 疯 似 的 , 去 当 了 兵 ， 
在 印度 负 了 伤 ,向 肥 骨 上 带 装 一 里 枪弹 在 医院 里 身 了 六 个 月 ,这 
是 他 订 自 写 信 告 诉 我 的 。 他 死 了 ， 他 是 最 漂亮 的 一 个 。 我 两 个 
女儿 ,一 个 (玛丽 ) 撞 况 还 不 铺 , 但 胸腔 积 水 。 另 一 个 ( 夏 洛 特 ) 的 
男人 和 目 革 无 耻 , 对 下 她 跑 了 ,她 只 得 带 着 三 个 孩子 限 我 们 住 在 一 
起 。 我 最 小 的 儿子 才 六 岁 , 他 对 机 械 有 些 天 赋 。 

我 不 是 宪章 派 @， 以 前 也 从 来 不 是 。 这 并 非 说 我 没有 看 到 
社会 上 存在 许多 叫 我 生气 的 又 端 ， 然 而 我 认为 那 不 是 纠正 它们 
的 办 法 。 如 果 我 认为 那样 , 我 就 成 了 宪章 派 。 但 我 不 认为 那样 
我 不 是 宪章 派 。 我 谈 报 ,参加 讨论 会 , 这 是 在 伯 明 痊 我 们 所 说 的 
“交谊 室 ?里 , 我 认识 了 不 少 好 人 和 宪章 派 工人 。 注 意 , 这 都 不 是 
有 实力 的 人 。 

我 不 想 吹牛 ,但 应 该 说 , 我 是 生来 就 有 些 发 明 才 能 的 ， 因 为 
不 先 声明 这 点 ， 我 就 没 法 把 我 要 讲 的 事 讲 清楚 。 我 为 一 种 同 丝 
钉 拿 到 过 二 十 镑 , 它 至 今 还 在 应 用 。 二 十 年 来 ,我 断断续续 反复 
试验 , 想 完成 一 项 发 明 。 闪 年 圣诞 节 前 夕 夜里 十 点 钟 , 我 终于 把 
它 完成 了 。 完 工 以 后 , 我 抬 老路 叫 来 , 我 们 站 在 那儿 ， 再 也 忍耐 
不 住 ,眼泪 直 挂 到 了 横 型 上 。 

我 有 一 个 朋友 , 名 叫 威 廉 。 布 彻 ,他 是 宪章 派 工人 ， 属 于 温 
和 派 。 他 能 说 会 道 , 口才 很 好 , 又 非 常 活 腾 。 我 常常 听 他 说 ， 我 
们 工人 在 这 世上 每 走 一 步 都 困难 宣 重 , 尤其 这 几 年 中 机 关 林 立 ， 
许多 不 该 当 定 的 都 当 了 官 ;可 是 我 们 只 能 服从 , 掏 钱 支持 那些 不 


@“ 接 隔 方 习俗 ,四 月 一 日 基因 人 节 。 
@@ “十 思 世 纪 三 十 年 代 起 ,英国 工人 阶级 提出 了 《人 民 先 牵 》， 从 而 形成 了 


声 扫 应 大 的 完 章 运动 ,五 十 年 代 后 运动 还 渐 低 落 。 
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该 支持 的 答 门 。 威 栾 ， 布 彻 说 ,* 确 实 ， 记 有 的 老百姓 都 得 这 公 
做 ;但 最 沉重 的 负担 落 在 工人 身上 ， 因 为 他 们 本 来 已 一 无 所 有 ， 
非常 筑 困 , 同时 也 不 应 该 在 他 们 要 消除 不幸， 伸张 正义 的 时 候 ， 
青 给 他 们 增加 困难 ,” 注 意 ,我 写 的 都 是 威 罕 ， 布 彻 的 原 话 。 他 
是 为 了 上 述 目 的 , 特地 讲 这 善 话 的 。 

现在 言 归 正 传 ， 谈 我 的 模 异 。 它 在 对 省 节 前 少 夜 里 十 点 钟 
完成 了 , 离 现 在 已 将 近 一 年 。 我 省 吃 俭 用 , 把 节省 的 锐 都 花 在 模 
型 上 ;过 到 日 子 不 好 过 ,或 者 我 女儿 夏 沼 特 的 孩子 生 了 病 ， 或 者 
两 者 兼 而 有 之 的 时 候 , 我 只 得 把 它 委 下 ， 有 时 一 于 就 是 风 个 月 。 
为 了 精益 求 精 , 我 装 了 又 抓 , 拆 了 又 装 ， 肥 复 试验 了 不 知 多 少 次 。 
它 终于 完工 , 成 了 土 述 那个 美好 的 模型 ， 

在 圣诞 节 那天 , 成 麻 ， 市 彻 与 我 为 渤 个 模 独 作 字 +- 次 长 读 ， 
或 廉 相当 聪明 , 但 有 时 不 免 售 汶 威廉 说 ;“ 约 袁 , 你 打算 把 它 怎 
人 么 办 ?* 我 说 ， “ 电 请 专科 。 “威廉 说 “怎么 申请 专利 ， 约翰 1” 我 说 ， 
“领取 专利 证 ”于 是 厂 廉 声称 ，， 状 利 法 是 残忍 的 六 局 。 他 说 ,* 约 
坦 , 变 是 你 在 取得 专利 权 以 前 ,就 把 你 的 发 骨 公 开 ， 任 何人 都 可 
能 窗 玫 你 六 勘 劳动 的 成 果 。 你 的 处 境 是 进退 现 只 约翰 。 如 果 
休想 事 尘 找 个 人 合作 , 证 他 来 负担 申请 专利 权 的 太 量 费用 ,你 非 
吃 大 亏 不 可 ;如 果 你 想 少 吃 一 些 瑟 , 浆 势 必 找 许 允 大 商道 ， 末末 
西 跑 , 把 你 的 发 明 剧 得 尽 人 矢 知 ,结果 它 给 人 呈 中 偷 走 你 也 不 如 

道 .我 说 ,威廉 * 市 彻 , 你 妆 询 什么 时 ?你 有 时 有 些 偏激 。" 威 康 
说 :不 , 约 葡 , 我 告诉 你 的 是 实话 。* 接著 ,他 又 把 这 矢 话 发 歇 了 
“ 通 。 我 对 他 说, 我 要 自 书 为 我 的 发 明 申 请 专利 。 

“ 我 的 大 男子 乔治 。 " 信里 ， 住 在 西 布 拉 米 奇 (不 幸 他 揭 老 绒 蝎 
酒 成 疗 , 殷 什 么 都 典 莫 光 了 , 在 信 明 坦 监 狼 风 过 十 七 次 ; 最 后 才 
算 脱 离 普 海 , 归 天 去 了 )， 他 死 后 留 给 他 的 妹妹 也 就 是 我 的 妻子 
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一 笔 址 产 ， 一 共 一 页 二 十 八 煞 十 先 令 英格兰 银行 恬 券 。 我 和 老 
焉 还 从 没 动用 过 这 笔 钱 。 注 意 , 我 们 也 会 刍 老 ， 立 失 工 作风 力 。 
更 在 我 们 同意 ; 要 海 发 明 甲 请 专利 。 我 们 说 ;不 芒 用 它 北 个 一 一 
我 是 指 上 述 那 笔锋 一 一 为 我 的 发 明 申 请 专利 .威廉 * 布 御 给 我 
每 了 封 信 给 伦 救 的 托马斯 。 乔 依 。 乔 依 是 木工 7 - 盘 高 六 英尺 町 
英寸 , 爱 玩 据 铁 加 游戏 。 他 俊 在 伦敦 切 沙 西区/ 教 僵 附近。 我 向 
作坊 告 了 候 ， 放 米国 洒 再 去 土 班 。 ;我 是 一 个 裔 综 前 民 人。 起 不 
基 式 钵 主 义 者 ,但 从 不 蝎 十 i 过 了 攻 话 节 , 我 便 措 赚 俐 天 华 前 往 
丛 就 , 在 托 马 揪 。 蛮 优 家 租 了 一 向 属 子 讲 明 租 “时 其 ;他 结 类 
了 ,月 作 儿 子 罕 当 水 手语 

: 托马斯 乔 依 浊 我 谎 ( 粹 据 他 手头 的 一 洲 书 ) js 为 笑 册 请 
专利 5 第 一 步 应 该 做 的 ， 是 笃 盖 份 向 府 多 利 亚 女王 提出 前 审 请 
书 。 威 廉 ， 布 御 也 这 么 说 进 , 已 为 我 拟 就 了 一 份 3 六 党 } 戌 麻 是 
一 个 笔 洋 很 快 的 人 。 芥 针 还 器 附 一 伦 给 天 法 官 克 二 官 的 是 文 * 
这 我 们 也 同样 宕 妈 了 。 费 了 不 少 周折 ， 我 总 算 在 泛 堂 笛 站 附 过 
允 法 官 庭 替 的 南安 普 驶 坟 帮 人 @@ 找 到 了 一 位 长 官 ,是 下 祝 呈 字 泸 
和 付 了 十 八 便士 。 他 们 二 我 把 是 文 和 申请 书 着 交 咎 打 的 替 务 部 
等 我 扫 到 那个 簿 门 以 后 ， 我 把 它 衣 留 在 龙 出 ,等 待 时 务 夺 臣 指 
其 ,次 此 我 付 了 疯 鲍 讽 先 令 穴 便 士 。 突 光 后 ;他 批阅 判明 知 我 
把 它 送 往 总 检察 长 公署 ,上 峭 在 那 汕 等 特惠 入 :我 妆 柬 了 , 活 付 六 
图 铸 四 先 令 。 注 意 , 在 这 幕 修 讨 程 中 ， 非 全 没有 "和 为 那些 名 
谢 过 我 一 声 ,而 且 对 我 很 不 客气 。 “i 

-这 时 , 我 在 托马斯 。 乔 焦 家 尊 的 房 闻 , 已 组 种 一 疝 ， 测 帮 五 
二 区 过 去 了 相 检 亲人 痢 帮 了 和 本人 成 


呈 这 有 是 指 当 时 设 在 该 处 的 一 个 阁 询 机 构 , 证 不 着 无 式 强 理 机 关 。 .i 
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廉 。 布 彻 在 我 动身 前 说 的 一 样 ， 我 的 发 明 权 是 不 容 可 定 的 ), 我 
灵 带 着 这 公事 回 到 内 务 部 。 他 们 把 它 正式 抄 了 一 份 / 那 就 是 肘 
亩 许可 书 。 为 这 许可 书 ,我 舍 了 七 镑 十 三 先 令 六 便士 它 得 星 谤 
妈 王 签署 。 女 王 黎 回 后 ,又 把 它 送 回 内 务 部 。 内 务 部 又 作 了 字 ， 
等 我 去 时 , 一 位 先生 把 它 扔 给 了 我 ,说道 “现在 招 它 送 往 林 表 法 
学 协会 内 的 专利 局 ,” 那 时 我 已 在 托马斯 。 乔 估 宗 住 玫 第 于 出 
了 ,出 于 那些 费用 , 我 过 得 非常 节省 *: 我 觉得 自己 有 此 温 齿 职 计 
+ ”在 林 肖 法 学 协会 内 的 专利 局 ， 他 们 起 草 了 关 巴 我 的 觉 明 前 
4 女王 款 令 "和 * 款 令 搞 要 ”我 为 此 付 了 五 镑 趟 先 吉祥 便士, 个 伯 
“ 招 救 令 正式 抄 了 两 份 , 一 份 送 交 印章 局 :一 份 送 往 御 第 局所 我 
为 此 付 予 -- 镑 七 先 令 六 便士 。 三 链 印 花 税 不 包括 在 内 。 该 局 文 
书 又 车 录 了 一 份 供 妇 王 多 字 用 的 女王 族 令 :我 付 握 他 一 镑 f 作 
令 。 外 加 印花 税 又 是 一 镑 十 污 令 。 热 后 我 再 把 女王 教 令 送 往 总 
检察 团 签 了 小字 。 我 领 回 时 , 又 付 了 五 镑 。 我 闪 着 它 , 又 跟 进 内 
务 部 x 内务 大 牙 又 把 它 显 送 攻 王 队 下 。 女 王 及 签 也 字 。 我 为 上 
又 儒 了 七 情 直 三 党 令 六 便士。 我 在 托马斯 ， 乔 像 家 已 谷 巴 疼 外 
多 月 ; 我 精 疫 力 滑 , 酮 心 快 完了 , 句 委 也 快 室 了 。. HE 

托 世 斯. 乔 依 把 进行 的 情形 和 知 了 威廉 ; 布 彻 。' 减 廉 吕 
秽 叉 在 信 涡 坦 的 三 个 交谊 室 中 让 起 了 它 ， 从 那儿 蒋 佬 到 了 苏 盆 
交 这 宣 , 后 来 我 听 说 ,英国 北方 的 每 一 家 作坊 都 知 遵 于 庆 究 节 洁 
童 ,成 碌 :* 布 彻 在 交 这 室 的 讲话 中 说 ,这 是 守 素 深 扩 太 隆 和 的 
利 道路 。 A 

;但 我 的 事 志 没 办 完 。 妇 王 吉 人 和 过 入 河 并 大 进 划 可 和 
大 有 的 印章 局 一 ”印花税 局 也 在 那里 。 印 台 局 次 册 在 琢 字 .“ 放 
了 大 印 , 以 便 旺 送 掌 盘 大 臣 ?>。 我 付 了 他 四 链 七 先 令 。 御 忽 局 文 
书 在 救 令 上 “ 壮 子 务 第 ， 以 便 呈 送 大 法 官 阁下 "。 或 付 了 他 四 鱼 
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两 先 令 。 盖 了 御 簿 的 救 令 又 送 到 了 专利 局 文书 竹中， 他 根据 它 
填写 了 专利 证 。 我 付 了 他 五 镑 十 七 先 令 八 便士! 同时 , 我 到 为 震 
利 证 一 次 付 了 印花 税 三 十 镑 。 然 后 我 得 为 “ 专 剩 品 木 精 * 付 无 和 
令 六 便士 。 注 意 , 这 木 条 如果 让 托马斯 乔 依 做 , 他 只 要 十 八 便 
士 , 还 可 以 赔钱。 车 着 ,我 得 付 给 “大 法 官办 公 订 驹 印 官 .一 党 印 
家 手续 费 ” 两 镑 两 先 令 。 我 还 得 付 给 “卷宗 处 处 长 手续 站 ” 于 铺 
王 码 先 令 , 付 给 “卷宗 处 副 处 长 手续 费 ? 十 先 令 。 接 车 , 我 得 再 付 
给 大 法 官 庭 手续 费 一 镑 十 一 先 令 六 便士 。 最 后 , 我 得 付 给 “卷宗 
封存 员 和 火 漆 员 手续 费 ” 十 先 令 六 便士 。 我 住 在 托马斯 … 乔 傅 
家 已 超过 六 周 , 我 的 发 明 取 得 的 形容 答 定 的 专利 权 , 花 了 我 九 十 
六 镑 七 先 令 八 便士 ， 还 仅仅 限于 英国 本 土 。 如 果 我 要 在 整个 联 
合 王国 境内 取得 专利 权 , 铠 怕 非 三 百 镑 不 可 。. 
“… 好 吧 , 我 年 轻 时 只 受过 极 有 限 的 教育 。 体 会 说 , 这 对 我 太 粮 
了 。 我 也 这 么 说 。 威 廉 ， 布 彻 比 我 年 轻 二 十 年 。 信 知道 的 比 我 
多 一 百年 。 如 果 威 廉 . 布 彻 要 为 -7 项 发 明 申 请 专利 ， 在 这 形 形 
色色 的 官员 之 间 来 回 森 滤 的 时 候 ,个 会 比 忽 精 明 一 些 ,不 过 我 起 
他 的 青 心 也 许 比 不 上 我 。 注 意 , 鱼 秆 提 淹 那些 看 门 的 , 收 党 的 和 
办 公 的 老人 节 , 威 床 ， 布 彻 往往 便 会 火 骨 三 丈 。. 
我 并 不 想 说 , 在 我 为 我 的 发 明 申请 专利 的 时 候 ,我 对 这 种 生 
活 感到 多 人 么 讨厌 。 但 我 得 指出 ， 一 个 人 好 心 好 意 想 作 些 发 明 创 
造 ,结果 却 洲 到 这 步 田 地 , 仿佛 他 犯 了 什么 过 错 ， 这 合理 吗 ? 他 
每 走 一 步 部 困难 重重 , 怎么 会 不 产生 这 样 的 感觉 呢 ? 这 是 每 一 个 
想 取 得 专利 权 的 发 明 者 必然 有 的 感觉 。 再 及 上 用 那 笔 费 用 。 如 果 
我 确实 有 些 能 耐 ( 谢 天 谢 地 , 我 的 发 明 现在 已 得 到 承认 ， 发 挥 了 
作用 ), 在 我 动手 工作 以 前 , 先 得 付出 那些 代价 , 这 对 我 , 对 国家 ， 
都 多 人 么 残忍 ! 你 们 自己 算 一 算 吧 ， 那 一 共 是 九 十 六 镑 七 先 令 八 


FF 


刁 士 。 不 多 也 不 少 。 

臧 麻 ， 布 彻 抱 想 机 关 霖 立 , 我 还 有 御 么 好 反对 的 呢 ? 风 , 内 
务 部 , 总 失察 长 公署, 专利 局 , 文书 科 ; 大 法 官 庭 , 御 各 局 , 还 有 大 
大 小 小 的 请 员 , 什么 文 肤 , 抄写 , 掌 印 官 ,卷宗 处 长 ; 副 卷 宗 处 长 ， 
卷宗 圭 桩 员 ,; 火 漆 员 。 在 英国 ,一 个 人 哪怕 要 为 一 很 橡皮 角 ， 或 
者 一 只 桩 环 申 请 专利 权 , 四 以 也 非得 在 所 有 这 些 关口 付 钱 不 可 。 
育 的 还 得 付 几 次 。 我 经 历 了 三 十 五 道 手 续 , 从 女王 陛下 开始 , 到 
炎 漂 员 为 止 。 注 意 , 我 真 不 知道 这 火 漆 员 基 个 喻 玩意 儿 , 这 是 一 
个 人 ,还 是 一 件 末 西 7@ 

我 要 讲 的 话 都 讲 了 了 。 我 已 写 下 了 一 切 。 但 原 己 写 得 很 清 趣 。 
主要 不 蚌 指 我 的 文章 (在 这 方面 我 没有 什么 好 专 污 的 )， 是 措 它 
的 内 容 。 现 在 我 得 用 托马斯 。 乔 依 的 话 作 结束 。 我 们 分 手 时 ，, 他 
对 我 说 ， 约 得 , 如 果 这 个 国家 的 法 律 真象 它 理 所 应 当 的 那样 , 那 
么 你 只 要 到 伦 就 来 ,把 你 的 发 明 作 个 准确 说 明 , 画 出 图样 ， 大 致 
儒 那 么 半 个 克朗 , 马上 就 可 己 领 到 专利 证 了 了。 

我 的 意见 与 托马斯 ， 乔 炭 的 一 样 。 再 说 一 句 。 我 同意 感 
廉 。 布 街 的 话 , 他 说 ,什么 卷宗 处 , 火 漆 员 ， 这 些 家 全 应 该 统统 
滚 重 , 在 英国 当 官 的 已 绿 太 儿 , 老百姓 早已 县 不 了 趴 。” 


出 火 漆 员 是 调制 和 管理 封 文件 用 的 火 漂 的 官员 , 往 大 法 官办 公 厅 。 原 交 
内 用 火 漆 两 宇 ; 因 此 才 有 这 说 法 ， 


穷 亲 成 的 故 训 


他 一 再 辞 谢 ， 说 一 家 人 围 从 在 炉 前 欢度 圣诞 节 并 预备 轮流 
讲 故 事 的 时 候 , 要 他 当 着 这 么 多 长 浅 的 面 第 一 个 发 言 ,这 是 他 万 
万 不 敢当 的 ;他 谦 当地 提出 , 如 蒙 “我 们 尊敬 的 主人 约翰 (他 要 
求 为 他 的 长 兰 于 杯 ) 多 诺 , 肯 带 这 个 头 , 那 就 合适 多 了 。 他 说 ,就 
他 本 人 而 言 , 他 从 来 不 会 当 带头 人 ， 那 实在 …… 但 刚 讲 到 这 几 ， 
大 家 便 异 口 同 声 喷 了 起 来 , 一定 要 他 开头 ,说 他 可 以 ,能 够 ; 应 
读 , 也 必须 开 这 个 头 ,他 只 得 不 再 接手 , 从 安乐 椅 遍 下 储 出 了 胸 ， 
开始 讲 了 。 

我 相信 ( 穷 亲 成 说 ), 我 接着 要 作 的 这 番 自 白 , 一 定 会 使 亲属 
中 在 座 的 各 位 ， 尤 其 是 我 们 尊敬 的 主人 约 痊 一 多 蒙 他 的 感情 
款待， 我 们 今天 才 得 以 欢 来 一 党 一 -大吃一惊 。 但 是 皮 莹 者 位 
华 爱 ， 不 计较 我 这 个 在 家 族 中 毫 无 地 位 的 人 信 口 内 党， 我 只 得 
说 ,我 将 尽量 遂 慎 从 事 ,安达 得 准 殉 无 误 。 

我 并 非 火 家 所 设想 的 我 。 我 完全 是 另 一 个 样子 。 也 许 在 我 
往 下 讲 以 前 , 最 好 先 把 大 家 订 设 想 的 我 画 一 个 轮廓。 

也 许 我 错 了 一 一 这 是 很 可 能 的 ( 讲 到 这 里 , 穷 亲 威 向 周转 谦 
虚 地 朵 了 脆 , 看 有 没有 人 反对 ), 如 果 这 样 , 那 就 清 在 座 各 位 予以 


一 一 由 -一 


出 


指正 一 -但 是 如 果 不 错 的 话 ,大 家 一 定 认为 我 是 一 个 不 会 害 人 、 
只 会 自己 害 自己 移 人 ; 认为 我 从 来 没有 在 任何 方面 有 过 任何 特 
殊 的 成 就 ?认为 我 在 商业 上 失 歼 ,是 因为 我 不 会 做 生意 ， 把 别人 
的 话 都 当 了 误 的 ,对 合伙 人 别有用心 的 计算 扇 乏 必要 的 准备 ; 认 
为 我 在 爱情 上 失败 ,是 因为 我 轻信 得 可 笑 , 相 信和 克利 斯 鞍 安 娜 不 
可 能 对 我 变心 ;认为 我 得 罪 了 彻 冷 鼻 父 ， 得 不 到 他 的 遗产 ,是 因 
为 我 待人 处 世 不 象 他 希望 的 孝公 精明 ， 认 为 我 一 生 邦 是 受骗 上 
当 , 以 致 一 事 无 成 ! 认 为 我 现在 到 了 花甲 之 年 , 还 是 个 老 光 神 , 只 
能 谷 每 季度 领 些 津 贴 ,过 节 农 缩 食 的 生活 一 一 关于 这 一 点 ,我 看 
到 ,我 们 尊敬 的 主人 约翰 不 希望 我 儿 谈 论 。 ， 

我 航 住 所 在 克拉 识 路 一 一 那 是 一 粮 相 当 体 面 的 房子 中 一 各 
非常 整洁 的 后 癌 一 不 过 白天 在 那里 找 不 玫 我 ， 除 非 我 身体 不 
好 。 一 般 我 在 电 上 九 点 出 门 ， 借 口上 店 里 办 事 。 我 在 威 斯 敏 斯 
特 桥 附近 一 家 开设 多年 的 小 餐 销 里 吃 早饭 一 一 面包 和 站 脱 消 ， 
半 品 脱 咖 罪 一 一 然后 不 知 千 什 么 好 ,于 是 前 往 城 区 ,在 加 勤 澡 鳃 
罪 馆 里 全 党 ,在 交易 所 街 溜达 溜达 ,不 时 失 进 刀 家 公司 的 关公 室 
和 帐 房间 脆 瞧 热闹 , 这 得 感 少 我 的 一 些 素 威 朋 友 ， 人 他们 心肠 好 ， 
让 我 随便 乱 间 ; 遇 到 天 气 太 冷 ,我 也 可 以 站 在 嘟 儿 烤 一 会 多 。 我 
就 这 么 混 过 白天 ,到 了 斑点 以 后 ,我 便 去 用 腾 ， 这 平均 一 关 桃 一 
先 令 三 便士 。 如 果 身 边 还 有 几 个 零钱 ,可 以 供 我 晚上 消 超 , 问 家 
时 我 就 拐 进 那 家 开设 多 年 的 小 餐馆 , 误 一 杯 茶 , 也许 还 吃 一 客 狂 
司 。 等 钟 上 的 时 针 又 转 到 午夜 以 后 ,我 才 回转 克拉 彭 族 , 建 进 内 
间 上 床 便 胜 一 -点 火 绛 竟 钱 ,又 为 这 案 人 家 所 反对 , 因为 它 容易 
引起 火灾 , 弄 脏 屋 子 。 

有 时 承蒙 亲友 的 好 意 ， 北 请 我 吃 琐 极 。 那天 多 是 节日 , 锯 后 
我 使 上 公园 走 走 。 我 孤身 一 人 ， 很 少 跟 什么 人 同行 。 这 不 是 图 


为 我 衣衫 不 整 , 投 人 三 意 和 我 作 伴 ,因为 我 宅 得 根本 不 是 ， 经 党 
着 一 赛 很 好 的 时 西装 ( 东 是 插 汗 深 户 色 毛 料 化 的 ， 技 近 蛙 色 , 十 
个 经 穿 六 但 炖 我 养 底下 河 惯 ， 讲话 很 经 ,沉默 密 言 ,缺少 朝气 ， 我 

知道 我 不 是 人 们 去 芍 缚 突 前 半 友 。 

” 这 条 普遍 规律 的 唯一 例外 ， 是 我 堂 弟 的 蕊 子 小 弗 肝 克 。 我 
对 这 芒 竺 特别 喜欢 ， 他 对 我 岂非 常 亲切 ; 这 是 一 个 天 生 腾 肤 的 
小 男孩 , 可 以 说 在 人 群 中 谁 也 不 会 注意 他 , 仿佛 他 并 不 存在 。 然 
而 他 夭 我 焊 处 得 非常 好 上 省 吻 前 狠 象 中 ， 这 可 怜 的 孩子 总 有 一 


天 会 继 党 我 在 这 家 内 中 租 地 位 。 我 们 议 话 很 少 ， 然 而 我 们 彼此 


坚 了 解 的 ; :我 们 撕 莽 手 -- 赵 向 步 ,不 用 多 讲 ,他 使 明白 子 我 的 意 


思 , 我 也 艇 向 了 估 的 咏 肌 。 "多 话 ,在 息 还 很 小 的 时 候 ， 我 常 带 想 : 


站 在 玩具 店 的 粮 窗 前 面 ， 指 络 好 看 映 窗 内 的 玩 上 其。 令 人 惊讶 的 


是 ;很 快 他 鳞 发 兴 惨 我 的 玉 坟 多 洗 ， 我 会 给 他 买 许 许多 多 的 


礼物 。 出 rt ur . Le, 


: 人 
念 红 一 -并 泰 哺 士 河上 的 半 聚 , 成 及 一 切 可 以 免费 参观 的 电 物 。 
我 与 他 有 时常 上 伦巴 冶 光 街 入 闲人 坦 ! 册 为 我 告 评 他 适 基 花鼓 的 首 - 


富 岂 区 ,他 非常 吕 丈 基业 关 街 ! 训 一 天 我 们 正在 街 姜 注 达 ,: 一 位 


先生 走 过 我 们 身 旁 , 怠 住 我 道 ; “先生 ,你 儿子 的 手套 控 了 ,? 这 企 : 


事 急 小 ,原谅 我 提起 它 ! 可 是 确实 尽管 他 把 这 蒂 矛 称 作 我 的 儿 


了 是 无 心 的 ， 它 郑 尝 至 条 动 了 我 ， 便 和 的 服 叶 演讲 了 二 了 的 油 
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为 纪 信 18669 年 伦 数 一 痰 全 前 大 类 灾 硬 建立 出 琴 着 过 再 多 英尺 。 


从教 的 繁华 大 街 ! 李 行 大 多 烛 中 于 还 ， 
一 <J 了 一 


怎么 办 ， 但 我 决定 每 睛 到 那儿 去 一 次 ,= 利 困 他 的 半天 候 日 探 过 
和 他。 据说 这 时 他 大 多 在 附近 的 落地 上 玩 更 ;我 担心 有 人 反对 我 
这 么 做 ,认为 这 会 使 孩 予 不 安心 读书 ,但 我 环 以 不 让 他 知道 ， 只 
是 站 在 远 处 瞧 瞳 他 ,然后 使 回来 。 他 的 母亲 出身 名 门 望族 ,我 但 
道 , 她 不 金成 我 们 经 常 接近 。 她 认为 ,我 对 改进 人 的 孤 针 性 格 没 
有 :帮助 ?但 我 相信 如果 我 们 完 金 分 开 。 人 
难受 , 以 后 还 会 老 是 彤 记 我 。 :， ， i 

当 我 在 克拉 六 路 死去 时 ， 我 信奉 这 世上 的 不 会 纪 折 到 带 才 
的 多 出 多 少 ; 但 是 我 正好 有 一 旺 小 画像 : 画 绿 上 的 男孩 脸色 红 ， 
润 , 满 头 遇 发 ， 淫 开 的 衬衫 衫 边 基 胸 量 衣 蜂 而 下 (这 基 我 母亲 请 
人 为 我 画 的 ,但 我 不 帮 信 这 就 是 我 1 出 售 的 话 它 分 六 不 值 , 于 基 
我 想 把 它 留 给 弗 鹏 克 。 我 给 亲爱 的 孩子 写 了 一 封 弓 售 ，. 与 表格 。 
放 在 一 起 ,我 告诉 他 , 我 眼 他 分 开 觉 得 很 蕉 过 ， 民 等 我 不 得 币 希 
认 ， 我 看 不 出 我 有 什么 理由 还 留 在 志 上 。 我 向 他 提出 了 一 条 yr 
小 的 忠告 一 这 是 我 所 能 做 的 最 好 的 事 一 一 我 对 人 由 说 4 :要 提防 
成 为 一 全 不 会 害 人 ,只 会 自己 害 自 己 的 大 ;我 尽力 妆 慰 他， 蛋 他 
为 了 内 去 我 感到 伤心 , 我 给 他 指出 ,除了 他 , :我 对 任何 人 都 品 多 ， 
余 的 ,在 这 个 社会 中 ， 我 所 信 扫 不 到 一 个 立 届 之 扒 ， 于 和 不 如 
形 它 的 好 。 

这 便 是 对 我 的 一 般 印 象 ( 穷 染 感 说 ， 六 了 清史 共计 人 
响 了 一 些 ) 。 不 二话 说 回来 ,我 讲 这 故事 的 目的 和 意图 ， :只 是 可 
说 明 这 一 切 都 是 错 的 。 这 不 是 我 的 生活 ,过 些 也 不 是 我 的 习惯 。 
我 根本 不 佳 在 克拉 萌 路 。 相 对 说 来 ;. 我 是 很 少 在 那儿 的 。 我 主 
要 住 在 一 个 地 方 , 我 几乎 不 好 意思 说 出 它 的 名 字 , 因 为 我 好 银根 
本 不 配 住 在 那里 ， 闭 所 是 一 个 名 叫 肛 搂 的 公馆 。 我 不 想 说 这 是 
一 峰 豪 华 的 百 老 住 宅 ,然而 提起 屡 楼 , 汶 怕 没有 人 不 知道 。 截 一 


生前 际 遂 都 与 它 联 系 在 一 起 ,请 听 厚 慢 慢 道 来 。 
- 这 是 从 我 与 约 葵 。 斯 巾 特 (他 本 来 是 我 的 办 事 员 ) 合 优 经 商 
开始 的 , 那 时 我 还 很 年 轻 ,不 到 二 十 焉 岁 , 住 在 物 冷 舅父 家 中 ,他 
的 财产 将 来 大 多 应 由 我 继承 。 我 销 冒 失 失 向 克 利 斯 还 安娜 求 了 
婚 。 我 对 好 价 心 已 入。 她 非常 美丽 ， 各 方面 都 营 人 客 爱 。 娩 母 
亲 是 个 窜 妇 , 我 对 她 没有 好 感 ， 总 担心 好 是 个 工 于 心计 ,党 得 无 
大 的 老 太 赣 ,但 为 了 她 的 女儿 ,我 尽量 把 纺 想 得 好 一 同 。 除 了 克 
利 斯 还 安 媚 , 我 从 没 爱 过 任何 女人 必 愉 我 们 还 基 孩 子 的 灶 候 起 ， 
她 对 于 牧 来 说 训 是 整个 性 加, 啊 , 远 远 不 止 整 个 性 界 1. 
让 利 斯 还 安娜 得 到 她 母亲 的 同意 , 畦 受 了 我 的 求 嫣 , 这 确实 
使 我 欣喜 若 狂 。 我 在 彻 洽 粤 父 家 航 生 活 非 常 放 燥 乏味 ,. 我 性 的 
顶楼 房间 又 沉 闽 ,、 又 简陋 ,又 寒 准 v 就 象 北方 某 些 森 严 的 证 堡 顶 
上 的 富 狱 。 但 是 有 了 交 利 斯 带 安 儿 的 受 ， 吃 在 世上 便 别 泥 闪 求 
了 。 我 不 语意 腿 任 何人 交换 我 的 命运 。 ， 
不 幸 ， 彻 准 鼻 父 的 主机 缺点 便 是 贪 款 。 相 员 然 害 有 ， 但 音 
将 、 刻 瑟 、 爱 伐 邵 命 ， 过 着 学 峙 次 的 生活 。- 出 于 克利 斯 闵 安 娜 没 
有 财产 ,我 犯 得 了 好 办 ,不 散 拷 我 们 订 炬 的 玫 告 诉 他 。 但 是 最 后 
我 给 他 写 了 寺 信 , 说明 全 部 事实 ; 一 天 认 时 上 康 以 前; 我 把 代 
季 次 给 了 仔 。 | 4 3 1 一 
第 二 天 早上 下 楼 时 ; 我 于 失信 着 ， 因 海 六 是 十 七 月 ， 沁 气 寒 
冷 , 黎 父 家 里 又 很 少 生 火 ， 出 街 上 更 冷 , 街 上 有 时 还 被 本 阳 照 得 
有 暧 洋洋 的 ,即使 没有 姓 光 ,来 来 往往 的 行人 也 会 用 恰 快 的 绽 容 和 
声音 把 它 点 继 得 生气 却 勃 。 我 剑 兰 一 里 顽 霸 不 安 的 心 ， 跨 进 了 : 
长 而 低 颖 的 早餐 室 ; 锚 父 已 从 在 屠刀 5 .屋子 很 大 ， 火 却 很 小 , 那 
房 大 凸 肚 窗 夜 里 给 坪 点 打 得 讽 斑 陪 驶 ， 好 午 酒 渍 了 无 察 可 失 者 
的 眼泪 。 次 面 对 着 蕊 凉 的 院子 ,院子 的 石板 地 面 大 多 拆 列 了 ,上 生 


锈 的 铁 栏杆 一 半 离 并 了 地 而 , 一 间 难 看 的 外 崖 从 那儿 隆 着 院 手 /- 
它 从 前 做 过 焰 剖 宝 ( 这 骨 房 子 本 米 是 一 位 著名 的 外 科 医 生 住 的 ， 
居 来 他 把 它 典 抑 给 了 我 的 奥 父 )。 < 

我 们 一 向 起 得 很 里, 在 这 个 季节 里 是 点 着 蜡 娄 吃 早 狐 的 。 我 
进 硬 时 , 田 父 冷 得 训 紧 子 农 服 , 在 桩 上 缩 成 一 团 ， 面 前 又 点 翔 一 
支 卉 玫 的 姥 烛 , 以 致 直到 走 近 以 后 ,我 才 看 到 他 。 

我 向 他 伟 出 手 去 ,他 却 抓 起 手杖 (他 老 态 亡 钟 ， 哪 怕 在 屋 晶 
走动 ,也 得 柱 着 手杖 ), 疝 我 挥 绎 , 口 里 说 道 ,你 这 俐 瓜 1” 

“入 父 ," 我 则 答 造 “我 没 起 到 你 会 胃 这 么 大 的 火 , 确实 , 明 
然 他 心肠 硬 ,脾气 大 ,我 从 没 想到 他 会 这 样 。 、 

“你 没 想到 1? 他 说 “你 什么 时 履 想 到 过 ?你 这 条 不 误 扫 学风 
狗 , 你 什么 时 候 有 过 头脑 , 什么 时 候 考虑 过 将 米 ?? 和 ; 

4 这 旦 话 太 过 分 了 ;田代 

“过 分 ? 一 点 了 不过 分 ,再 人 各个 和 交友 客 所 了 
说 。“ 咀 ,中 西 ， 斯 纳 普 ,你 具 膨 他 1” 

中西。 新 纳 准 是 一 个 干 交 的 黄 脸 老太婆, 注 面 氏 信 ,入 们 家 
唯一 的 杀人 ,每 天 早上 这 个 时 候 ;总 得 给 我 的 田 父 插 月 。 她 素 脆 
在 甸 父 身 旁 ,他 要 她 脆 我 , 便 江 瘦 榨 校 的 手 按 在 她 脐 瓜 顶 上 y, 潍 
牛 她 的 脸 扭 向 我 这 边 。 他 们 这 病 样 子 吉 我 吓 了 一 眠 ， 我 在 茜 相 
起 了 屠 问 解放 室 , 我 要 ,在 外 科 医 生 导 时候， 这 种 病 久 在 大 时 一 
定 是 经 党 发 生 的 。 

“此 这 小 不 由 用 的 典 骨 头 1> 我 的 昂 父 说 。“ 用 这 个 开间 未 于 
的 娃娃 |! 这 就 是 人 们 说 的 敢 种 不 会 害 人 、 只 会 自己 害 自己 的 先 
生 。 这 就 是 自己 不 会 拿 主意 的 先生 。 这 就 是 那个 做 生意 拘 了 大 
钱 ， 却 在 前 几 天 还 想 找 一 个 人 来 合伙 的 先生 。 这 就 是 打算 警 忆 
个 一 文 不 名 的 老 北 的 先生 ,他 蒂 进 了 一 些 耶 洗 别 加 的 手 时 ,局 未 


得 我 快 死 , 好 让 他 们 京 柱 呢 !” 
现 宪 我 站 明白 , 英 父 的 火气 有 多 大 ,因为 要 不 是 到 了 发 阁 的 


边缘 ,他 不 可 能 讲 到 死 , 这 是 他 最 感 讳 的 一 个 字 , 在 他 面前 ,任何 
人 帮 绝 对 不 准 讲 到 或 提起 这 个 字 。 

“巴不得 我 死 , ”他 重复 道 ， 仿 佛 让 示 他 不 怕 这 个 讨厌 的 字 ， 
国 此 记 不 必 把 我 放 在 眼 里 。“ 巴 不 得 我 死 , 死 ， 死 ! 但 是 我 要 打 
破 你 们 的 如 意 算盘 。 你 这 个 有 贼 骨头， 这 是 你 在 这 察 中 的 最 后 一 
顿 狐 了 了 , 哈 死 你 才 好 呢 !1” 

你 们 想象 得 到 ， 我 被 他 器 得 狗 血 蜡 头 ， 哪 里 还 有 胃口 吃 早 
饭 : 但 是 我 腿 例 企 我 的 位 子 上 级 下 。 我 君 到 ,我 从 此 已 给 我 的 田 
父 抛 竟然 而 我 亏 得 了 克利 斯 带 安 剖 的 心 ,我 可 以 恺 受 这 一 殷 。 

他 照常 吃 完了 他 的 面包 和 牛 努 ， 不 过 他 把 椅子 从 我 学 的 点 
边 挪 开 了 一 些 ,是 把 膝盖 当 桌 子 隐 完 这 疡 早餐 的 。 吃 完 后 ,他 便 
仔细 抄 灭 了 赌 烛 ! 寒冷 的 , 误 自 色 的 . 阴 妈 德 的 日 洛 这 时 照 到 了 
我 们 身上 。 

“现在 , 返 克 尔 光 生 , ”他 说 ,“ 在 我 们 分 手 以 前 ， 我 希望 当 着 
你 的 面 , 与 两 位 女士 讲 嘱 甸 活 。” 
* “ 随 你 的 便 , 田 男 , "我 回答 ,“ 但 基 如 果 你 以 为 ， 这 考 约 除了 
纯洁 的 .没有 利害 打算 的 忠诚 的 爱情 以 外 ,还 有 别 的 想法 , 那么 
你 这 基 欺 骗 了 自己 ,也 残 妨 地 错 烃 了 我 们 。” 

对 这 话 , 他 只 是 答 道 “ 你 胡 交 1? 别 的 什么 也 没 说 。 

我 们 穿 过 半 融 化 的 雪 地 和 半 冰 洪 的 十 点 ， 前 往 克 利 斯 蒂 安 
妖 母 女体 的 住处 。 身 父 与 她 们 本 来 熟识 。 她 们 正在 吃 晤 饭 ， 看 
到 我 们 这 时 候 上 门 , 吃 了 一 惊 。 


且 《圣经 ?人 物 , 以 无 卫 , 放 落 著 称 , 见 4 昌 约 ， 列 王 纪 下 ?第 和 球 。 
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“ 打 狂 了 ,太太 ， 届 父 对 那 位 母亲 说 。 “我 想 , 你 狂 到 我 拜访 
的 目的 了 ,太太 。 我 知道 ,这 娠 时 区 藏 著 大量 纯洁 的 、 没 有 利害 
打算 的 ,忠诚 的 爱情 。 我 很 荣幸 能 僻 它 如 愿 以 偿 , 得 到 它 需 要 得 
到 的 ~- 团 。 太 太 , 我 把 你 的 女 娩 ,小 姐 , 你 的 丈夫 , 带 来 了 。 失 更 
在 起 ,这 位 洁 生 已 与 我 脱离 锣 田 关系 ,我 希望 他 这 次 陪 明 的 行为 
给 他 带 来 幸福 。” 

已 把 我 当 了 一 晤 便 走 了 ,我 从 二 再 没 见 到 他 。 


你 们 以 为 ( 穷 守 威 继 续 道 )， 我 亲爱 的 克利 斯 带 安娜 在 她 母 
亲 的 劝导 和 威 各 下 , 嫁 给 了 那个 财主 , 他 的 马车 在 这 种 气候 突变 
的 日 子 从 街 上 驶 过 时 , 常 浅 我 一 身 泥浆 ， 她 却 安然 涓 在 车 上 , 那 
么 你 们 完全 错 了 。 不 ,不 ,她 巡 痊 了 我 。 

我 们 不 久 就 结 姑 了 , 比 我 希望 的 还 快 ,原因 是 这 样 。 我 租 了 
一 房 简 疾 的 房子 , 汶 了 她 ,我 晤 入 为 出 ,省 吃 俭 用 , 一天， 好 杯 着 
满腔 热诚 对 我 说 道 ， 

“亲爱 的 迈克 尔 ,我 已 把 我 的 心 给 了 你 。 我 说 过 我 爱 你 ， 我 
也 向 你 保证 过 要 作 你 的 麦子 。 可 以 说 ,在 我 讲 那 些 话 时 ,我 们 已 

结婚 了 ， 不 论 今后 变 好 变 坏 ， 我 都 是 你 的 人 了 。 我 完全 了 解 
你 ,我 知道 ,如 果 我 们 分 升 ,我 们 的 结合 破裂 ,你 的 一 从 便 会 莹 上 
阴影 , 尽管 更 在 你 有 足够 的 意志 战胜 这 个 世界 ， 到 那 时 , 它 便 会 
梢 失 殖 人 尺 , 只 剩 下 一 个 影 了 于 丁 纺 

“上 帝 保 居 我 , 充 利 斯 还 安娜 1” 我 说 , “你 讲 得 一 点 不 错 。” 

“迈克 尔 1” 她 按 着 我 的 手 说 ,表现 了 少女 的 忠贞 “让 我 们 别 
再 分 开 。 我 可 说 的 上 只是， 我 感 语 按照 你 且 前 的 条 件 与 你 一 起 过 ， 
活 , 我 会 过 得 很 偷 快 ,我 知道 你 也 是 愉快 的 。 我 是 打 心 眼 里 讲 这 
话 的 。 不 曲 再 一 个 人 奋斗 ,让 我 们 一 起 奋斗 更。 亲爱 的 迈克 杀 ， 


有 一 件 事 , 尽管 你 没有 猜 到 ， 但 它 使 我 的 整个 生活 充满 了 悲 念 ， 
我 不 应 该 再 向 你 隐 瞄 。 我 的 母亲 不 考虑 你 是 为 了 我 、 为 了 相信 
我 的 忠诚 才 失 去 了 一切, 依然 向 往 荣华 富贵, 台 我 嫁 给 别人 ， 这 
使 我 十 分 痛心 。 我 再 也 不 能 容忍 ,因为 容 妨 就 意 昧 着 对 你 普 必 。 
我 于 可 与 你 一 起 奋斗 ， 不 愿 看 你 一 个 人 吃苦。 我 内 要 你 给 我 的 
家 ,不 要 更 好 的 。 我 知道 ,我 们 结 了 婚 , 你 会 提高 生活 的 勇气 ,更 
好 地 努力 和 工作 ,那么 ,只 可 你 愿意 ,让 我 们 马上 结婚 吧 !” 

郑 天 我 真 的 池 福 极 了 ， 新 世界 向 我 打开 了 大 门 。 我 们 不 入 
就 结婚 了 ， 我 带 闭 我 的 新 娘 走 进 了 我 幸福 的 家 。 这 就 是 我 讲 的 
那个 住所 的 开始 ,从 那 时 起 , 我 们 和 便 一 起 生活 在 奈 楼 中 。 我 记 有 
的 孩子 都 出 生 在 那里 。 我 的 第 一 个 孩子 是 不 女儿 ， 也 取 和 名 为 更 
利 斯 幕 安娜 ,她 已 出 巡 了 。 她 的 儿子 那么 演 小 弗 庆 克 , 我 简直 分 


不 出 谁 是 谁 。 


关于 我 交 合 伙 人 对 我 的 态度 ， 一 般 人 的 印象 也 是 完全 错误 
的 。 在 我 和 我 的 奥 父 决 玖 后 ， 他 没有 把 我 当 作 可 怜 的 公 反 冷 芋 
地 对 待 我 :后 来 也 没有 逐步 杯 甜 我 的 产业 把 我 阐 走 。 相 反 , 他 对 
我 始终 忠诚 不 渍 ,光明 将 沙 ， 

我 们 中 间 的 事 是 这 样 的 : 在 我 与 导 父 分 手 的 那天 ,甚至 在 我 
的 箱 簿 物品 运 到 我 们 的 帐 房间 以 前 【那些 泰西 古 曙 父 打 发 车 夫 
送 去 的 ,但 他 没 公车 钱 )， 我 已 到 店铺 去 过 , 它 相 泰晤士 河 边 , 小 
小 的 码头 上 ,我 把 缀 过 告诉 了 约翰， 斯 峭 特 ,他 妍 了 以 后 并 没有 
党 富裕 的 威 是 明确 的 事实 , 间 受 稍 和 真 沽 玉 大 月 兆 和 仿 夭 。 他 
与 我 的 谈话 龙 这 样 的 ， 

“迈克 尔 , ”他 说 , “我 们 曾经 在 一 起 读书 ， 我 总 古典 不 起 你 ， 
认为 我 向 你 好 ;前途 比 你 远大 。” 
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过 去 是 这 样 ,约翰 ,我 回答 。 

“然而 , ”的 坦 说 ,“ 我 借 了 你 的 书 , 却 弄 和 于 了 } 借 了 你 的 钱 ,又 
以 不 归还 :我 的 小 丸子 坏 子 , 却 谭 要 你 买 它 ， 给 的 钱 比 买 新 的 还 
贵 ! 我 打 碎 了 窗 入 璃 ,又 要 你 承认 是 你 干 的 。” 

“一 切 都 不 值得 一 提 , 约 输 ， 斯 帕 特 ,” 我 说 , “尽管 这 都 是 真 
的 。 

“这 个 小 企业 是 你 一 手 创 办 的 ,多亏 你 苦心 经 营 才 有 今天 ，” 
约 输 继续 道 ,“ 当 初 我 来 看 你 ,可 以 说 只 是 想 找 一 个 糊口 的 地 方 ， 
可 是 你 马上 次 用 了 我 。” 

“这 也 是 不 值 一 提 的 ， 六 过 用 约 答 ， .斯 由 等,= 我 说 ,尽管 这 
同样 是 真 的 。” 

“你 发 现 我 有 办 事 才 甬 , 对 企业 又 确实 有 用 ， 便 不 再 让 我 当 
普 迁 的 职员 , 要 我 作 合伙 人 ,认为 这 才 公 平 合理。 

“这 比 你 讲 到 的 其 他 小 事 更 不 值得 一 担 了, 约 苦 ， 斯 帕 特 ，” 
我 说 ,因为 不 论 过 去 和 现在 ， 我 都 感到 了 你 的 优点 和 我 的 缺 
局 。” | 
“现在 , 我 的 好 朋友 , ”约翰 说 , 象 从 前 在 学 校 里 一 样 , 换 住 了 
我 的 胎 壁 ， 这 时 ， 帐 房 同 的 窗户 一 一 它们 的 形状 有 些 象 船 屁 密 
一 外 面 ,两 条 船 正 随 闭 潮水 从 河上 轻 轻 河 过 ,仿佛 约翰 和 我 在 
生活 的 海洋 中 和 启 共 济 地 航行 似 的, “但 愿 这 些 友 好 的 绵 历 在 我 ; 
们 之 间 建 立 了 正确 的 了 解 。 泡 充 尔 ， 你 的 心太 好 了 。 你 对 任何 
人 没有 害处 ,只 对 自己 有 害处 。 如 果 在 我 们 的 交往 中 , 我 使 你 塌 
受 损害 , 还 不 以 为 意 , 只 是 曾 管 月 , 揪 播 头 、 叹 口气， 如 困 我 将 来 
率 负 了 你 给 予 我 的 信任 '"***” 

“但 是 你 永远 不 会 这 样 ,约翰 , ”我 指出 。 

“当然 不 会 1 ”他 说 , "但 我 是 说 假定 ,假定 我 将 来 率 负 了 你 的 
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信人 长 ,在 我 们 共同 的 事业 中 和 卉 虚 作 假 ， 明 一 套 ， 赔 一 套 , 帐 外 有 
帐 ,车 有 私 纤 紧 等 等 ,那么 我 就 会 一 天 天 扩大 我 的 实力 ， 章 弱 你 的 
地 位 ,最 后 ,我 发 了 财 , 走 上 上 了 成 功 的 康生 大 道 ,你 孝 依 热 站 在 匾 
直上 , 毫 无 指望 , 出 我 著 后 了 一 大 稚 , 

“确实 这 样 , ”我 说 。 

“为 了 不 让 这 种 事 发 生 , 迈 克 尔 ," 约 输 ， 斯 恰 特 说 ， :不 让 家 
得 到 冀 毫 的 极 会 ,我 们 之 间 必 须 开 训 布 公 。 什 么 也 不 应 该 隐 腊 ， 
我 们 的 利益 必须 一 殖 ” - 

-”， 兴 爱 的 约 得。 世相 稳 ," 我 和 诉 他 ,于 正 是 我 所 希 弄 的。 

<“ 由 于 你 的 心太 和 好? 约 葵 又 道 , 脸 上 充满 了 友好 的 热情 , “你 
必须 答应 我 ,使 你 性 格 中 章 这 个 续 隐 不 致 再 给 任何 人 简 用 ;你 必 
须 人 允许 我 不 迁就 你 …*…* 

“亲爱 的 约 葵 ,斯 帕 特 ,” 我 打 断 了 他 的 话 ， 不 前 
迁就 我 的 缺点 。 我 要 求 你 纠正 它 。 

《我 也 一 样 ,约翰 说 。 

-4# 那 就 好 了 1? 我 城 道 。 “我 们 两 人 有 共同 的 旧称 , 我 们 要 正 
直 好 实现 这 目标 , 彼此 完 分 信任 , 我 们 的 利益 是 一 致 的 ， 我 们 的 
合作 一 定 前 途 无 量 , 十 分 愉快 。” 

“我 完全 相信 这 点 1" 约 葵 。 斯 的 特 符 道 。 我 们 热情 洋溢 地 提 
了 手 。、 

雹 把 的 答 带 到 我 的 帮 楼 中 。 过 了 非常 从 快 的 一 无。 我 们 的 
合作 是 卓有成效 的 ， 正 如 我 所 狐 料 的 ， 我 的 朋友 和 合伙 人 提供 
了 我 所 铅 志 的 末 西 ,使 企业 和 我 本 人 部 获 益 不 庶 , 我 给 予 他 的 任 
何 细小 帮助 ,者 得 到 了 他 的 充分 报答 . 


”我 并 不 二 分 各 容 ( 穷 厅 戚 说 , 一边 望 某 炉 火 ， 悍 慢 搓 着 手 )， 


因为 我 从 来 不 想 发 财 ,但 我 已 经 够 了 ,我 可 以 过 丰衣足食 的 小 康 
生活 了 。 我 的 压 楼 不 是 一 迟 豪 华 的 蔗 野 ,但 很 结 服 , 住 在 里 面 沉 
得 温暖 而 恰 快 , 它 便 是 我 理想 的 家 。 

我 们 的 大 女儿 非常 象 她 的 母亲 ， 她 嫁 给 了 约翰 。 斯 帕 特 的 
大 几 子 。 在 其 他 方面 ,我 们 两 家 也 亲密 无 间 。 到 了 了 晚上, 我们 党 
常 更 集 在 一 起, 过 得 非常 从 詹 * 约 巷 和 我 谈 关 从 前 的 一 切 ， 我 们 
之 闻 从 没 发 生 过 利害 冲突 。 

在 我 的 萎 楼 让， 我 丰 不 知道 什么 叫 家 帘 。 我 们 的 芒 也 或 下 
儿孙 女 , 总 有 几 个 住 在 那儿 ,小 右 们 年 轻 的 声音 足 专 娱 悦 我 的 晚 
年 ,是 的 ， 我 听 了 总 是 多 人 么 高 兴 | 我 最 闪 爱 的 .最 真诚 的 圳 子 永 
远 趾 于 我 ,永远 爱 我 ,永远 帮助 我 ,支持 我 ,安奈 我 ， 她 是 我 察 中 
的 无 价 之 宝 ,幸福 的 源泉 ,其 他 一 切 垃 福 都 来 源 于 她 。 我 们 欧 案 
可 以 锐 生 活 在 音乐 中 ,不 论 什 么 时 候 ,克利 斯 带 安娜 看 到 我 有 些 
疲倦 或 忆 郁 ,便签 偷 走向 钢 学 , 唱 一 支 优美 的 乐曲 ， 那 是 我 们 计 
婚期 间 她 常 唱 的 有 曲子。 我 是 一 个 很 会 伤感 的 和， 折 到 删 人 浊 这 
曲子 便 受 不 了 。 有 一 次 我 和 小 弗 朗 克 上 央 场 看 戏 , .演员 在 台 上 
， 唱 起 了 这 支 曲子 ， 这 朗 克 突然 访 异 地 说 道 :“ 近 克 尔 奖 权 ,这 根 
热 热 的 , 掉 在 我 的 手 上 ,是 谁 在 器 啊 ?? 

这 便 是 我 的 腊 楼 ， 我 在 那儿 过 的 日 子 便 是 这 样 ， 那 都 是 真 
的 。 我 常常 带 小 弗 朗 克 上 那个 家 中 玩 此 。 我 的 孙 儿 们 非常 喜欢 
他 ， 他 们 一 起 玩 得 很 好 。 在 一 年 的 这 个 时 候 一 一 圣诞 节 和 新 年 
一 一 我 很 少 离开 我 的 属 楼 。 因 为 与 这 个 季节 有 关 的 一 切 岳 我 不 
忍心 离开 它 , 关于 这 个 季节 的 观念 也 对 我 说 , 我 应 该 留 站 那 包 。. 


“那么 这 属 楼 在 ……” 听 俯 中 唤起 了 一 个 严肃 而 亲 切 的 声 
音 , 向 穷 厅 威 问 道 。 、 
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“是 的 。 我 的 压 楼 ,> 穷 亲 县 道 , 一 过 频频 播 头 ， 一 边 依然 户 
着 炉 火 ,“ 它 在 空中 。 我 们 尊敬 的 主人 约翰 猪 到 了 它 准确 的 地 
点 ， 我 的 萎 楼 是 在 空中 ! 我 讲 守 了 。 你 们 谁 二 意 按 普 讲 ， 碘 证 
讲 吧 。 


理 查 . 以 狄 死 的 故事 


公元 一 于 七 百 九 十 九 年 , 我 的 一 个 亲 威 拖 着 沉 置 的 腾 , 步行 
来 到 这 个 查 塔 姆 城 。 我 称 它 查 塔 姆 城 ,因为 在 座 各 位 ,如 果 谁 能 
准 锡 说 明 罗 彻 斯 特 在 哪里 结束 , 查 塔 姆 在 哪里 开始 @ ,那么 我 不 
如 他 ,我 办 不 到 。 那 是 一 个 穷苦 的 旅人 , 口 匆 里 没有 一 个 于 几 。 
他 就 砍 在 这 间 屋 子 的 火炉 前 面 ,在 一 只 床上 过 了 一 夜 , 这 只 床 是 
今 晚 你 们 中 间 也 有 一 人 要 医 的 。 

我 的 亲 研 到 查 增 姆 来 ,是 想 参 加 骑兵 部 队 , 如 果 吕 一 个 骑兵 
队 晤 意 要 他 的 话 , 如果 不 要 ,他 打算 随便 投靠 一 个 步兵 下 士 或 中 
士 ， 只 要 他 们 能 让 他 区 帽子 上 有 几 条 绷带 。 他 的 目的 是 让 枪弹 
打 死 ,只 是 他 认为 最 好 骑 在 马上 死 , 这 比 步行 党 力 一 些 。 

我 亲戚 的 教 名 是 理 查 ， 但 人 们 大 多 叫 他 狄 克 轩 。 他 在 路 上 
抛弃 了 他 的 姓 ， 用 两 个 犹 克 代 玲 它 。 这 样 他 便 威 了 理 查 。 双 狄 
克 , 年 纪 二 十 二 岁 , 身 高 五 英尺 十 英寸 ,原籍 换 克 斯 默 斯 ,然而 他 
从 没 到 过 家 乡 一 带 。 当 他 穿著 破 秀 子 ,风尘 仆仆 过 了 桥 , 来 到 查 
诬 姆 时 ,这 里 没有 苦 兵 况 队 ,于 是 他 参加 了 一 个 步兵 团 ， 兴 溃 吝 
地 赐 了 频 酒 ,把 一 切 丢 到 了 九 轩 云 外 。 

你 们 一 定 认为 我 这 个 亲 威 头脑 不 正常 ,有 点 疯 了 、 其 实 他 
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的 心 仍 在 原 处 ， 只 是 被 他 贴 上 了 封杀。 他 和 一 个 善良 美丽 的 小 
姐 定 了 亲 , 他 爱 她 之 深 是 她 ， 也 许 甚至 是 他 自己 记 没 有 料 到 的 。 
但 是 在 一 个 不 祥 的 时 肇 , 他 不 知 念 么 得 罪 了 她 ,于 是 她 向 他 郑重 
宣告 , * 理 查 , 我 决 不 会 嫁 给 别人 。 为 了 你 , 我 愿 党 终生 独身 ， 但 
是 玛丽 。 马 歌 尔 的 嘴 ,”( 玛 腾 ， 马 风 交 是 她 的 姓名 )“ 今 生 今 世 
不 会 再 跟 你 讲 一 名 话 。 走 吗 ， 理 查 ! 愿 上 帝 宽 怨 你 1!” 从 此 他 全 
一 蝗 不 振 。 这 使 他 来 到 了 查 塔 旭 ， 也 使 他 成 了 二 等 兵 再 查 双 
犹 克 ,决心 死 在 于 弹 下 。 

在 一 千 七 百 九 十 九 年 , 查 塔 姆 的 营房 中 ,没有 一 个 人 比 二 等 
兵 理 查 ， 双 狄 克 更 放 药 不 者 , 葛 会 胡 闲 。 他 限 每 个 团 里 的 法 涪 
混在 一 起 ， 几 乎 成 天 喝酒 ， 也 经 常 受 处 罚 。 整 个 营房 的 人 都 相 
信 , 二 等 兵 理 查 。 双 狄 克 随时 可 能 得到 对答 。 

理 查 。 双 狄 克 的 连 长 是 个 年 轻 人 , 比 他 大 不 了 五 岁 , 他 的 服 
脐 里 有 一 种 神采 ， 它 对 二 等 兵 理 查 ， 双 狄 克 的 影响 基 显 而 易 见 

。 那 是 双 黑 归 脐 , 明亮, 美丽, 即 是 大 家 所 说 的 滞 笑 的 限 睛 , 然 

列 在 不 笑 的 时 候 ， 与 其 说 是 严厉 ， 不 如 说 是 坚定 在 二 等 兵 理 
查 " 双 狄 克 的 狭小 天 地 中 ,这 是 唯一 叫 他 受 不 了 的 一 双眼 睛 ,他 
币 析 名声 不 好 ,不 怕 处 罚 ,任何 事 、 任 何人 都 不 在 他 心 上 , 但 只 要 
发 觉 那 双 了 眼睛 在 胜 他 ,哪怕 只 一 会 沁 , 他 也 会 感到 芋 饮 ,在 街 上 ，- 
别 的 军官 他 都 不 怕 , 只 怕 见 到 汤 蜂 连 长 。 他 换 了 训斥 , 便 惊 届 失 
措 一 一 只 担心 可 能 给 达 长 看 见 。 过 到 万 不 得 已 的 时 候 ， 他 宁可 
向 后 转 ; 跑 得 远 远 的 ,免得 面 对 那 双 明亮 ,美丽 的 黑 照 睛 。 

一 天 ， 他 刚 关 了 四 十 八 小 时 茸 半 一 “这 对 他 已 是 家 常人 


由 罗 彻 斯 特 和 查 涝 姆 是 伦 教 以 东 邻 艾 的 两 个 小 纺 。 
、 全 ， 素 查 的 昵称 ，。 1 
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一 一 从 黑 房 子 出 来 , 便 接 到 命令 , 要 他 上 这 部 去 。 一 个 人 刚 出 牢 
房 ,自然 是 一 副 没 精 打 采 、 利 租 过 歇 和 梯子， 出 平时 更 加 不 想见 
到 连 长 ,然而 他 还 没有 放 暂 到 违抗 命令 的 地 步 ,因此 只 得 走 上 了 
人 以 熙 练兵 场 的 平台 # 连 部 便 设 在 那儿 。 他 一 边 走 , 一 边 招 错 着 手 
里 的 一 根 卖 季 , 把 它 抄 碎 , 那 是 黑 房 子 里 的 砍 饰 品 ， 他 出 来 时 障 
手 带 走 的 。 

他 用 指 关节 打 了 门 ， 听 兄 连 长 喊 道 ,“ 进 来 1* 于 是 二 等 兵 理 
查 ， 双 狄 克 摘 下 帽子 ,大 踏步 朝 前 走 去 ,充分 意识 到 自己 已 站 在 
那 对 明亮 的 娠 服 障 面 前 。 

暂时 谁 也 没有 开口 。 二 等 兵 理 查 。 双 狄 克 先 前 已 经 把 变 冬 
塞 进 嘴巴 , 慢 晶 拆 斯 , 吞 进 蛤 管 , 这 使 他 差点 各 不 出 气 . 

“ 双 狄 克 ,? 连 长 说 ,“ 你 知道 你 在 走向 哪里 吗 ? 

“走向 地 狱 吧 , 连 长 ?? 双 狭 克 哮 吗 道 。 

“对 ,” 连 长 答 道 ，* 而 且 走 得 很 快 ,” 

二 等 兵 理 浊 ， 双 狄 克 在 呀 里 转动 着 黑 房 子 里 的 壮 灶 ， 可 怜 
巴巴 地 应 了 一 个 “是 ” 字 。 

“ 双 狄 克 ,? 连 长 说 ,“ 我 参加 王 上 的 部 队 时 才 十 七 岁 , 从 那 时 
到 现在 看 到 不 少 有 希望 的 寡 年 走 上 了 那 条 路 ,这 时 我 很 痛心 :但 
是 最 交心 的 还 是 看 到 一 个 人 决心 要 走 那 条 南下 的 道路 ， 江 是 你 
到 团 里 来 以 后 ,我 才 看 到 的 。” . : 

二 等 兵 理 查 。 交友 开 妈 发 至 ， 一 居间 吉 似 季 悄 梢 久 攻 了 
他 注视 善 的 地 板 ;还 发 现 连 长 那 张 时 餐桌 的 妥 稍 家 在 水 中 似 的 ， 
有 些 扭曲 了 。 

“我 只 是 一 个 小 兵 , 连 长 ,他 涪 。* 这 样 一 个 可 惟 虫 走 什 么 章 
路 ,完全 无 关 紧 要 。? 

“你 是 一 个 人 ,* 连 长 严 下 而 气 司 地 管道 ,< 你 受过 教育 ， 有 不 
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少 优点 。 如 兴 你 讲 的 话 基 当真 的 ， 那 么 你 的 隐 蓝 比 我 估计 的 更 
深 。 这 种 哈 落 意 昧 着 什么 ,请 你 自己 考虑 吧 ! 这 是 耻辱 ,我 知道 ， 
你 也 知道 ,我 看 到 ,你 也 君 到 。” 

“我 但 愿 快 些 死 在 子弹 下 , 连 长 ,” 二 等 兵 理 查 。 双 狄 克 说 ， 
4“ 免得 我 崩 留 在 这 个 团 里 和 这 个 世界 上 。”- 

桌子 腿 扭 曲 得 更 历 害 了 。 为 了 稳定 自己 的 视觉 ， 双 狄 克 折 
起 了 头 ， 又 过 到 了 那 双 对 他 有 强大 影响 的 上限 哺 。 他 把 手 举 在 眠 
前 , 那 耻 导 的 上 农 胸 部 开始 膨胀 ,仿佛 要 凯 裂 似 的 。 

“我 宁可 堵 到 你 这 样 , 双 狄 克 ,” 年 轻 的 连 长 说 , “这 上 比 轩 到 你 
把 五 千 咀 尼 放 在 这 桌 上 送 给 我 的 母亲 ， 更 叫 我 高 兴 。 你 有 母亲 
玛 知 

“谢谢 上 帝 , 她 早死 了 , 连 长 。 

“如 果 对 你 的 赞美 ,” 连 长 又 道 ，“ 传 递 了 整个 团队 ， 整 个 军 
队 , 整 个 国家 ， 你 会 希望 她 还 活着 ,让 她 怀 着 骄 做 和 玩乐 说 : “他 
是 我 的 册子 1!”” 

“ 别 讲 啦 ， 连 长 ,” 双 狭 克 说 。“ 她 永远 不 会 听 到 我 有 什么 成 
就 。 她 永远 不 会 因为 作 了 我 的 母亲 感到 骄 伐 和 次 乐 。 莹 受 和 间 
情 她 是 可 能 有 的 , 据 我 记 知 ,也 是 永远 有 的 ， 但 是 , 不 一 一 别 再 
折磨 我 吧 , 连 长 ! 我 基 一 个 不 可 救 药 的 文物 ,请 您 宽 如 我 肾 他 
把 脸 转 坟 去 对 着 墙壁 , 伸 出 了 祈求 的 手 。- 

“我 的 朋友 ……” 连 长 开始 道 。 

“加 上 帝 保 犀 您 , 连 长 1!” 二 等 兵 理 查 ， 双 狐 克 嗓 泣 道 ， 

“你 的 一 生 已 到 了 危急 英 头 。 再 不 悬 盎 勒 马 , 改 获 易 略 ,你 
知道 会 发 生 什 么 。 也 许 体 还 没 想 到 ,但 我 看 得 很 清楚 ,到 那 时 你 
便 完 了 。 一 个 可 能 流出 这 种 眼泪 的 人 ， 不 可 能 忍受 得 了 那样 的 
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“我 完全 相信 这 点 , 连 长 ,” 二 等 兵 型 查 。 双 犹 克 说 ， 青 莹 轻 
烃 的 ,有些 发 拌 。 

“但 是 一 个 人 不 论处 在 什么 岗位 上 ,都 可 以 敌 到 忠于 职守 季 
年 轻 的 连 长 说 ,4 只 要 他 尽 了 实 任 ,哪怕 他 非常 不 幸 ,与 一 般 情 况 
完全 不 同 ,得 不 到 别人 的 尊敬 ,他 也 可 以 问心 无 侧 。 尽 管 你 删 才 
说 ,一 个 士兵 只 是 可 怜 虫 , 但 我 们 生活 在 风云 变幻 欧 肝 已 。 它 有 
一 个 优点 , 那 就 是 只 要 我 们 尽 了 职责 , 益 有 许多 亲情 的 眼睛 会 镍 
到 我 们 。 难 道 你 不 相信 ， 这 人 么 做 的 人 会 得 到 整个 团 牙 .整个 药 
队 , 整 个 国家 的 赞扬 吗 ? 在 你 还 来 得 及 亡羊补牢 , 收 正 氏 误 的 时 
候 ,努力 这 么 做 权 。 Di 

“我 感 意 这 么 做 ! 我 只 要 有 一 个 人 看 到 就 成 了 ， 过 长 ,更 碍 
喊 道 ,激动 得 尖 了 。 

“我 了 解 你 。 我 会 注视 着 你 ,我 相信 你 。 

二 等 兵 理 查 .. 双 狄 克 率 口 告 诉 我 ,他 当时 跳 在 地 上 , 哆 了 沙 
位 连 长 的 手 , 然 后 站 直 身 子 , 离开 了 那 对 明亮 的 黑 服 重 ， 他 成 了 
一 个 新 人 。 

就 在 那 一 竹 七 百 轧 十 九 年 ,法 国 兵 占领 了 埃及 ,占领 了 兰 妈 
利 , 占 领 了 德国 , 贱 儿 没有 他 们 啊 ? 同时 ， 拿 融 仑 。 波 拿 巴 开始 
在 印 庶 向 我 们 挑 昨 ,许多 人 郑 淖 到 了 大 祸 即 将 蚊 头 的 迹 末 。 铬 也 
一 年 ;我 们 与 熏 地 利 结 成 了 反对 他 的 同盟 , 汤 顿 达 长 的 团队 被 注 
往 印度 执行 任务 。 那 时 整个 困 里 ,不 , 整个 军队 里 ， 最 由 色 的 军 
士 便 是 下 士 理 查 . 双 狐 克 。 

一 千 八 百 零 一 年 ， 印 度 驻 军 亩 到 了 埃及 滞 海 一 带 。 次 年 宜 
布 了 暂时 停 谈 ， 军 队 召 问 了 。 那 时 ,所 有 的 人 都 知 避 , 汤 屿 如 长 
和 那 双 有 明亮 的 黑 眼 睛 出 现在 娜 里 ， 闭 名 的 中 士 再 查 * 双 洛克 记 
一 定 会 出 现在 哪里 ,只 要 他 们 的 心脏 还 在 由 动 ;他 总 是 象 半 有 一 
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般 坚定 , 象 太 阳 - 一 般 忠诚 , 象 战 神 一 般 胃 天 ,站 在 连 长 的 身 过 。 

一 千 八 百 鹤 五 年 ,是 特 拉 法 尔 加 大 战 @ 的 一 年 ,也 是 印度 发 
生 激战 的 一 年 。 那 年 ,一 位 军士 长 创建 了 不 少 奇迹 ,他 单身 一 人 
杀 进 过 图 ， 夺 团 了 团 旗 ， 因 为 原来 的 旅 手 给 枪弹 击 中 心脏 辆 性 
了 ; 他 还 救出 了 负伤 的 连 长 一 那 时 他 倒 在 无 数 马 蹄 和 军刀 中 
间 ! 我 说 ,这 个 勇敢 的 军士 长 创造 了 奇迹 ， 并 临时 担任 了 他 夺 岗 
的 团 旗 的 旗手 ;就 这 样 , 再 查 。 双 狄 克 从 士兵 中 脱颖而出 , 锌 所 
升 为 少尉 军官。 

在 那些 血 雨 腥 风 的 日 子 里 ;少尉 再 查 。 双 狄 克 夺 回 的 团 旗 ， 
那 面 在 战火 中 打 了 不 少 窜 谭 的 旗子 ,鼓舞 了 所 有 的 人 ,为 了 保卫 
它 的 荣誉 ,最 英勇 的 战士 不 断 补充 到 了 团 里 ,这 个 团 经 历 了 整个 
半岛 战争 @ ,直到 一 千 作 百 十 二 年 国 攻 巴 达 瞧 斯 为 止 。 它 一 再 载 
舞 荐 整个 英国 军队 ， 大 家 一 听 到 这 些 强大 的 英国 人 的 消息 便 热 
泪 基 眶 ,勇气 百倍; 没有 一 个 年 轻 的 喜 手 不 知道 那个 故事 ， 娜 里 
有 汤 顿 少校 和 他 那 双 明亮 的 黑 腿 睛 ， 娜 里 便 有 忠于 他 的 少 导 理 
查 . 双 狼 克 , 而 哪里 有 他 们 两 人 ,英国 军队 中 最 英勇 交战 士 便 会 
奋不顾身 , 追 将 他 们 去 夺 歌 胜利 。 

一 无 ,在 马达 誉 斯 一 不 是 在 大 举 进攻 时 ,而 是 在 被 转 的 政 
人 疯狂 突 国 , 向 我 军 战壕 猛 扑 ,战壕 中 的 士兵 进行 反击 有 邮 支 持 
不 住 的 时 候 一 一 那 两 位 军官 正在 向 前 冲 杀 ， 突 然 与 一 队 法 同步 
兵 遗 遇 , 法 军 站 住 了 。 带 领 这 支队 伍 前 进 的 ,是 个 勇敢 、 淋 亮 , 英 
俊 的 军官 , 大约 三 十 五 岁 , 双 狄 克昌 然 几 乎 只 是 匆匆 团 了 了 一眼， 


印 1805 年 10 月 ,英法 诲 盏 企 特 拉 法 尔 加 海 角 上 大战， 英 军 的 台 利 打 臣 了 二 


彼 台 入 慢 英 祝 兰 的 计划 。 
国 ” 拉 伊比 镜 亚 举 岛 的 战争 ，1808 一 1814 年 英 军 在 这 显 搞 击 二 破 合 的 军 
队 , 巴 达 重 斯 是 西班牙 的 要 密 ,1813 年 惠灵顿 率领 英 军 攻占 该 地 。 
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但 署 得 很 清楚 。 他 特别 注意 到 这 个 军官 挥 著 剑 ,正在 拼命 王 州 
那些 土 兵 在 他 的 指挥 下 开 了 枪 , 汤 顿 少校 个 下 了 ， 

十 分 钟 后 战 半 硬结 束 了 ， 江 狄 克 回 到 了 人 类 有 过 的 最 好 的 
朋友 身边 一 一 他 已 经 把 上 装 销 在 潮湿 的 泥 地 上 上， 证 他 船 奉 , 汤 顿 
少 芒 的 制服 在 胸口 若 开 ,衬衫 上 有 三 处 小 小 的 血迹 。 

厅 爱 的 双 狄 区， 他 说 “我 侠 死 了 。” 

“为 了 上 帝 的 爱 ， 于 万 别 这 人 么 说 17 另 一 个 践 道 ， 路 在 他 和 的 游 
边 ,用 一 条 腹 葵 搂 住 他 的 脖子 , 扶 他 抬 起 头 来 ,“ 汤 顿 ! 你 挽 束 了 
我 ,你 是 我 的 保护 神 ,我 的 见证 人 i! 你 是 最 可 爱 , 最 真诚 ,最 亲切 
的 人 ! 汤 顿 ! 你 一 定 要 活 下 去 !” 

屠 双 明 况 的 黑 眼 蓄 一 一 这 时 在 苍白 的 脸 上 更 显得 乌 畸 乌黑 
的 一 一 向 他 笑 著 , 十 三 年 前 他 移 过 的 那 只 手 深情 地 按 在 胸口 。 

“号 信 告诉 我 的 母 北 。 你 会 重 见 家 园 的 .你 告诉 她 ,我 们 是 二 
各 成 为 朋友 的 。 这 可 以 安 轩 她 ,正如 可 以 安慰 我 一 样 。? 

他 不 理 说 话 , 只 是 无 为 地 指 了 一 下 正在 风 中 束 拂 的 头发 。 少 
尉 明白 他 的 意思 。 他 测 到 后 ,又 笑 了 身 ， 仿 佛 为 了 休息 ， 从 扶 住 
他 的 略 豆 上 轻 轻 扭转 脸 去 ,就 这 人 么 死 了 , 那 只 搭救 过 一 个 泥 唐 的 
手 搓 在 胸口 。 

在 这 悲惨 的 一 天 ， 每 一 双 看 见 少尉 理 查 。 双 激 克 的 腿 天 都 
混 润 了 。 他 在 妓 外 埋 强 了 朋友 ,党 得 孤零零 的 ， 旬 失去 了 亲人 。 
路 了 他 的 职责 , 乍 活 中 似乎 只 有 两 件 事 是 他 关心 的 ,一 件 是 保存 
好 预备 变 给 汤 骆 的 母亲 的 一 小 包头 发 ， 嚼 一 件 是 寻找 那个 命令 
主 兵 开 枪 打 死 户 顿 的 法 国 和 军官 。 我 们 的 军队 中 开始 流传 一 则 新 
的 故 学 ,故事 说 ， 他 和 那个 法 国 军官 一 旦 重新 通 到 , 法 军 非 渡 束 
不 可 。 

战争 仍 在 继续 ， 人 得 是 法 国 军 宜 的 淮 确 图 像 和 那个 真实 具体 
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的 肉身 始终 没有 会 合 ,最 后 发 生 了 图 卢 训 碾 后 吕 。 在 送 回国 内 的 
伤亡 报告 中 有 这 人 么 一 句 话 :中尉 型 查 。 双 狭 克 负重 伤 ， 相 无 生 
命 危险 。” 

到 了 一 千 八 至 十 周年 仲 自 季节 ， 理 审 ， 双 狄 克 中 尉 已 经 是 
一 个 老兵 ,三 十 寸步 , 负 了 伤 回 色 英国 .他 前 胸 前 茂 闭 那 束 头发 。 
从 那天 以 后 ,他 见 到 过 不 少 法 图 军官 为 了 寻找 自己 的 伤员 他 
带 了 士兵 , 盒 着 灯火 ， 在 吃 场 上 度 过 了 不 少 可 怕 的 窗 腊 ,但 是 他 
心中 的 那 柱 面 像 和 那个 嘉实 的 肉身 从 未 会 合 。 

虽然 他 吴 体 虚 绊 , 伤 还 没 存 痊 愈 , 但 他 没有 吏 镁 ， 立 即 赶 往 
防 歌 审 特 郡 的 纱 洛 姆 秆 一 一 汤 顿 的 母亲 便 住 在 那里 。 那 些 温柔 
册 、 惟 由 的 语 今 晚 自然 池上 了 他 的 尼 并 “他 是 他 母亲 的 猩 生 几 
子 , 而 她 是 个 宅 妇 。 

这 是 星期 日 晚上 , 老 太 太 坐 在 安静 的 花园 窗 前 ,下 在读 “ 圣 
经 ?3 据 他 告诉 我 ,她 一 直 在 用 战栗 的 声音 向 自己 合 着 一 名 话 。 他 
听 到 的 是 “年 经 人 ,我 吟 附 你 起 来 1 图 

他 必须 经 过 窗 前 ， 以 往 那 失落 的 时 代 里 的 那 双 明亮 的 黑 眼 
睛 似乎 在 望 闭 他 。 她 的 心 告 诉 她 , 他 是 谁 ! 好 立刻 央 到 门口 , 扑 
到 了 他 的 脖 肌 上。 

“机 从 角 灭 中 撞 救 了 我 ,让 我 重新 侈 大 , 提 脱 了 语 名 和 耻辱。 
啊 , 愿 上 帝 永 远 保 佑 地: 上 帝 一 定 会 保佑 他 1” 

“上 帝 一 定 会 保佑 他 1” 老 太太 答 道 。" 我 说道 他 在 天 上 1” 然 
后 她 惟 异 地 喊 道 : “但 是 , 琳 , 我 亲爱 的 孩子 ,亲爱 的 孩子 17 

从 二 等 长 理 查 。 双 狐 克 在 查 卉 姆 入 伍 的 一 天 起 ， 在 他 当 二 


如” 半岛 战争 中 的 最 后 一 次 战 折 ,以 英 军 胜利 ,法 军 失 网 鳍 束 。 
加 《圣经 ?中 的 语 * 损 上 帝 使 人 复活 , 见 4 新 约 ， 马 可 播音 》 第 5 意 41 节 多 。 


等 兵 , 下 士 . 中 证、 军士 长 .少尉 .中 府 的 齐 长 过 程 中 ,除了 他 的 托 
救 者 , 谁 也 没有 听 他 讲 过 他 的 真实 姓名 或 者 他 生平 的 经 历 ,也 没 
有 瞩 他 讲 过 把 丽 *， 马 砍 尔 的 名 字 。 直 去 的 证 它 直 去 到 .他 下 征 决 
心 ! 为 了 赎罪 ,他 要 从此 隐姓埋名 ,不 再 干扰 那里 从 前 他 得 罪过 、 
现在 已 恢复 了 平静 的 心 ; 等 他 死 后 ， 让 大 们 发 更 他 挣扎 过 , 痛 音 
过 ,从 没 瑟 记 过 她 ,然后 ， 如 从 他 们 能 表 想 他 ， 相信 他 …… 好 吧 ， 
时 间 还 来 得 及 ,还 来 得 及 ! 

但 是 那天 夜里， 他 想起 了 两 年 来 家 纵 岂 在 心头 的 话 ， 和 
诉 她 我 们 是 怎么 成 为 朋友 的 。 这 可 以 安 肢 她 ， 正 如 可 以 安 蒜 我 
一 样 .他 说 出 了 一 切 。 他 逐渐 觉得 ,仿佛 在 他 进入 中 年 之 后 , 扰 
然 发 现 了 一 位 母亲 ;她 逐渐 觉得 , 仿佛 她 尖 去 了 几 闻 之 后 ; 又 找 
到 本 一 个 儿子 。 在 他 滞留 英国 期 间 他 作为 一 个 卫生 人 组 慢 而 靖 
茜 地 进入 的 那个 宁静 的 论 园 ,成 了 他 自己 的 人 较 。 到 春天 他 能 够 
返回 部 队 时 ， 他 必 高 开花 图 , 心 时 觉得 这 是 他 第 一 次 带 着 一 个 广 
人 的 祝福 回 到 原 米 的 稻 子 下 1 

他 腿 着 这 再 旗子 一 它 现 在 已 破旧 不 堪 , 百 孔 千 光 ， 几乎 不 
象 一 面 旋 于 了 一 一 走 到 了 卡特 勤 布 拉 斯 和 利 格 尼 @ 。 滑 铁 卢 成 
场 上 ,六 月 一 个 下 着 毛毛 细 雨 的 上 午 , 在 到 处 是 人 的 可 怕 的 沉 妆 
中 ,他 站 企 旗 子 旁边 。 直 到 那 时 ， 亿 心中 那 辐 法国 军官 的 前 做 ， 
还 没有 找到 它 真 实 的 原型 。 

那个 著名 的 军团 很 早 就 开始 行动 了 , 在 这 些 多 事 的 岁月 中 ， 
它 第 一 次 遭 到 了 挫折 ,大 们 发 现 中 大 理 查 。 双 狄 克 倒 下 了 .为 了 
着 他 复 优 ,整个 团 吕 了 .上 去 ,除了 不 省 人 事 的 他 , 没有 留 下 一 人 ， 

他 给 运 走 了 ,一 路 上 到 处 是 泥 漂 和 雨水 积聚 的 土 坑 ; 原来 的 


中 滑 扶 卢 阶 近 的 村 庄 ,1815 年 8 月 章 酸 僻 与 英 军 在 此 激战 。 
一 上 了 一 


大 路 现在 经 过 炮弹 的 插 打 , 错 置 车 的 械 压 ， 人 和 马 的 路 随 , 运 竟 
伤 兵 的 大 车 轮子 的 嗓 哺 ,已 变 得 坑坑洼洼, 布 满 深 沟 1 战 声 上 横 
满 了 已 死 的 和 未 死 的 人 ,血肉 模糊 , 很 难 辩 认 人 和 芍 形 体 了 ; 人 在 
吊 盼 , 苇 在 断 六 ,凡是 他 部 没有 玉 到 3 那些 马 刚 离 开 和 平 的 生活 
道路 , 受 不 了 躺 在 路 边 的 掉队 者 的 悲 俊 景 象 , 但 是 它们 再 也 不 能 
重度 劳累 的 旅程 了 ;就 在 这 一 切中 间 , 理 查 * 双 狭 区 中 尉 带 着 响 
彻 英 国 的 染 淮 ,给 运 到 了 布 鲁 寨 尔 , 就 生命 得 有 感觉 来 说 , 他 是 
死 了 , 然 历 他 还 活着 。 他 给 小 心爱 经 送 进 医 院 , 在 那儿 鳖 了 一 个 
星期 又 一 个 星期 。 漫 长 明朗 的 冬季 过 去 了 ， 终 于 秋收 于 节 到 了 ， 
战争 留 下 的 耸 物 也 成 蒜 了 , 收 光 了 。 

太阳 一 再 在 拥挤 的 城市 上 空 升 起 又 落下 ， 月 光一 再 流 泻 在 
鹤 色 肌 胰 的 宁静 的 请 饮 卢 平原 上 ， 然 而 所 有 这 些 日 子 对 理 查 ， 
双 狭 克 中 尉 说 来 ， 只 是 一 片 空 向 。 兴 高 采 烈 的 军队 开 进 布 佛 财 
尔 , 又 开 走 了 # 多 弟 和 父母 , 钙 妹 和 囊 子 拥 向 那里 ,接受 驳 乐 或 漆 
做 的 命运 ,然后 又 纷纷 离开 ; 钟 声 每 天 不 断 坑 响 ， 大 建筑 的 阴影 
每 天 不 断 变 换 , 亮光 不 断 从 早 障 中 升 名 ， 街 上 不 断 有 人 走 过 ， 奢 
腊 和 表 冷 的 夜晚 不 断 相 继 到 来 ， 热 而 那 张 大 理 石 般 的 脸 身 在 床 
上 ,对 这 一 切 毫 无 反应 ,仿佛 这 是 理 查 ， 双 狄 殉 中 尼 访 上 甘 倒 策 
砍 像 。 

在 漫长 的 聘 梦 中 ,经 历 了 混乱 的 时 间 和 空间 之 后 , 理 查 ， 双 
状 克 中 导 终 于 就 渐 醒 来 ,恢复 了 知觉 ,他 需 到 了 他 所 认识 的 一 些 
军医 人 前 模糊 影子 ， 看 到 了 青 华 时 代 热 悉 的 一 些 面 角 一 一 其 中 最 
可 爱 .最 亲切 的 ,是 玛丽 ， 马 歇 第 的 脸 , 它 显得 忧虑 重重 ,出 他 所 
能 办 庆 的 任何 事物 更 梨 真 的 。 他 回 到 了 秋 答 途上 脆 平静 美丽 的 景 
色 中 , 回 到 了 徐 明 几 兆 的 和 平生 活 中 , 再 里 的 大 窗户 赂 开 者 ， 复 
外 是 阳台 ,阳台 上 里 排 症 绿叶 和 洲 香 扑 谋 的 鲜花 ,阳台 外 又 是 那 


胃 庆 的 天 空 ! 阳 光 普 昭著 大 地 ,把 金黄 的 光线 投射 在 化 的 床上 。 

出 转 这 人 么 安静 ,这 人 么 可 爱 ， 机 认为 他 已 进入 了 昼 一 个 世界 。 
他 用 微弱 的 声音 说 道 “ 汤 顿 , 是 你 在 我 身边 吗 ?7 

一 张 脸 以 在 他 上 面 。 不 是 他 的 采 , 是 他 母 亲 的 验 。 

“我 是 来 昭 料 你 的 。 我 们 照料 你 好 驳 直 礼拜 了 。 你 早已 搬 到 
了 这 此。 你 什么 都 不 记得 吗 ?” 

“不 记得 .” 

老 太 太 吻 了 他 的 面 天 , 摄 住 他 的 手 , 安奈 着 他 。 

“我 的 团 在 如 里 ? 发 生 了 什么 事 ? 让 我 时 你 表亲 肥 。 苹 亲 ， 
发 生 了 什么 事 季 

“我 们 取得 了 伟大 的 胜利 , 末 爱 的 .战争 结 训 了 ,你 的 团 是 作 
战 最 英勇 的 一 支部 队 .” 

他 的 服 贿 亮 唱 颇 的 , 瑞 展 兽 动 区 , 他 鸣 多 里 咽 吴 了 ， 涓 水 满 
到 了 面颊 上 。 他 还 非常 杂 红 , 进 红 得 不 能 移动 一 下 手 。 

“现在 天 黑 了 吗 季 他 随即 间 。 

“没有 。? 

“那么 只 是 我 觉得 照 ? 好 人 象 有 个 黑 糊 糊 的 影子 改过。 但 是 它 
过 去 后 ,太阳 , 啊 , 那 神圣 的 太阳 ,美丽 的 太阳 ! 它 照 到 了 我 的 脸 
上 。 我 想 , 我 看 到 一 片 轻 轻 的 白云 从 门口 昧 过 。 刚 才 没 有 人 出 去 
码 ?” 

她 播 播 头 ,过 了 一 会 儿 他 跟着 了 ,她 依然 握 著 他 的 手 ， 安 轧 
闭 他 。 

从 那 时 起 ,他 逐渐 复原 了 。 复 原 得 很 慢 , 因 为 他 头 部 受 了 重 
伤 ,身上 中 了 子弹 ,每 天 只 有 一 点 点 进展 。 等 他 有 了 足够 的 力气 
可 以 躺 在 床上 讲话 以 后 ,他 马上 开始 发 现 , 汤 屯 太太 一 直 在 引导 
他 回忆 和 芭 己 的 径 历 。 平 是 他 记 起 了 届 的 探 款 者 临终 时 的 话 ， 心 
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想 * 这 可 以 安 感 她?。 

一 天 他 从 梦 中 柄 来 ,精神 很 好 , 便 要 求 她 给 他 念 点 什么 。 多 
闪 他 醒 后 ,她 总 把 帐 子 擦 开 一 些 ,使 她 坐 在 朵 边 敌 针线 时 可 以 轩 
到 他 ,但 这 时 为 了 使 光线 柔和 一 些 , 她 没有 据 开 帐 子 。 他 听 到 了 
一 个 女人 药 声 音 ， 那 不 是 她 的 。 

* 你 能 见 见 一 个 卫生 人 汉中 部 声 音 温 姜 地 问 ,你 愿意 与 一 
个 陌生 人 见面 吗 ? 

“卫生 作 他 反问 道 。 闭 声音 唤醒 了 记忆 中 的 往事 ,他 成 为 
二 等 兵 理 查 . 双 狄 克 以 前 欧 日 子 。 

“现在 是 陌生 人 ,但 过 去 有 一 段 时 间 不 是 ,> 那 使 他 成 栗 的 声 
音 说 ,“ 理 址 ,亲爱 的 更 查 , 这 么 多 年 不 通 音 信 , 我 名 叫 …… 

他 践 出 了 她 的 名 字 : “玛丽 1” 她 搂 住 了 他 ,他 的 头 闫 在 她 胸 
H。 . 
“我 不 是 要 殴 坏 我 草率 的 叔 言 , 理 查 。 这 不 是 玛丽 。 马 陵 尔 
的 嘴巴 在 讲话 。 我 有 了 另 一 个 名 字 。” | 

她 结婚 了 。 

“我 有 了 另 一 个 名 字 , 理 查 。 你 听 到 过 三品 

“从 没 昕 到 1” 

他 望 着 她 的 脸 , 它 汉 出 了 沉思 似 的 美丽 神采 , 闭 遗 过 泪花 的 


微笑 首 他 不 能 理解 。 
“再 想 想 吧 , 理 查 。 你 能 肯定 ， 你 从 没 听 到 我 改变 姓名 吗 吧 
“从 宙 昕 到 1” 
“不 要 转 过 头 来 看 我 ,亲爱 的 理 查 . 让 它 昔 在 我 雪上 ,我 告诉 
你 这 个 豆 事 。 我 爱 上 了 一 个 惊 慨 高 尚 的 人 ,我 用 整个 心爱 着 他 ， 
年 复 一 年 地 爱 着 他 ,忠实 地 ,真诚 地 爱 善 他 | 我 爱 他 ,但 不 指望 他 
的 报答 ,我 爱 他 , 却 对 他 的 内 敲 品质 一 无 所 知 一 一 其 至 不 知道 他 
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水 活着 。 他 是 一 个 勇 歌 的 战士 。 千 千 万 万 的 人 尊重 他 ,热爱 他 ， 
后 米 他 亲密 朋友 的 母亲 找到 了 我 ,告诉 我 , 他 身 经 百 战 , 但 从 没 
忘记 我 。 在 一 次 带 大 的 战役 中 ， 他 负 了 伤 。 他 给 送 到 了 布 鲁 赛 
尔 , 住 在 这 儿 , 已 窟 高 一 息 。 我 到 这 上 几 照 料 他 ,护理 他 一 一 为 了 
这 个 目的 , 娜 怕 要 我 走 演 天 深海 角 , 我 也 心 甘 情 碟 ; 在 他 不 认识 
任何 别人 的 时 蛋 , 他 会 认识 我 。 在 他 最 痛 蔡 的 时 修 , 具 楼 把 他 前 
头 合 在 你 现在 兰 的 地 方 ， 他 便 龙 默 罗 地 丽 受 痢 苦 。 在 他 躺 在 床 
上 等 律 死 亡 的 时 候 ,他 与 我 结 了 媚 , 使 他 可 以 在 死 前 时 我 一 声 过 
子 。 我 亲爱 的 人 ,在 那 被 遗志 的 夜里 ,我 接 屋 的 名 学 是 wo 

”4 现在 我 明白 了 !* 他 硬 咽 道 , “模糊 的 回忆 逻 渐 消 想 了 , 它 回 
来 了 。 感 谢 上 帝 , 我 的 心 完全 清醒 了 ! 我 的 玛丽 ,网 我 昌 ， 让 我 
困 伴 的 头颅 车 在 你 的 身上 , 殖 则 我 会 被 感激 丈 死 。 他 蛋 然 的 话 实 
现 了 。 我 又 见 到 了 妾 网 !” 

好 啦 | 他 们 得 到 子 幸福 . 笑 入 关 是 漫长 的 , 值 他 们 始终 是 内 
福 的 。 二 上 的 冰雪 融化 了 , 飞 岛 在 时 春 没有 树叶 的 林子 里 歌唱 ， 
芒 峙 三 个 人 第 一 次 言 以 一 起 仿 车 外 出， 人 们 拥 向 骨 乱 马车 玖 咋 
问 理 查 。 双 狄 克 上 尉 表 示 祝 贺 。 

但 即使 这 时 ,上 和 尉 还 不 能 回 黄 国 ， 为 了 完全 康复 估 岂 须 在 
法 图 南方 的 气候 中 继续 疗养 一 个 时 和 期。 他们 在 胃 讷 河 边 找 了 不 
增 方 , 离 古城 阿 维尼 多 不 远 , 可 以 望 见 它 那 茵 发 的 石 杯 ， 这 已 使 
他 们 十 分 满意 。 他 们 在 那里 共 住 了 六 个 月 ,然后 返回 英国 ,三 年 
后 , 汤 顿 太太 老 村 一 一 当然 还 不 算 太 者 ;内 是 屠 对 明亮 的 黑 眼 畏 
有 些 模糊 了 -一 -起 起 她 蝇 炙 由 于 换 了 个 住地 ,身体 变 强 壮 了 , 决 
定 再 到 那 一 带 住 一 年 。 她 带 了 一 个 息 心 的 仆人 人 同行， 这 仆人 是 
曾经 抱 过 她 的 儿子 的 ;他 们 约定 ,一 年 后 由 理 查 . 双 狄 克 去 接 她 


回国 。 
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她 时 常 写 信 给 如 前 孩子 们 (起 更 在 这 么 称呼 他 们 ?， 他 们 也 
常 给 她 去 售 。 她 住 杜 埃 克 斯 一 带 , 租 了 一 个 农民 的 房子 ,附近 让 
一 粮 别 墅 。 嫩 认识 了 别墅 的 主人 ,他 们 是 当地 的 法 国人 。 这 友 诊 
的 开始 是 她 在 葡萄 阔 中 常常 遇见 一 个 漂亮 的 孩子 ， 那 是 个 小 姑 
娘 , 非常 富 右 同 祖 心 ,总 是 不 知 闫 们 地 听 浙 独 的 英国 夫人 讲 她 可 
怜 的 儿子 和 残酷 的 战争 的 故事 。 那 家 人 家 也 象 孩 子 一 样 和 辫 可 
亲 , 最 后 她 熟识 了 他 们 , 接 爱 了 邀请 , 要 在 元 居 的 最 后 一 个 月 住 
在 他 们 家 中 。 记 有 这 一 切 , 她 者 在 写 回 国 的 信 中 陆续 提 到 过 ,在 
最 后 一 封 全 中 ,她 附 了 一 张 别墅 主人 的 便 东 , 那 位 主人 客气 地 递 
请 德高望重 的 先 符 , 理 查 。 双 狄 克 上 慰 莅 临 该 地 时 ,务必 党 光 住 
在 他 家 。 

双 狐 克 上 尉 现在 正当 壮年 , 变 得 魁梧 、 漂 演 , 网 部 和 肩膀 都 
比 以 前 宽阔 了 ,他 写 了 谦 共 有礼 欧 间 信 ,随后 人 也 到 了 。 和 平 已 
经 三 年 了 ,在 辽 疝 的 国土 上 旅 香 时 ,他 一 路 上 祝福 这 个 世界 又 得 
到 了 比较 美好 的 生活 ,金黄 色 的 谷物 上 六 骨 沾 染 不 自然 的 红色 ， 
它们 给 一 捆 捆 扎 闭 供 人 食用 ， 而 不 是 在 硝烟 迷 淄 中 给 人 电 在 肢 
下 。 次 烟 从 和 平 的 痉 顶 上 上 髓 和 冉 升 超 , 不 再 见 到 熊 盘 燃烧 的 度 既 。 
大 车 上 省 的 是 土地 的 丰富 物产 ,不 是 伤员 和 成体 ,对 于 罩 惯 了 相 
反 的 可 怕 情 景 的 他 ,这 一 切 确实 显得 赏心悦目 ,它们 使 他 充满 了 
温情 ,就 这 样 , 在 一 个 深长 色 的 晚上 , 他 到 达 了 埃 克 斯 附近 的 古 
老 别 三 。 

它 本 来 是 一 座 大 城堡 ,年 代入 了 ，, 阴森 森 的 , 周围 尽 是 图形 
塔 玲 和 粮 灯 器 形状 的 建筑 , 刍 旦 顶 高 高 等 起 ,窗户 比 阿 拉丁 的 宫 
奶 里 还 多 四 。 由 于 天 气 热 , 格 子 百 叶 徐 全 都 打开 了 ,可 以 望 殉 司 


好 阿拉 丁 是 k 天 方 诸 谭 8 中 的 人 牺 ， 他 各 加 条 十 准 的 定 村 中 ， 一 间 是 子 有 
二 十 加 而 贸 户 ， 


内 杂乱 的 墙壁 和 走廊 。 一 些 宽敞 的 附属 房屋 已 十 分 屠 介 ， 阴 啼 
的 料 木 密集 成 林 , 旺 前 的 平台 上 花木 扶 玖 , 围 着 栏杆 , 车 水 池 太 
浅 ,不 能 喷 水 , 也 太 胜 ,不 能 使 用 了 。 到 处 是 雕像 ,野草 和 一 徐 艇 
灌木 从 , 浇 木 从 局 图 的 栏杆 生 满 了 青 藻 ,似乎 也 成 了 树木 ， 长 出 
了 奇形怪状 的 衬 枝 。 大 门洞 开 一 一 在 那个 乡下 ， 每 天 炎热 过 去 
之 后 , 门 照例 都 基 开 的 。 上 言 看 到 没有 门铃 和 门 环 , 便 径 自 走 了 
进去 。 

他 跨 进 了 一 间 高 大 的 石 厅 ,由 于 刚 离开 南方 火热 的 阳光 ,五 
厅 显 得 十 分 阴凉 ,组 瞳 元 光 。 它 的 四 周 是 高 离 的 回 席 , 通 向 一 亦 
套房 间 , 光 线 米 自慰 顶 ,他 在 那 时 也 没 看 到 铃 。 

“我 的 天 ,” 上 尉 说 着 站 住 了 ， 为 自己 鞭子 的 喇 达 声 感到 不 
安 ,“ 这 和 象 迅 进 耳 山 灵 的 天 地 !1” 

他 海地 上 吃 了 一 惊 , 退 后 了 一 步 ,觉得 脸色 也 发 自 了 。 一 个 人 
站 在 回 席 上 间 下 注视 着 他 ,这 就 是 那个 法 国 军 官 ,那个 多 年 米 一 
直 城 在 他 心头 的 画像 的 原型 。 这 画像 终于 找到 了 它 的 主人 ， 多 
人 么 相 象 ,每 一 条 轮 麻 都 一 样 ! 

他 直 开 了 ， 消 兴 了 , 理 查 ， 双 狄 克 上 峙 听 到 了 他 缴 缴 下 楼 ， 
走秀 大 打 的 脚步 声 。 他 穿 过 拱 形 通道 ， 进 入 了 厅 内 。 答 上 那 开 
朗 而 讶 异 的 神色 ,与 它 在 那个 不 祥 的 时 刻 的 赈 现 何其 相似 。 

阁下 是 理 查 。 双 狄 克 上 尉 ? 能 够 接待 他 真 太 好 了 ! 非常 非 
常 对 不 起 ! 仆人 全 都 到 屋外 去 本 。 花 园 里 正好 在 庆祝 一 个 小 小 
的 节日 。 就 是 说 ,这 是 我 交 儿 的 生日 ,承蒙 汤 顿 夫人 喜爱 和 保护 
的 小 玄 的 生日 。 

他 这 人 么 梢 彬 有 礼 , 这 人 么 坦率 , 理 查 。 双 狄 克 上 诗 不 能 不 伸 出 
手 去 。“ 这 是 一 个 勇 才 的 英国 人 的 手 ,” 法 国 军官 说 , 握 住 了 手术 
放 。“ 一 个 勇敢 的 英 久 人 ,哪怕 他 是 我 的 敌人 ,我 也 应 该 象 朋友 一 


样 苯 琢 他 ! 我 出 是 军人 。” 

“他 不 象 我 一 样 ,不 记得 我 了 :他 不 和 象 我 ,那天 没有 记 住 我 的 
脸 ， 理 查 。 双 狄 克 上 上 上尉 想 。“ 我 怎么 第 诉 他 呢 科 

法 国 军 内 把 客人 带 进 花园 ,介绍 纵 他 的 妻子 , 郑 是 一 个 着 人 
首 爱 的 美 犁 女人 * 正 与 沪 顿 夫人 一 起 华 在 一 个 二 色 直 香河 形 改 
状 的 哺 亭 器 。 他 的 女儿 阁 上 前 来 拥抱 他 ， 美 丽 年 轻 的 脸 上 洋 汶 
着 欢乐 的 笑容 。 一 个 小 男孩 从 几 棵 宇 树 中 间 的 宽阔 台阶 上 跌 帕 
搜 撞 地 谍 下 米 , 玻 抓 住 父 亲 的 腿 。 不 少 小 客人 正在 轻快 的 音乐 伴 
奏 下 紫 舞 ,所 有 的 仆人 和 别 墨 周围 的 农民 也 在 跳舞 。 这 是 一 个 天 
真 快活 钓 声 面 , 似 乎 是 为 了 把 上 上 导 旅 途中 的 所 见 所 邮 , 那 些 使 他 
感到 欣 奈 的 和 平 景 鞠 推 丫 高 湖 , 才 特地 安排 的 。 

仿 望 窄 这 一 切 , 心 里 干 头 万 结 , 景 后 铃声 响 了 ， 法 国 军官 里 
求 带 他 上 他 的 屋 时 看 看 。 他 们 走 上 楼 梯 ， 进 入 刚才 军官 逮 视 他 
的 问 廊 , 理 查 ， 双 狄 克 上 射 给 谍 识 地 领 进 了 一 套 展 子 ,外 面 那 间 
很 大 ,挂面 一 间 小 些 ,每 闻 里 都 有 钟 和 帷 由 ,、 矿 加 和 凌 铀 架子 ,地 
上 铺 春 花 砖 ,还 有 各 冬泳 快 的 设备 ,显得 富丽 堂 学, 宽 向 舒 通 。 

“你 到 过 滑铁卢 吧 , 法 国 军官 说 。 

到 过 ," 理 查 ， 双 独 克 上 尉 回 答 ,“ 还 到 过 巴 达 填 斯 ,” 

留 下 一 人 后 ， 他 的 严峻 元 音 奶 让 隔 边 回 现 ， 他 坐 在 椅 上 思 
考 ; “我 该 怎么 办 , 沪 各 告诉 他 呢 ?” 很 不 举 , 由 于 最 近 那 场 战 争 ， 
江 国 军 肖 和 法 国 军官 之 间 发 生 了 许多 次 可 翡 的 捕 半 ;这 些 担 半 ， 
以 及 怎 祥 避免 那 位 军官 的 款待 ， 成 了 理 查 。 双 狭 友 上尉 心 头 最 
主要 的 思想 ， 

他 思考 着 ,让 时 间 逐 渐 流 逝 , 芭 没 有 更 农 准 省 用 有 丹 , 这 时 汤 
里 太太 在 门 外 三 他 了 。 她 问 ， 现 在 能 不 能 把 玛丽 托 他 捕 来 的 信 
给 她 。 上 奈 心 想 ;:“ 尤 其 是 他 的 母亲 ,我 怎么 告诉 她 呢 贸 
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他 赶紧 让 她 进 了 寿 子 ， 她 说 道 :* 但 愿 你 与 这 儿 的 主人 成 为 
终生 的 好 友 。 她 这么 真诚 ,这 么 豪 淆 , 理 奋 , 你 们 不 可 能 不 彼此 
尊敬 。 如 果 他 还 活着 ,? 她 铭 了 一 下 里 而 装着 她 儿子 头发 的 小 金 
区 (不 免 流 下 了 眼泪 ),“ 他 一 定 会 喜欢 他 ,因为 他 是 高 尚 的 ,他 会 
为 那些 使 这 样 的 人 成 为 敌人 的 不 祥 日 子 终于 过 去 而 感到 由 记 的 
高 兴 。? 

她 走出 了 屋子 ,上 尉 在 踊 来 六 去 ,先是 走 到 一 个 窗口 , 从 那 
儿 可 以 望 见 花园 中 的 舞会 ,然后 走向 另 一 个 窗口 ,从 那儿 可 以 望 
见 欢 乐 的 景色 与 和 平 的 葡萄 园 ， 

“我 朋友 的 在 天 之 灵 啊 ," 他 说 ，“ 这 是 你 要 这 些 美好 的 思想 
出 现在 我 的 心头 吗 ? 是 你 在 我 来 到 这 儿 , 见 到 这 个 人 以 前 ,让 我 
一 路 上 汐 到 这 新 时 代 的 李 福 景象 玛 ? 是 你 把 你 受过 打击 的 母亲 
派 米 找 我 ,使 我 放下 了 避 怒 的 手 吗 ? 是 你 在 我 耳 边 说 ,这 个 人 也 
象 你 廊 做 的 ,或 者 象 我 在 你 的 帮助 下 获得 新 生 后 , 在 你 的 指导 下 
记 做 的 一 样 ,只 是 为 了 尽 自 己 的 责任 , 别 无 其 他 吗 ?? 

他 坐 下 了 ,把 头 埋 在 手 里 ， 当 籽 站 起 来 的 时 候 , 他 作出 了 一 
生 中 第 二 次 强 有 力 的 决定 ,在 法 国 军官 ,或 者 他 放 世 的 朋友 的 母 
素 还 活着 的 时 候 , 他 决 不 把 只 有 他 知道 的 秘密 告诉 他 们 ,或 者 任 
何 别人 。. 在 那天 用 腾 时 ,他 一 边 与 法 国 军官 举 杯 祝酒 ,一 边 在 心 
电 以 宽 怒 一 切 的 .车 翡 的 上 帝 的 名 义 , 富 起 了 他。 


我 的 作为 第 一 个 穷 旅人 的 放 事 到 此 结束 了 。 但 是 ， 如 果 我 
今天 再 来 讲 它 ,我 得 附带 说 一 句 , 现在 时 代 变 子 ， 理 查 ， 双 狄 克 
少校 的 儿子 和 那个 法 国 军官 的 儿子 ， 已 针 他 们 的 父亲 一 样 成 了 
朋友 ,为 了 共同 的 事业 , 代表 各 自 的 国家 在 并 诊 战 斗 , 正如 长 其 
分 开 的 弟兄 在 美好 的 时 代 中 又 会 重新 来 首 ,紧密 地 结合 在 一 起 。 
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这 昼 房 子 也 经历 过 道 境 ， 有 段 时 期 它 薪 到 了 一 个 杂 要 团 老 
板 手 里 。 他 竹下 它 以 后 ,作为 它 的 承租 人 , 在 教区 登记 过 , 因此 
用 不 到 费心 查考 他 的 姓名 。 然 而 他 本 人 直 不 容易 找到 ， 因 为 他 
过 的 是 流浪 生活 ;定居 的 人 轻易 见 不 到 他 ,何况 那些 自封 为 有 身 
份 的 人 ,也 耻 于 承认 与 他 有 任何 交往 。 最 后 ,在 德 特 福 和 附近 一 
带 的 菜 周 之 间 , 千 河 边 的 一 抉 沼泽 地 上 ， 出 更 了 一 个 白 发 老人 # 
他 穿 一 上 平 绕 农 服 , 逆 张 久 经 风霜 的 脸 好 象 刺 了 花纹 , 具 见 他 举 
在 一 所 活动 木 房子 门口 吸 烟斗 ,到 了 冬天 ,这 木 房子 通常 便 停 在 
泥 浮 的 海湾 口 ! 附近 的 一 切 ， 那 浓 雾 化 罩 的 河道 、 那 烟 秆 迷 温 的 
沼泽 , 那 菠 汽 国 荡 的 染 国 ,念佛 都 与 白 发 老人 在 一 起 明 烟 斗 。 在 
这 一 片 看 云 吐 雾 的 氛围 中 。 活动 木 房子 的 漏斗 形 烟 向 也 不 甘 蘑 
后 ,了 配合 其 他 一 切 , 喷 吐 车 自己 的 烟雾 。 

穿 平城 衣服 的 白 发 老人 听 到 别人 问 他 有 没有 租 过 那 尽 召 租 
的 房屋 ,露出 了 惊 昂 的 神色 , 但 答 说 租 央 。 那 么 他 各 叫 马 格 斯 门 ? 
一 点 不 错 , 托 比 。 马 格 斯 门 , 合法 的 教 名 是 罗伯特 , 但 在 杂 要 图 
内 ,他 从 小 就 被 串 做 托 出 。 托 比 就 托 比 , 括 化。 马 格 斯 门 有 什么 
不 好 ? 襄 是 谁 认 为 不 好 ,但 说 无 妨 ! 
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没有 人 认为 不 好 ,他 可 以 放心 。 但 是 关于 那 房子 , 有些 事 起 
请 教 一 下 ,他 愿意 告诉 大 家 ,他 为 什么 离开 它 吗 ? 

当然 愿意 ,为 什么 不 愿意 呢 ? 他 离开 它 是 为 了 一 个 矮子 。 

为 了 一 个 矮子 ? 

马 格 斯 门 先生 加 重 语 气 , 郑 重 其 事 地 又 说 了 一 遍 , 为 了 一 个 
矮子 。 

那么 ,如 果 马 将 斯 门 先 生 不 反对 , 觉得 方便 的 话 , 是 否 可 以 
讲 得 详细 一 些 ? 

马 格 斯 门 先 全 便 谈 了 下 面 一 些 细节 。 

首先 , 那 是 很 从 以 前 的 事 一 - 那 时 彩票 等 等 还 没有 禁止 ,@ 
马 格 斯 门 先 生存 物色 一 个 恰当 的 天 证 场所 ,他 看 到 了 那 房 子 , 对 
自己 说 :“ 如 果 可 以 得 到 你 ， 我 就 要 得 到 你 。 如 果 可 以 用 钱 租 到 
你 ,我 就 要 用 钱 租 到 你 ,” 

邹 居 们 冒 火 了 ,纷纷 表示 反对 3# 但 是 马 格 斯 门 先 生 不 明 睛 这 
有 什么 好 反对 的 。 要 知道 ,这 是 一 个 有 趣 的 玩意 儿 。 首 先 ,那儿 
要 挂 上 一 大 幅 画 , 面 的 是 一 个 巨人 , 穿着 西班牙 灯 艇 裤 ， 脖 子 上 
围 着 轮 状 多 领 , 画 有 屋子 的 一 半 离 ;用 缉 子 和 滑轮 吊 在 屋顶 的 一 
根 柱子 .上 , 这样, 他 的 头 就 与 阳台 的 栏杆 达到 了 同一 高 度 。 还 要 
挂 上 一 大 幅面 , 画 的 是 一 个 目 壬 化 病 女 人 , 正 把 她 的 满 头 自发 对 
着 全 一 茂 装 的 海陆 军士 兵 . 还 有 一 大 幅 画 , 通 的 是 一 个 印第安 时 
人 ,正在 剥 一 个 外 国人 的 头皮 。 还 有 一 大 幅 画 , 画 的 是 英国 种 村 
园 主 的 一 个 孩子 ， 被 两 条 大 锥 蛇 卷 住 一 一 那 种 我 们 从 未 见 过 的 
孩子 和 从 未 见 过 的 网 蛇 。 同 样 ,那儿 还 要 挂 一 大 幅 画 , 画 的 是 大 
草原 上 的 一 只 野 驴 一 -不 是 我 们 举 带 见 到 的 那 种 野 驴 ， 也 不 是 


中 英国 于 1826 年 这 过 诸 案 , 药 止 轴 彩 活动 。 
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英国 运 进 过 的 玻 驴 。 最 后 ,还 有 一 大 醋 画 , 画 的 是 一 个 颖 子 ， 职 
相 魏 而 论 有 些 象 他 , 使 乔治 呵 世 见 了 吃惊 得 用 目 结 舌 , 简直 不 知 
该 把 自己 离 贵 文雅 的 仪表 和 发 胖 的 身子 怎么 办 才 好 ,就 这 样 , 房 
屋 前 面 持 满 了 这 些 画 ， 没 有 一 点 尖 强 可 以 从 这 一 这 有 照 进 旦 子 。 
* 马 榕 斯 门 娱乐 场 " 的 横幅 长 十 五 英尺 , 觉 商 英尺 ,高 县 充 前 门 和 
客厅 窗户 上 面 。 入 日 处 有 一 条 由 绿 强 和 树木 搭 成 的 坟 道 。 一 只 
竹 帮 风 尘 在 那儿 不 停 地 风 乐 。 要 说 体面 ， 如 果 三 便士 还 不 通体 
面 ; 候 和 必 才 通体 面 ? 

但 现在 要 的 主要 是 那个 雪子 ， 信 是 人 由 的 。 从 的 名 字 
写 的 是 皇家 保 加 落 得 旅 特 不 死 丑 夫 基 少校 。 这 个 名 字 谁 也 念 不 
清楚 ,也 不 想念 清楚 。 观 众 照 例 随 音 乱 叫 ， 把 他 叫 成 了 丑 不 基 。 
在 同行 中 ,他 便 叫 做 丑 不 死 f 这 一 部 分 是 甩 于 那个 原因 ,一 部 分 
也 由 于 他 的 真名 一 一 如 果 他 有 真 省 的 话 ( 那 是 信 得 怀疑 的 ) 一 一 
是 叫 所 条 克 死 。 

他 是 一 个 不 寻 涡 的 矮子 , 名 不 虚 传 。 当 然 , 并 不 货 大 家 想象 
的 那么 禾 , 但 是 个 竹子 是 没有 疑问 的 。 他 身体 非常 小 , 脑 缆 却 非 
常 大， 至 于 脑 描 里 装 善 些 什么 , 那 只 有 他 自己 明白 了 一 -这 是 说 
如 果 他 因 考 过 这 问题 ,尽管 这 种 事 他 是 很 难 胜任 的 。 

这 个 矮子 心地 之 好 是 世上 上 少 有 的 ! 他 彰 气 茵 勃 ， 但 并 不 向 
慢 。 他 跟 穿 花 衣 服 的 小 刁 一 起 旅行 时 , 虽然 他 知道 ,他 基 天 生 的 
无 子 , 小 丑 却 是 靠 那 身 花 农 服 假扮 的 , 他 还 是 象 母 亲 一 样 关心 
他 。 你 从 没 昕 他 诽 立 过 "巨人 ”。 确 实 ， 对 那个 来 扬 诺 福 克 的 胖 
杰 太 ,他 是 讲 过 她 一 些 坏 话 的 ; 不 对 这 富有 感情 因素 , -~ 个 人 的 
感情 章 到 了 一 伺 太太 的 斑 弄 ,她 把 他 看 得 还 不 如 印第安 人 ,他 遍 
然 无 法 控制 自己 的 言行 了 。 

当然 ,他 经 党 在 恋爱 ,这 是 人 之 常情 既 。 可 是 他 恋恋 不 售 的 
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扁 妨 是 一 个 大 块头 女人 ; 据 我 所 知 ,没有 一 个 矮子 会 爱 小 个 子女 
人 。 正 是 这 点 使 他 们 成 了 与 众 不 同 的 宝贝 。 

他 了 蚁 钳 里 有 一 个 古怪 的 食 头 ,这 必然 是 有 它 的 道理 的 ,要 不 
然 它 不 会 出 现在 那里 。 他 始终 相依 ,他 是 注定 要 发 财 的 。 他 永远 
不 会 在 任何 文书 上 签名 。 他 学 过 写字 ， 那 是 一 个 没有 腹 腿 的 年 
轻 人 教 他 的 ,这 年 轻 人 在 车 脚 野 挣 钱 过 活 (他 是 一 个 书法 家 ,在 
杂 要 行业 中 教 过 不 少 人 )， 但 是 导 不 死 若 要 靠 写 字 过 日 子 , 他 非 
号 死 不 本。 这 想法 特别 淋 怪 ,因为 他 没有 财产 ,也 没有 希望 得 到 
财产 ,他 内 有 的 上 只 十 一 间 房 于 ,一 内 起 子 。 我 说 的 房子 是 一 只 木 
箱 , 木 钉 油漆 过 ,从 外 下 丰 , 象 是 一 瞳 六 个 房间 的 履 子 ,他 通常 便 
息 进 箱子 ， 伸 出 食指 上 戴 着 一 只 销 戒 (或 者 看 上 去 象 销 戒 的 守 
西 ) 的 手 , 从 观众 相信 是 客厅 的 窗口 播 小 铃 锁 。 至 于 我 说 的 圾 子 ， 
那 是 只 党 盘子 ,每 着 喧 演 结束 , 他 便 拿 了 它 在 观众 中 收 钱 。 他 这 
是 得 自我 的 言 忧 身 教 “女士 们 ,先生 们 ,小 狠 子 现在 要 伐 大 篮 车 
多 三 图 ,然后 进 场 蚊 ,” 在 私生活 中 , 每 着 有 大 事 要 谈 , 他 也 用 这 
包 话 作 开 场 白 , 夜 壬 上 床 以 前 ,又 用 这 甸 话 作 告 别 若 。 

我 认为 ,他 有 一 颗 美 好 的 心 一 一 一 颗 诗 人 的 心 . 他 举 在 手 所 
凤 榨 游 边 播 它 的 时 候 , 头脑 里 那个 发 财 的 念头 总 是 特别 活 收 。 只 
要 旋律 进入 他 的 淮 识 ,他 便 会 忘 平 所 以 ,大 声 峨 叫 ;“ 托 比 ,我 党 
得 我 的 财产 快 到 手 了 一 一 用 力 播 啊 ! 托 出 ,我 的 金币 滚滚 而 来 ， 
数 也 数 不 清 呢 ~ 一 -用 力 揪 歧 1! 托 比 , 我 会 成 为 一 个 大 富 俩 | 托 比 ， 
我 觉得 大 洋 钱 一 个 个 在 深 进 我 的 口 镜 , 我 身上 装 洲 了 钱 , 简 直 成 
了 英格兰 很 行 !” 这 就 是 音乐 对 一 显 诗 人 的 心 发 生 的 作用 。 除 了 
手 扬 风 浴 ,他 对 划 的 乐 儒 没有 好 感 ,相反 ,还 讨厌 它们 。 

谈 起 现 众 ,他 总 是 牢骚 满 委 , 这 并 不 琳 怪 ,凡是 到 龙 他 们 给 
钱 过 活 的 人 ,大 多 这 样 。 他 对 他 干 的 营 生 特别 反 占 的 是 , 它 拒 他 
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排斥 在 上 流 社会 之 外 。 他 老 是 哮 归 : “ 托 出 ， 我 的 志向 是 走 进 上 
流 社会 。 我 诅 泊 我 的 职业 ,我 对 观众 不 满 , 原因 就 在 于 它 使 我 不 
能 跨 进 上 流 社 会 。 这 对 印第安 人 那样 的 下 网 胚 子 自 热 算 不 得 什 
么 ， 他 本 来 不 是 上 流 社 会 的 料 予 。 这 对 穿 花 衣服 的 小 丑 也 算 不 
得 什么 , 他 也 不 是 上 上 流 社 会 的 料 于 。 但 我 是 的 。” 

谁 也 不 知道 屠 不 死 把 他 那些 钱 和 干什么 用 了 。 他 拿 的 工钱 不 
少 ,每 到 礼拜 六 了 晚上 便 拼命 播 手 风 源 ,何况 伙食 还 第 费 一 一 他 食 
景 大 , 吃 东西 跟 晴 水 鸟 似 的 ,不 过 凡是 狠 子 无 不 这 样 。 盘 子 也 甬 
带 米 一 笔 小 收入 ,他 把 许多 半 便 士 岗 币 包 在 一 氧 手 帕 时 ,一 星期 
也 有 不 少 。 热 而 他 逊 是 没有 钱 。 人 们 本 来 以 为 ， 这 是 诺 育 克 的 
胖 太 太 干 的 好 事 , 其 实 不 是 , 因为 可 想 而 知 , 你 既然 俩 候 印 第 安 
人 ,如 了 他 便 咬 牙 切 些 , 在 他 跳 野 人 舞 的 时 候 , 也 忍 不 住 要 哺 趴 
喝 倒 彩 ,你 自然 不 会 拿 钱 给 胖 太 太 , 让 她 养 汉子 , 眼 印第安 人 省 
对 快活 。 

一 天 在 埃 格 姆 赛马 场 上 ,秘密 揭 开 了 , 这 完全 出 平 人 们 的 意 
料 。 当 时 观众 密 察 无几, 悍 不 死 为 了 招 抄 生 意 , 在 他 的 客厅 窗口 
拼命 播 小 铃 ,他 的 身 予 跑 着 , 两 条 腿 伸 到 了 后 门 外 面 -一 因为 他 
必须 哆 下 ,才能 钻 进 小 房子 , 它 容 不 得 他 站 直 身 子 一 一 他 从 房 上 
回 过 头 来 向 我 唆 喷 “了 瞻 , 这 就 是 你 的 好 观众 , 真 见鬼 , 他 们 干吗 
不 淡 进 来 啊 ? 正 在 这 时 ,人 群 中 来 了 一 个 人 ,他 举 起 一 只 信 住 喊 
遵 ;* 这 儿 有 人 买 过 彩票 没有 ? 刚才 开奖 喀 ， 头 奖 号 码 是 云 七 四 
二 1 三 七 四 二 1!” 我 祖 不 得 接 这 个 人 一 家 人 居 ,因为 他 一 味 奢 ,观众 
的 注意 力 便 分 散 了 ,村 知 道 , 只要 出 了 什么 新 奇 事 儿 , 观众 随时 
帮会 去 开 ,你 如 若 不 和信, 不妨 试 试 ,随便 措 个 借口 ,把 大 伙 儿 召集 
拢 来 ,只 要 让 两 个 人 迟到 ,大 家 便 会 回头 腾 这 两 人 ,不 来 听 你 的 。 
总 之 , 我 对 那个 愤 刻 的 人 很 不 高 兴 , 心里 在 吕 他 ,但 区 地 团 到 丑 
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不 死 的 小 儿子 给 扔 到 了 窗外 , 落 在 一 个 老太婆 身上 ,他 本 大 也 一 
帐 而 出 , 踢 翻 了 箱子 ;把 它 的 秘密 统统 公之于众 了 。 他 抓 住 我 的 
小 脱 , 对 我 说 ;“ 带 我 到 车 上 去 ,给 我 浇 一 桶 凉水 ， 变 不 我 非 死 不 
可 ,我 中 奖 只 , 发 财 哈 1” 

刁 不 死 得 到 的 奖金 是 一 万 两 千 多 镑 。 一 张 彩票 的 全 部 奖金 
基 两 万 五 千 镁 ,他 买 了 烤 份 ,现在 中 奖 了 。 他 于 的 第 一 件 事 是 提 
议 与 印第安 人 决斗 ,每 人 打赌 五 百 镑 ， 他 的 武器 是 一 故 毒 针 ， 印 
第 安 人 的 武器 是 一 根 相 子 : 但 是 设 有 人 背 掏 那 笔 钱 给 印第安 人 
撑 采 ,事情 只 得 作 兴 。. 

他 发 狂 似 的 过 了 一 个 礼拜 一 一 他 的 心情 如 何 可 想 而 知 。 要 
是 我 让 他 摇 风 罕 , 我 相信 不 消 两 分 钟 ; 他 就 会 把 它 网 破 , 举 亏 我 
们 已 把 风 二 缮 好 。 后 来 亿 济 息 了 ,对 所 有 的 人 都 十 分 棱 展 , 花 钱 
大 手 大 脚 。 那 时 他 把 他 认识 揭 一 个 年 轻 人 找 来 。 那 人 外 交 非 常 
文雅 ,实际 是 赌场 里 控 人 下 水 的 骗子 ( 盆 的 曙 身 相当 体面 ， 父 亲 
开 蕊 证 行 发 了 财 , 了 可惜 生 章 上 章 了 一 次 挫折 ,六 为 他 把 一 下 欧 色 
知 4 汇 轨 采 色 ， 目 充 纯利 马 出 售 )? 亿 自称 名 吕 庄 曙 第 ,实际 并 不 
是 。 于 不 死 对 他 说 道 ， 

诸 曼 第 ， 我 更 在 村 走 进 上 流 社 会 了 。 你 主意 中 我 一 起 去 
沿 ? 

. 诺 归 第 管道 ,“ 丑 不死 先生 ,如果 我 没有 业 错 ,你 的 意思 是 ， 
今后 一 切 费 用 都 妇 你 负担 名 

“不 异 ,” 丑 不死 先生 说 , “你 还 可 以 得 到 一 大 笔 津贴 ,” 

冉 子 立刻 把 丑 未 死 先生 抱 到 襟 子 上 , 眼 他 热烈 握手 ,眼睛 充 
满 了 沪 水 ,用 诗歌 辐 答 道 ， 


“我 的 船 在 岸上 ，，， 
一 此 -- 


我 的 舟 在 海上 ， 
我 现在 戎 无 村 求 ， 
只 起 与 你 一 起 出 游 。 


他 们 穿着 丝 乌 衣服 , 坐 上 四 丐 灰色 马 拉 的 马车 ,前 往 上 流 社 
会 。 到 了 伦 就 ,他 们 住 在 荷 尔 美 尔 大 街 , 从 此 坦 无 音信 。 

第 二 年 秋天 ,我 正 沦 巴 托 罗 经 市 场 表演 , 一 个 仆 乒 打扮 得 坷 
形 怪 状 ,穿着 乳白 色 灯 蕊 织 裤 子 和 长 统 马鞭 ,给 我 送 来 了 一 张 请 
帖 ,于 是 我 在 指定 的 一 个 晚上 , 洗 得 干 干净 净 ， 来 到 了 蓓 尔 美 尔 
大 街 。 高 贵 的 先生 们 已 用 过 有 晚餐 ,正在 喝酒 ,在 丑 不 死 先 生 的 大 
脑 儿 上 , 那 对 眼 哺 呆滞 无 神 , 使 我 不 免 更 他 担心 。 嘟 儿 共 三 位 臣 
品 ( 我 是 措 一 起 作乐 的 共 三 人 ), 第 三 个 人 我 也 认识 ; 曾 帮 到 他 穿 
一 件 罗 马 式 衬 衫 , 戴 一 项 披 豹 皮 的 主教 冠 , 在 野兽 杂 下 团 的 乐 耻 
里 乱 吹 单 自 管 。 

这 先生 装 作 不 认识 我 ,于 是 丑 不 完 先 生 介绍 道 ,! “先生 们 ,这 
位 是 我 从 前 的 老 朋 友 “ 庄 曼 第 从 痕 馆 后 面容 驾 我 ， 说 道 ,“ 马 格 
斯 门 ,欢迎 你 1” 一 一 不 过 我 发 督 ,他 并 不 欢迎 。 必 不 琵 先 生 为 了 
便于 蝎 酒 ,把 椅子 垫 得 高 高 的 ， 和 名 从 在 御 头 上 ( 谓 有 大 画幅 上 乔 
治 四 世 的 架势 ), 但 是 除了 这 点 ,从 任何 其 他 方面 看 ,他 都 不 象 王 
上 ,倒是 郑 商 个 朋友 指 手 西 脚 的 ,很 有 帝 主 气派 。 他 们 莉 罕 得 北 
里 胡 哨 , 象 过 五 朔 节 似 的 1 至 于 酒 , 实 是 应 有 尽 有 ,但 赐 无 妨 。 

我 每 产 都 党 了 一 下 ,起 先 分 开 , 唱 完 一 标 再 所 一 标 , 然后 把 
各 种 酒 调 在 一 起 , 喝 了 一 杯 , 又 把 两 种 对 半 摊 在 一 起 , 接著 又 把 
另 两 种 摊 在 一 起 。 总 而 言 之 ， 我 过 了 一 个 厘 常情 快 的 脾 上 ， 喝 
得 差点 酷 击 大 贾 , 幸 好 及 时 想起 应 该 适可而止 ,于 是 赶紧 起 身 入 
辞 :“ 五 不 死 先 生 , 最 好 的 朋友 也 得 分 手 ;谢谢 你 用 各 种 外 国 酒 款 
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待 了 我 ， 你 过 得 不 错 ， 现 在 我 用 红 痪 芍 酒 视 你 健康 : 我 得 告 套 
了 。” 丑 不 死 先 生 管道 ,“ 马 烙 斯 门 , 劳 驾 你 用 右手 把 我 所 出 桩 予 ， 
我 得 送 你 出 去 。” 我 说 我 实在 不 敢当 ,但 他 坚持 要 送 , 我 只 得 把 他 
提出 了 他 的 宝座 。 他 潢 跨 马 德 控 酒 的 气味 ， 我 抱 他 下 灾 时 不 册 
得 想 , 我 好 象 是 氛 着 一 大 瓶 葡 萄 酒 , 瓶 口 装着 一 个 难看 的 客 子 ， 
大 得 异常 。 

我 把 他 放 在 大 厅 门 口 的 地 席 上 ,可 他 产 住 我 的 上 装 领 图 ,不 
让 我 站 直 身 子 ,对 车 我 的 耳 林 小 声 道 ， .| 

“ 杞 格 斯 门 ,我 并 不 幸福 。 

“ 丑 不 死 先 生 , 你 有 心事 吗 ?* 

“他 伴 待 我 并 不 好 。 这 些 人 忘 夸 负 义 , 只 要 我 不 给 他 们 蝎 香 
槟 酒 ,他 们 便 把 我 放 在 壁 护 加 上， 只 要 我 不 绘 他们 钱 ,他们 便 招 
我 锁 在 柜子 里 

* 那 就 叫 他 们 滨 爱 , 丑 不 死 先生 。” 

“这 不 成 。 我 们 是 一 起 走 进 上 流 社 会 的 , 那 上 流 社会 将 怎么 
说 我 呢 ?z 

“ 那 你 就 离开 这 个 社会 > 我 说 。 

“这 不 成 。 你 不 明哲 你 在 讲 仔 么 。 一 个 人 -一旦 赴 进 上 注 社 
会 ,就 没 法 离开 它 。” 

“那么 ,如 果 你 不 计较 的 话 , 丑 不 死 先 生 ,” 我 一 边 讲 ,一 边 严 
肃 地 播 摇头 ,* 我 得 说 ,你 根本 不 应 该 进去 ,> 

如 不 死 先 符 拼 命 哆 动 他 那个 大 脑 组 ,简直 有 些 吓 人 ,还 用 手 
把 它 揪 了 六 七 次 ， 那 删 泪 狠 狠 的 样子 是 我 从 未 料 到 的 。 然 后 他 
说 ; “你 是 一 个 好 人 , 伺 是 你 不 明白 。 晚 安 , 走 吧 。 马 格 斯 门 ， 小 
锋 子 现在 要 绕 大 竹 车 跑 三 刚 ,然后 退场 朋 ,” 这 次 他 留 给 我 的 最 
后 一 个 印象 ,是 他 用 手 和 肚 盖 一 级 级 息 上 上 楼梯。 尽管 很 吃力 ,他 
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好 象 毫 无 知觉 。 要 是 他 头脑 清醒 的 语 , 这 么 陡 的 楼 梯 , 他 是 不 地 
息 的 ;但 这 已 无 法 改变 。 

那 以 后 不 久 , 我 在 报 上 看 到 , 丑 不 死 先 生 进 宫 引 见 了 。 报 上 
写 道 ,“ 人 们 会 记 住 ”一 一 我 一 生 总 是 发 现 ， 几 是 不 必 记 住 的 事 ， 
报 上 偏偏 涪 会 记 住 一 一 “ 丑 不 死 先 生 是 一 个 身材 极端 狠 小 的 人 ， 
他 在 上 次 国家 彩票 中 荣获 头 奖 ,使 举世 震 凉 。 好 吧 ， 我 对 自己 
说 ,生活 矢 是 这 样 ! 他 终于 和 如愿以偿 , 进 了 王宫 ! 他 使 乔治 四 世 
大 上 乃 了 一 惊 ! 

(就 为 这 件 事 ,我 添 制 了 那 一 大 幅 画 ,在 画 中 ,他 拿 了 一 护 金 
币 献 给 乔治 四 世 , 还 赢得 了 一 位 夫人 的 爱情 ,夫人 帽 上 饰 有 能 鸟 
钢 毛 ,他 则 戴 善 给 钱 假发 , 佩 着 剑 , 钮 扣 扣 得 整整 齐 齐 .》 

你 们 现在 要 问 这 檬 房子 ,是 的 ,我 租 下 了 它 一 一 明 然 与 诸位 
还 无 一 两 之 交 一 一 在 这 里 开办 马 格 斯 门 游乐 场 ， 前 后 共 十 三 个 
月 ,有 时 事 演 这 个 ,有 时 表演 那个 ,也 有 时 并 无 特别 节目 ,但 是 那 
毕 画 始终 挂 在 外 面 。 一 天 夜里 ,表演 刚刚 结束 , 送 走 了 最 后 -- 批 
不 太 热心 的 观众 ,由 于 天 不 作 美 , 下 荐 大 十 , 我 坐 在 后 耐 楼梯 上 
吸烟 斗 , 那 不 用 脚趾 与 字 的 年 轻 人 思 我 在 一 起 (可 展 他 从 来 不 会 
用 脚 咱 鹃 烟 ,只 会 用 脚趾 写 字 )。 正 在 这 时 ， 我 听 得 前 面 有 人 蝎 
门 。 我 对 年 轻 人 说 ,“ 喂 , 老 伙 计 , 这 是 怎么 回 事 ?? 他 用 膨 趾 揉 了 
挥 服 路 ,说 道 ; “我 不 知道 , 马 格 斯 门 .” 真 的 ,他 从 来 什么 也 不 知 
道 ,这 是 一 个 本 煤 的 伙伴 。 

声音 断断续续 ， 没 有 停 趟 ， 我 放下 烟斗 , 拿 起 蜡 烛 , 走 下 楼 
梯 , 开 了 门 。 我 向 街 上 张 鹿 , 但 周围 毫 无 动静 , 连 个 人 影 也 没有 ， 
我 正在 庄 异 , 庆 然 觉得 有 个 东西 从 我 膀 下 钻 进 了 过 道 ,我 赶紧 转 
过 身子 , 原来 这 是 五 不 死 先 生 ; 

“ 马 格 斯 门 ,* 他 说 ,“ 收 下 我 取 , 条件 照旧 ,我 给 你 干 话 ;你 间 
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意 的 活 ,就 说 同意 。?” 

我 给 弄 糊涂 了 ,但 我 还 是 管道 : “同意 , 洁 生 。” 

“我 也 同意 ,双方 同意 1 他 说 。“ 你 屋 里 布什 么 吃 的 没有 ?9 

我 一 直 记 着 我 们 在 蒂 尔 美 尔 街 喝 的 那些 内 闪 发 光 的 外 国 
酒 ,因此 现在 只 能 给 他 吃 冷 香肠 和 控 水 杜 松 子 酒 ,觉得 很 不 好 意 
恩 , 但 他 毫 不 在 乎 , 拿 了 不 少食 物 , 用 一 只 椅子 当 和 餐桌 , 象 从 前 一 
拌 , 坐 在 小 党 子 上 大 应 起 来 。 直 到 这 时 ,我 还 不 明白 这 是 怎么 回 
事 。 

他 终于 把 香肠 一 扫 而 光 ( 那 是 牛肉 香肠 , 据 我 估计 , 至 少 有 
两 磅 四 得 司 )， 吃 完 只 后 ,那个 小 乡 人 心头 的 知 越 才 象 出 汗 似 地 
可 外 活 透 。 

“ 马 格 斯 门 ,他 说 ,“ 你 有 瞧 我 ! 站 在 你 面前 的 , 就 是 进 了 上 流 
社会 ,又 走出 上 流 社 会 的 人 。” 

“ 啊 ! 丑 不 死 先 生 , 你 离开 它 了 ? 先生 ,你 是 怎么 离开 的 ?* 

“我 给 骗 光 了 1 他 说 。 想 不 到 他 能 说 出 这 句 话 , 可见 他 的 脑 
盘 一 点 不 杖 , 根本 不 象 人 们 想象 的 那样 。 

“我 的 朋友 马 格 斯 门 , 我 不 妨 把 我 的 一 大 发 现 告诉 你 ， 这 是 
花 了 代价 的 , 它 乙 一 万 两 千 五 百 链 跑 ! 你 终生 部 用 得 到 它 。 我 发 
现 的 这 个 秘密 就 是 ;与 其 说 一 个 人 走 进 上 流 社 会 ,不 如 说 是 上 流 
社会 春 没 了 这 个 人 。” 

我 不 能 准确 领会 他 的 意思 , 其 得 播 播 头 , 装 出 深思 的 才情 ， 
说 道 :“ 丑 不 死 先 生 , 你 讲 得 有 道理 。? 

“ 马 格 斯 门 ,? 他 说 ， 扭 住 了 我 的 大 腿 ,“ 上 流 社 会 吞没 了 我 ， 
把 我 的 每 个 年 士 都 吞没 了 。> 

我 觉得 我 的 脸色 发 白 了 ,尽管 我 天 生 能 说 会 道 ,这 时 汉 开 不 
得 口 ,只 是 侈 强 问 道 ;“ 诺 曼 第 在 哪儿 ?” 
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“ 跑 掉 了 。 还 偷 走 了 一 只 盘子 ,? 丑 不 死 先生 说 。 

* 那 姻 一 个 呢 ?” 我 是 指 从 前 戴 主 教 粮 子 的 那个 伙计 。 

“ 跑 措 了 。 恰 走 了 我 的 珠宝 ," 丑 不 死 先 生 说 。 

我 坐 下 , 望 着 他 ,他 站 真 身 子 , 望 获 我 。 

“ 马 格 斯 门 ,” 他 说 , 这 时 我 觉得 他 昌 然 声音 变 粗 了 , 但 人 却 
变 得 聪明 了 , “上流 社会 从 整个 说 来 ,只 是 一 群 禾 子 。 在 圣 久 姆 士 
宫 中 ,他们 都 在 于 我 干 的 老 行当 一 一 绕 着 大 自 车 由 三 图 。 只 是 他 
们 穿着 古老 的 翩 服 ,而 且 痢 大 冰 人 。 在 别处 ,他 们 都 是 播 著 小 性 
锋 在 玩 骗 人 的 把 戏 。 到 糙 都 有 次 盘子 向 人 收 钱 。 号 格 关门， 这 稚 
子 就 是 无 往 而 不 在 的 知 门 }” 

你 们 明白 ,我 看 到 他 的 不 幸 把 他 弄 得 非常 伤心 ,因此 对 他 很 
同情 。 
“至 于 那些 胖 女 人 ,* 他 说 ,把 脑 禾 朝 塘 上 狠 狠 措 了 一 下 ,“ 在 
上 流 社 会 ,这 种 女人 有 的 是 , 比 我 们 那个 更 坏 。 我 们 那个 只 是 不 
知 好 歹 ， 低 级 趣味 , 叫 人 腾 不 起 , 以致 育 作 自 受 ,混在 一 个 印第安 
大 手中 1 说 到 这儿 又 把 头 拥 了 一 下 。“ 但 卸 们 呢 ? 马 格 斯 门 , 她 
们 基 为 了 钱 不 要 廉耻 。 她 妇 毛 善 羊毛 团 巾 , 戴 著 手 妖 , 把 你 的 屋 
子 腊 得 到 处 玫 是 漂亮 的 户 子 之 类 的 宗 西 ,因为 她 们 知道 ,只 要 奉 
承 你 几 句 ， 你 便 会 把 钱 当 水 一 样 送 给 她 们 。 这 不 是 眼 着 你 的 风 
学 上 场 的 那 种 天 女人 ,不 论 你 是 谁 , 她 们 都 会 从 各 个 角落 拥 到 你 
的 盘 边 来 。 她 们 象 过 滤器 一 样 ,要 把 你 心中 的 血 滤 光 ,等 你 没有 
什么 可 以 给 她 们 的 时 候 , 她 们 就 当 着 你 的 面 嘲笑 你 ,把 你 被 吸 干 
了 应 的 身体 竺 在 那儿 根 秀 车 ,得 大 草原 上 的 死 野 驴 一 样 ,但 这 是 
你 符 由 站 取 !” 说 到 这 里 , 他 又 把 了 脑 狼 死 依 擅 了 一 下 , 倒 在 地 上 


了 。 
我 以 为 他 死 了 。 他 的 脑袋 这 么 天, 擅 得 多 那 么 四, 襄 隆 一 声 


掉 在 地 上 ,肚子 里 那些 香肠 一 定 忽 底 翻 了 个 身 , 因 此 我 以 为 他 死 
了 。 但 是 不 久 他 慢 慢 苏 醒 了 , 堂 在 地 上 , 限 哺 中 露出 从 来 有 过 的 
智 惑 的 光芒 ,对 我 说 道 ， 

“ 马 格 斯 门 ! 在 你 这 个 不 幸 的 朋友 经 历 的 两 种 生活 方式 中 ， 
最 本 质 的 区 别 玻 在 这 里 ,” 他 偶 出 可 怜 的 小 汝 ， 眼 泪 泣 到 了 明了 于 
上 一 一 应 该 说 他 还 是 个 男人 ,他 的 胡 了 于 不 少 , 只 是 它 并 不 能 保证 
人 们 赢得 爱情 ,“ 那 就 是 , 在 上 流 社会 外 面 ,我 给 人 观看 是 六 人 付 
给 我 几 个 小 钱 : 在 上 流 社会 里 面 ,我 给 人 观看 却 机 自己 付出 一 大 
笔 钱 。 哪 怕 没 有 人 强迫 ,我 也 宁可 要 前 者 ,不 要 后 者 。 明 天 用 号 
角 宜 传 肥 ,说 我 回来 了 ,照旧 参加 家 注 。” 

这 点 后 ,他 又 回 到 了 杂 要 图 , 于 得 那么 轻松 ， 好 象 完全 换 了 
个 人 。 但 是 我 们 没有 再 让 他 握手 风 认 ， 在 朋友 们 面前 也 不 骨 提 
他 的 财产 。 他 一 天 天 变 得 聪明 了 ,他 对 十 流 社 会 和 公众 的 观点 ， 
既 光 辉 灿 烂 ， 又 令 人 费解 ,让 人 感到 可 怕 # 随 善 他 的 智慧 的 增长 ， 
他 的 脑 琢 也 越 变 越 大 了 。 

他 干 得 很 好 ,吸引 了 不 少 观 庆 ,这 样 过 了 九 个 礼拜 。 到 这 个 
时 期 铺 束 时 ,他 的 脑袋 已 戌 为 一 大 奇观 ; 一 天 上 晚上, 送 走 最 后 一 
批 观众 ,关上 大 门 以 后 ,他 表示 希望 听 昕 音乐 。 

“ 丑 不 死 先 生 ,? 我 说 (我 从 不 漏 掉 “先生 ”这 称呼 ,哪怕 别人 
郁 直 呼 他 的 名 字 , 我 也 不 于 ),“ 习 不 死 先 生 ,你 真 的 认为 ,你 的 身 
体 和 心情 都 多 许 你 昕 风琴 了 本 ?” 

他 药 回 答 是 : 托 出 ,下 一 次 跑 码 头 能 胃 到 的 话 , 我 要 宽恕 她 
和 印第安 人 。 就 这 样 ,” 

我 开始 播 予 风 蓉 ,但 有 些 书 怕 , 卑 直 赂 吧 ? 他 一 言 不 发 , 箔 沸 
坐 着 。 直 到 我 死 的 一 天 ,我 都 相 展 ， 他 那么 仍 着 的 时 候 ， 脑 急 在 
越 变 越 大 ;因此 你 们 可 以 断定 ;他 头脑 里 的 展 想 一 定 非 常 儿 。 他 
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一 意 坐 戎 , 听 着 音乐 ,然后 突然 醋 了 。 


“ 拓 出 ," 他 说 , 记 出 了 安详 的 笑容 , “现在 小 矮人 要 绕 大 连 素 


跑 三 图, 然后 退场 腑 。” 

第 二 天 时 上， 我 们 划 他 的 时 修 ， 发 现 他 已 到 另 一 个 社会 去 
了 ,将 个 社会 比 我 的 和 蕉 尔 美 尔 街 的 都 好 得 多 。 我 尽 一 切 力 量 ， 
为 导 不 死 先 生 举 办 了 值得 欣 丑 的 庚 礼 ， 我 作为 次 礼 的 主持 人 跟 
宇 他 的 后 面 ,乔治 四 世 前 那 一 大 幅 画 则 作为 先导 ,每 一 面 旗子 似 
的 。 但 是 这 房子 以 后 显得 那么 阴沉 壮 凉 , 我 退 租 了 , 重新 加 到 了 
大 稀 车 上 。 
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我 们 大 部 分 大 都 在 生活 中 见 过 一 些 离奇 事件 。 我 作为 一 家 
人 寿 保 险 公司 的 总 经 理 ， 我 想 我 三 十 年 来 多 到 的 离奇 事件 比 一 
般 人 多 一 些 ,尽管 车 看 起 来 , 我 的 机 会 似乎 不 多 。 

由 于 我 已 经 温 休 ,生活 修 闲 自 罕 ,我 得 全 了 平生 少 有 的 闲 卢 
来 思考 我 见 过 的 一 切 。 在 回顾 中 ， 我 的 经 历 比 当初 身 历 其 境 的 
时 候 , 更 显得 引人入胜 。 现 在 我 已 印 了 装 加 到 家 中 , 灯光 ,内 心 
的 困惑 .剧场 的 嘲 杂 都 不 再 存在 ,可 以 回味 刚才 落 右 的 戏 而 中 的 
一 声场 情景 了 。 

让 我 谈 一 下 现实 世界 中 的 一 则 离奇 故事 吧 。 

把 相 狐 和 举止 结合 起 来 考察 一 个 人 , 这 是 比 什么 都 可 蕴 的 。 
永恒 的 智慧 迫使 每 个 人 必须 把 他 或 她 的 个 性 ， 写 在 这 摊 开 的 一 
页 上 ,但 怎样 阅读 这 本 书 , 这 是 不 容易 掌握 的 艺术 ， 也 许 还 研究 
得 很 不 够 。 它 需要 一 些 天 其 的 能 耐 , 还 必须 (因为 什么 事 都 这 样 ) 
有 些 醒 心 , 肯 花 些 力 气 。 通 常人 们 不 厦 这 么 做 ;大 岁数 人 看 到 了 
一 些 普 通 竟 面部 表情 ， 便 认为 这 已 把 人 间 的 一 切 性 格 特 征 网 罗 


无 遗 , 琶 不 想 控 索 , 也 不 起 知道 那些 最 真实 药 细微 差别 。 比 如 ，* 你 
愿意 把 许多 时 间 和 精力 花 必 在 音乐 ,希腊 文 ,拉丁 文 . 法 文 . 意 大 
利文 和 希 伯 求 文 上 ， 可 是 对 你 的 男 教师 或 女 教师 教 你 时 从 你 痛 
后 伸 过 来 的 脸 , 却 不 想 读 懂 它 们 一 一 这 种 情形 ,我 可 以 大 地 说 一 
名 ,发 生 的 可 能 性 比 不 可 能 性 超过 五 百倍 。 也 许 , 和 根源 在 于 过 分 
自满 ， 你 认为 面 澡 窦 稍 不 值得 仔细 推 项， 你 天 生 就 具有 识别 能 
力 , 它 骗 不 了 你 。 

从 我 来 说 ,我 承认 我 受 芒 这 ,而 且 一 再 受骗 ,熟人 编 计 我 , 朋 
友 也 距 过 我 (这 蚌 当 然 的 ); 朋友 骗 的 次 数 还 出 其 他 备 类 人 多 得 
多 。 我 怎么 被 骗 的 呢 ? 是 我 真 的 看 错 了 他 们 的 脸 吗 ? 

不 是 。 相 信 狐 ， 我 对 这 些 人 的 第 一 个 印象 完全 下 立 在 面 瑶 
和 举止 上 ， 它 们 无 一 例外 都 是 正史 的 。 错 误 在 于 我 容忍 他 们 接 
近 我 , 同 我 花言巧语 , 溯 清 黑 日 。 


企 伦 敦 城 区 ， 我 的 私人 办 公 室 与 外 面 的 天 办 公 室 是 用 厚 焉 
璃 板 隔 开 的 。 我 可 以 通过 它 , 看 到 天 办 公 室 的 话 动 ,但 听 不 到 声 
音 。 从 这 入 房子 建成 起 ,多 年 求 那 儿 一 直 是 塘 壁 ,是 我 用 孩 珊 板 
代 巷 了 它 。 我 作 这 各 改变， 是 不 是 为 了 让 我 可 以 从 前 来 洽谈 业 
务 的 陌生 人 脸 上 获得 我 的 第 一 个 印象 ， 不 受 他 们 的 任何 谈话 的 
影响 ,这 一 点 无 关 紧 要 。 我 要 说 的 只 是 ,我 的 玻 瑞 板 壁 发挥 了 那 
种 作用 ,而 一 家 人 海 保 险 公司 随时 面临 敌人 类 中 最 狂 独 ,最 残忍 


的 人 的 蒙骗。 
我 现 往 要 谈 的 那 位 先生 ， 我 便 是 通过 玻 瑞 板 壁 第 一 次 肴 到 


的 。 
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他 进 屋 时 我 没有 注意, 他 把 帐 子 和 伞 放 在 宽 阐 的 柜台 上 ,从 
出 身子 从 一 位 办 事 员 手中 拿 了 几 张 纸 。 他 大 约 四 十 来 岁 ， 黑 皮 
睦 ， 穿 一 向 十 分 精致 的 色 西装 一 一 是 在 服 衫 一 一 那 具 彬 彬 有 
礼 地 伸 册 的 手 上 戴 养 大 小 适中 的 黑山 羊皮 手套 。 必 的 头发 梳 得 
整整 齐 齐 , 还 所 了 油 , 从 正中 分 开 ; 他 把 这 条 笔直 的 头 路 对 着 办 
事 员 , 那 副 神气 仿佛 在 说 (在 我 的 想象 中 ), “我 的 骨 友 ,你 看 到 我 
是 什么 样子 ,就 应 该 相信 我 是 什么 样子 。 来 吧 , 走 我 指 给 你 看 的 
这 条 路 ， 这 是 条 平坦 的 有 于 路 , 请 你 不 要 违背 我 指定 的 轨道 ,我 
不 允许 任 何人 的 干 拢 。 

当时 我 对 这 个 人 就 是 这 人 么 需 法 ,我 对 他 非常 反感 。 

他 来 要 我 们 印 的 几 作 表格 ,办 事 员 给 了 了 他， 还 解释 了 一 符 。 
他 的 脸 上 堆 起 了 感激 和 欣慰 的 笑容 ， 眼 晴 露 出 快活 的 目光 对 普 
办 事 员 。《 我 听 得 不 少 人 讲 , 坏 人 不 敢 正 视 你 的 脸 ， 这 纯粹 是 胡 
说 。 不 要 相信 那 种 流行 的 雇 论 。 一 星期 中 任何 一 天 ， 只 要 帮 利 
可 图 , 噩 气 就 会 上 采 住 正气 , 基 得 它 不 敢 抬 头 。) 

我 从 他 的 服 角 发 现 ， 他 已 意识 到 我 在 看 他 。 他 立刻 把 脑 才 
瓜 上 上 那 条 头 路 转向 了 发 璃 板 壁 ， 仿 佛 带 着 放 笑 在 向 我 说 ;* 请 你 
走 我 指定 的 这 条 路 ,我 不 允许 违背 我 的 要 求 !1” 

几 分 钟 后 他 便 戴 上 盎 子 , 拿 起 阳 舍 走 了 。 

我 向 办 事 员 招 招 卑 , 葡 他 上 我 的 办 公 室 来 :我 问 他 :“ 那 人 是 
谁 ?” 

他 手 里 有 那 位 先生 的 名 片 。* 住 在 中 党 法 学 会 馆 的 朱 利 时 
斯 : 史 林 训 顿 先生 。? 

“一 个 律师 ,亚当 斯 先 具 入 

“我 息 不 是 ,党 生 。” 

“他 的 样子 倒 有 点 象 牧 师 , 可 情 我 们 跟 他 没有 绿 分 ,” 我 说 。 


“从 外 表 看 ,他 可能 在 准备 当 收 师 ,? 亚 当 斯 先生 答 道 。 

我 得 提 一 下 ,他 戴 着 精致 的 所 领 巾 ,内 衣 也 非常 考究 。 

“亚当 斯 先生 ,他 来 做 什么 ?” . 

“内 是 要 一 张 投 保单 和 一 份 查 洛 天 ,先生 。” 

* 是 介绍 来 的 ? 他 说 过 没有 ?” 
“是 的 ,他 说 是 您 的 一 位 朋友 介绍 的 。 他 看 到 了 您 ， 伍 是 说 
他 与 您 还 不 认识 , 困 丈 不 夕 打扰 您 了 。” 

“他 知道 我 的 和 名字?” 

“当然 ,先生 ! 他 说 ; “我 署 见 亲 葡 森 先 生 在 那 此 1”” 

“看 来 * 这 位 先生 能 说 会 道 ?” 

“可 会 讲 呢 ,先生 :” 

“看 米 ,还 很 会 茶 维 讨好 ?” 

“确实 这 样 ,对 人 芒 维 备至 ,先生 。” 

“ 险 1” 我 说 。“ 现 在 没有 事 了 ,亚当 斯 先生 。” 

那天 以 后 不 到 两 周 , 一 位 朋友 邀 我 吃饭 ,他 是 经 商 的 ， 为 人 
风雅 ,喜欢 收藏 画 和 书 ， 在 他 的 朋友 中 ,我 见 到 的 第 一 个 人 便 是 
朱利叶 斯 。 史 林 克 额 先 生 。 他 站 在 壁 护 前 耐 ， 脸 上 有 一 对 和 黎 
的 大 眼睛 ,一 副 开 诚 布 公 的 表情 ,但 依然 (我 这 么 想 ) 要 求 每 人 按 
照 他 才 定 的 方式 ,而 不 是 别 的 方式 看 待 他 。 

我 听 到 他 在 要 求 我 的 朋友 介绍 桑 普 森 先生 ， 我 的 朋友 照办 
了 。 史 林 死 顿 先生 见 到 我 报 高 兴 。 但 他 没有 说 扩 伸 之 类 的 话 ， 
也 没有 夸大 的 举动 , 那 是 一 种 完全 合乎 煽 数 ,、 毫 无 其 他 用 意 的 高 
兴 。 

“我 以 为 你 们 已 经 见 过 面 ,” 主 人 谤 道 。 

“没有 ," 史 林 殉 瑟 先 生 说 。“ 蒙 你 介绍 ， 我 上 桑 痛 森 驳 生 的 
公司 去 过 ， 但 我 确实 觉得 不 必 为 了 区 区 小 事 打扰 桑 普 麻 先生 本 


i 


人 ， 我 只 要 找 一 个 普通 职员 就 成 了 

我 说 ,只 要 是 我 的 朋友 介绍 的 ,我 都 乐于 接待 ， 

“我 也 相信 这 样 ,> 他 说 , “我 非常 感激 。 下 一 次 我 也 许 会 轩 
昧 拜访 ,不 过 也 得 确实 有 事 商 量 , 因 为 我 知道 , 桑 普 森 先生 ,业务 
时 间 是 多 么 宝贵 ,而 这 个 世界 上 不 黎 礼 貌 的 人 又 多 不 胜 数 。” 

我 稍微 点 了 点 头 ， 对 他 的 想法 表示 赞赏 。 我 说 , “你 是 自己 
想 参 加 人 寿 保 险 吧 ?” 

“ 哦 ,根本 不 是 ! 说 来 晰 外, 桑 普 森 先 生 , 我 并 不 基 你 所 想象 
的 那 种 深 谋 远虑 的 人 。 我 只 是 替 一 个 朋友 了 解 一 些 情 况 。 可 是 
你 知道 ,在 这 类 事情 上 ,朋友 是 怎么 回 事 。 这 是 什么 结果 也 不 会 
有 的 。 我 最 不 愿意 为 了 给 朋 发 打听 一 点 事 儿 ， 便 去 联 烦 工作 繁 
位 的 人 ， 我 知道 ,要 这 些 朋 发 同样 对 待 你 ,具有 干 分 之 一 的 可 能 
性 。 人 是 这 么 反复 无 常 ,这 么 自私 自 利 , 这么 无 情 无 义 。 桑 普 森 
先生 ,你 日 常 工 作 中 接触 的 人 不 是 这 样 吗 9 

我 不 能 完全 同意 他 的 观点 ,本 想 回答 儿 名 ,但 他 把 光滑 的 白 
白 的 头 路 转向 了 我 , 似乎 在 说 :“ 请 你 走 我 指定 的 这 条 政 , 不 要 韦 
背 我 的 意思 1” 于 是 我 答 道 , “对 !1” 

“我 听 说 , 桑 普 森 先生 ,” 他 接着 又 说 ， 因 为 我 们 的 朋友 次 了 
个 浙 茄 子 , 开 饭 不 如 平常 那么 准时 ,，“ 你 们 保险 行业 近来 蒙受 了 
重大 损失 。? 

“是 钱 吗 ?” 我 间 。 

他 伯 到 我 一 下 子 把 损失 跟 钱 过 在 一 起 ， 大 笑 起 来 ， 管道; 
“不 ,不 ,我 是 指 人 才 和 活力 。” 

我 一 时 摸 不 着 头脑 ,不 知 他 指 什么 ， 思 村 了 一 会 。“ 它 遭 到 
了 那 种 损失 吗 ?? 我 说 ,* 我 没有 发 觉 。 

“ 听 我 说 , 桑 普 森 先生 。 我 不 是 认为 你 已 经 不 管事 了 。 事 情 
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还 没 坏 到 那个 地 步 。 但 是 梅 尔 塞 姆 先生 …… 

* 括 ,我 明白 了 1 我 说 。 “是 的 ! 手 尔 于 坦言 生 ， 天 全 会 
的 年 轻 统 计 员 。” i 

* 一 点 不 错 ,* 他 用 安慰 的 口 螺 回 答 。 

“* 那 确实 是 重大 的 损 尖 。 他 是 淹 博 , 又 有 见识 ,又 勤 奉 ,在 人 
寿 保 险 这 个 行业 中 ,他 是 我 所 认识 的 最 杰出 的 人 才 。” 

我 故意 夸大 其 词 ， 因 为 我 对 梅 尔 塞 姆 极为 器 重 和 恩 候 ， 而 
我 眼前 这 位 先生 的 态度 却 有 些 暖 昧 ,我 怀疑 他 是 要 贬 做 那个 人 。 
灿 那 条 整齐 的 头 路 老 是 对 着 我 ， 好 象 在 恶狠狠 地 说 ,* 请 你 站 我 
这 条 路 ,不 要 违背 我 的 意思 ”, 这 使 我 不 得 不 提高 警惕 ，。 

“中 林 克 顿 先生 ,你 认识 他 ?” 

“只 是 闻 才 而已。 我 全 很 愿意 认识 她 ， 或 者 与 他 交 个 朋友 
如 果 节 还 在 社会 上 活动 ,这 是 我 应 该 争取 的 郊 毕 ,只 基 我 交 地 位 
优 得 多 ,也 许 我 永远 无 法 如 愿 以 偿 。 我 想 ,他 车 怕 还 不 洲 弓 中 沙 . 
吧 39 

“二 十 来 岁 。 

“ 唉 1 他 叹 了 口气 ， 还 是 刚才 那 种 安 骨 的 口气 。 “我们 人 多 
么 脆弱 1 一 下 子 便 完了 , 桑 普 森 先生 ,正当 壮年 时 期 ， 却 青 也 无 
法 工作 ! 这 么 不幸 的 事 有 什么 原因 可 以 解释 网 ?” . 和 

(我 望 着 他 , 心 想 ,“ 哼 | 我 可 不 起 跟着 你 走 ， 我 偏 要 速 背 傈 . 
的 意思 .”) 

“ 史 林 到 顿 先生 ,难道 你 听 到 过 什么 原因 不 成 ?我 用 埠 了 当 


地 癌 他 。 
“ 那 大 多 是 无 入 之 谈 。 你 知道 , 流 宥 并 不 可 信和 对 普 森 先生 ， 
我 从 不 传播 谣言 ， 这 是 斩 断 它 的 手足 ， 砍 掉 它 的 脑 猥 的 唯一 办 
法 。 但 如 果 你 同 我 ,关于 梅 尔 寒 姆 先生 从 人 们 中 间 消 失 的 事 , 我 
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昕 到 过 什么 原因 ， 那 可 是 另 一 国事 了 。 厅 过 我 并 不 相信 流言 疏 
证 。 茶 普 森 先生 ,我 听 说 , 梅 尔 塞 姆 先生 抛弃 了 他 的 一 切 职务 和 
有 前 放 ， 因 为 他 实在 太 伤 必 了。 据说 他 在 爱情 上 章 汉 了 挫折 
不 过 ,对 一 个 这 么 杰出 ,这 么 可 爱 的 人 说 来 ,这 似乎 不 大 可 能 。” 

“可 爱 和 杰出 不 是 对 抗 死亡 的 钢 壤 析 鉴 ,我 说 。 

“怎么 ,她 死 了 ?请 原谅 。 这 我 没有 了 听 说 。 难 人 怪 他 那么 梅 心 。 
可 怜 的 梅 尔 塞 姆 先生 ] 她 死 了 ? 唉 ,我 的 天 ! 太 惨 了 , 太 惨 了 fy 

我 还 是 认为 ,他 欧 同 情 并 不 全 是 真 的 ,我 依然 怀疑 ， 在 这 一 
切 背 后 隐藏 着 不 可 理解 的 嘲笑 。 终 于 宣布 室 会 开始 了， 我 们 也 
银 其 他 的 闲谈 者 那样 分 手 了 ;分 开 时 ,他 又 说 道 : 

“又 普 森 先生 ， 你 看 到 我 为 一 个 从 无 一 面 之 绿 的 人 如 此 激 
动 ,一 定 觉得 奇怪 ,并 实 这 不 象 你 想象 的 那样 与 我 毫 乱 关系。 我 
近来 也 超 邮 了 死亡 鸥 威胁 。 我 有 两 个 党 亮 的 堡 妇 ， 一 直 与 我 相 
依 为 命 ， 不想 其 中 一 个 最 近 死 了 。 她 还 很 年 轻 一 一 刚刚 二 十 三 
多 ,项 至 她 丢 下 的 那个 妹妹 也 很 虚 绊 。 世 界 就 是 一 座 坟 莉 !” 

他 这 是 怀 着 深情 讲 的 ,我 为 我 的 冷漠 感到 了 内 心 的 谴责 。 我 
知道 ,由 于 我 的 坎坷 遭遇 ,冷漠 和 注 疑 已 深入 我 的 心头 + 它们 不 
荐 与 生 俱 来 的 ,但 是 我 常常 想到 ,我 在 生活 中 内 去 的 多 么 多 ， 因 
而 也 夫 才 了 对 人 的 信任 ,我 在 上 生活 中 得 到 的 六 包 么 少 ,因而 也 得 
到 了 一 颗 冷 酷 的 防 人 之 心 。 这 种 心理 状态 在 我 已 习以为常 ， 我 
为 这 场 谈话 感到 的 烦恼 超过 了 我 为 一 些 大 事 苔 到 的 烦恼 。 在 油 
斋 上 ,我 注意 斑 仔 的话, 观察 别人 人 有些 什么 皮 应 ;他 您 亲自 在 ,从 
答 不 迫 ， 总 是 使 自己 的 话题 适合 交谈 者 的 认识 和 习惯 。 主 如 与 
我 谈话 时 ,他 轻而易举 便 提 到 了 我 应 该 最 了 解 ,也 最 感 兴趣 的 事 
一 样 ,在 与 别人 谈话 时 ,他 也 奉行 车 同样 的 指导 原则 。 消 席 上 各 
式 各 样 的 人 部 有 ,但 我 发 现 ,不 论 什 么 人 ,他 都 应 付 自 如 ,万 无 一 
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失 。 他 对 每 个 人 的 心 思 , 胰 似乎 了 如 指 掌 ,因而 他 的 谈话 总 能 引 
起 别人 的 好 感 ,又 似乎 一 元 所 知 ， 因 而 他 玖 谈话 显得 那么 自然 ， 
仿佛 他 之 提 及 某 事 , 只 是 为 了 谅 示 地 向 别 人 讨教 。 一 

他 不 断 讲 其 一 一 得 实际 讲 得 不 太 多 ， 因 为 他 的 诡 似 乎 都 基 
别人 要 他 讲 的 一 一 我 终于 对 自己 坐 气 了 。 我 在 心里 把 他 的 脸 当 
次 一 样 拆 开 , 审查 它 汐 每 一 个 零件 。 我 发 现 ， 这 张 相 狐 分 开 莉 ， 
我 没有 什么 可 指责 的 , 合 在 一 起 ,我 更 无 话 可 庆 。 于 基 我 癌 肯 已: 
“只 因为 一 个 人 正好 把 头发 在 正中 分 开 ， 色 由 了 一 条 笔直 的 头 
小 ,我 便 要 怀疑 他 ,其 至 讨厌 他 ,这 不 是 太 苇 雇 了 了 曲 ? 

(我 得 搬 一 名 ;这 并 不 证 明 我 的 感觉 正确 与 否 。 一 个 人 在 观 
察 别 人 时 ， 发 现 陌 生 人 身上 某 一 旺 著 的 小 缺点 引起 了 自己 强烈 
的 反感 ,自然 会 对 这 缺点 夸大 其 词 ,内 为 它 可 能 成 为 解 开 整 个 秘 
密 的 一 条 线索 。 一 两 根 毛 可 以 洪 少 狮子 隐藏 的 地 点 。 一 
的 铀 是 可 以 打开 一 肩 莹 重 的 大 门 。) . 

后 来 我 也 参加 了 与 所 的 谈话 ， 我 们 谈 得 公投 机 。 喝 完 酒 来 
到 会 罕 室 ,我 问 主 人 ,他 与 史 林 克 额 先生 认识 多 久 了 。 他 管道 不 
到 一 年 ,他 是 在 当时 也 在 场 的 一 个 著名 画师 家 吊 过 到 他 的 ， 曾 
师 号 他 相当 熟 ,在 已 为 两 个 你 女 的 健 骨 , 带 她 们 上 音 大 利 旅 行 的 
时 候 , 已 认识 了 他 。 屠 个 侄女 前 死 破 坏 了 他 的 生活 计划 ,他 本 来 
打算 加 学 院 读 书 ,完成 必要 的 手续 ,获得 学 位 后， 担任 移师 的 职 
务 。 我 只 能 承认 ， 这 是 他 对 可 怜 的 梅 尔 赛 姆 发 生 兴 趣 的 嘉实 解 . 
其, 我 先前 不 信任 这 个 单纯 的 人 ; 末 免 太 残 忍 了 。. 


刚刚 过 了 一 天 ,我 钉 上 次 一 样 , 正 谷 在 琉璃 板 避 后面，' 他 也 


象 上 次 一 样 , 走 进 了 外 面 的 大 办 公 室 。 我 还 是 看 到 他 的 人 , 却 折 
不 到 他 的 声音 ,我 对 他 的 厌恶 更 大 了 。 

但 这 只 是 一 会 儿 工 夫 , 因为 我 刚 看 见 他 ,他 已 挥动 岩 那 只 戴 
都 大 小 适中 的 黑手 套 的 手 , 辣 进 了 我 的 办 公 室 。 

* 桑 普 森 先生 ,你 好 | 你 腺 , 蒙 你 许可 ,我 就 不 抽 冒 上 昧 来 打 搞 
你 了 。 我 说 过 不 应 为 一 点 小 事 打扰 你 ,现在 却 违背 了 自己 的 话 ， 
因为 我 在 这 于 要 办 的 公事 一 一 可 我 滥用 这 个 词 一 一 实在 人 微 不 足 
道 。” 

我 问 他 ,有 没有 需要 我 效劳 的 地 方 ? 

“好 谢 ,没有 。 我 只 是 得 外面 问 一 声 ， 我 那 位 拖 拖 拉 拉 的 阴 
友 是 不 是 真 的 对 自己 也 那么 不 负责 任 , 不 肯 切 切实 实 马 上 就 办 。 
从 不 其 然 ,他 什么 也 没 做 。 你 们 的 表格 是 我 亲手 交 给 他 的 ,他 侯 
乎 也 急 不 及 待 ,但 事实 上 他 什么 也 没 做 。 当 然 , 对 应 该 散 的 事 不 
肯 马 上 照办 ,这 是 人 的 通病 ,但 我 总 觉得 , 在 有 关 和 从 死 的 问题 上 ， 
是 不 在 此 例 的 。 它 象 写 遗 嘱 那 么 迫切 。 因 为 人 总 蚌 闭 么 迷 信 ， 
相信 和 他们 随时 可 能 死去 。? 

他 举 在 那儿 启 我 微笑 ， 那 条 叫 人 受 不 了 的 头 路 不 偏 不 倚 正 
对 着 我 的 拱 梁 ,使 我 不 由 得 感到 他 好 和 象 在 说 , “请 你 走 这 条 路 ,不 
要 壕 疑 , 柔 并 森 先生 。 列 偏向 右边 ,也 别 仿 向 左边 。” 

“ 豪 无 疑问 ,这 种 想法 有 时 是 难免 的 ,2 我 答 道 ,* 但 我 认为 那 
不 是 普遍 的 想法 。” 

“好 吧 , ”他 说 , 管 和 党 肩膀 , 筑 了 笑 ，* 但 愿 善良 的 天 使 引导 我 
的 朋友 走 上 正确 的 道路 。 我 一 时 和 鲁 匡 ， 向 他 在 诺 福 克 前 母亲 和 
姐姐 保证 ,一 年 把 这 事 办 好 ， 他 也 管 应 她 们 照办 。 但 现在 看 米 ， 
他 根本 不 打算 办 。” 

他 又 坐 了 一 两 分 钟 , 谈 了 些 无 关 紧 要 的 事 恒 走 了 。 


第 二 天 早上 ,我 刚 打开 号 字 台 的 抽 屋 ,他 又 来 了 。 我 看 郊 他 
径直 彰 玻 璃 板 壁 的 | 走 来 , 没有 在 外 面 停 额 。 

“亲爱 的 村 普 杯 先生 ， 我 可 以 找 你 谈 一 两 分 钟 玛 ? 

“当然 可 以 。” 

“非常 感谢 , ”做 说, 一边 把 帽子 和 阻 伞 放 在 形 上 上， 我 这 人 么 时 
就 来 打 拒 你 ,实在 抱 烙 。 事 情 是 这 样 ， 我 由 朋友 送 求 的 投保 单 要 
我 作证 明 人 。? 


“他 把 投保 单 送 来 了 中?” 我 问 。 
“是 呀 ,他 回答 ,一 眼 不 肛 望 著 我 ， 然 后 头脑 中 似乎 内 过 了 


一 个 新 的 想法 “或 者 他 只 是 这 人 么 对 我 说 。 也 许 那 是 他 图 迟 问 是 
将 新 花招 。 我 的 上 帝 , 我 怎么 没 想 匀 这 点 1” 

亚当 斯 先生 正在 外 面 办公室 拆 阅 今天 的 信件。 时， 
苯 殉 顿 先生 ,他 岂 什 么 名字 ?” 


“ 员 克 事 斯 。 
我 走 镜 站 日 , 问 亚 则 其 先生 有 没有 半 个 名 字 的 投 榨 书 ,有 的 


话 拿 给 我 。 他 已 把 信件 瓜 开 , 放 在 柜台 上 。 这 是 很 容易 找 的 ,全 
把 它 给 了 我 。 阿 尔 弗 菜 德 。 由 克 志 斯 癌 我 们 提出 人 大 痢 保险 囊 
请 ,保险 金额 两 千 英 傍 , 日 期 是 昨天 。 
“我 看 到 了 ,是 住 在 中 堂 法 学 会 销 的 , 史 林 克 顿 先生 。? 
"不错 。 季 与 我 住 在 一 个 楼 上 上 ,是 对 门 邻居 。 ,不 过 我 从 没 想 
到 他 会 要 我 作证 明 人 人 。” . 
“他 这 人 么 做 是 很 居然 的 。 
“党 得 有 理 , 桑 茜 森 先生 ,只 是 我 从 没 想 到 婴 了 ,证 我 看 看 ,” 
他 共 只 袋 里 揭 由 印 就 的 查询 表 。 “出 我 怎么 回答 这 些 问题 呢 ?? 
“当然 按照 事实 问答 , ”我 说 。 
“了 哦 , 那 当然 ”他 管道 ,从 纸 上 撒 起 头 来 笑 了 笑 , “我 的 意思 
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是 它们 和 这么 多 。 但 是 你 们 这 人 各 仔细 是 对 的 。 理 毛 人 当然， 你 们 必 
须 这 么 仔细 。 你 能 让 我 用 一 下 你 的 笔 和 墅 水 吗 ?e 

“当然 可 以 。? 

4 还 有 你 的 写字 台 呢 ?” 

* 当 然 也 可 以 。” z 

他 从 他 欧 礼 曰 和 阳 人 定之 间 腾 出 了 一 个 写字 的 地 方 。 于 是 他 
在 我 的 椿 上 坐 下 ,对 着 我 的 吸水 纸 和 墅 水瓶 ,又 把 头 上 那 条 长 长 
的 纹路 纤 毫 不 亚 地 呈现 到 了 我 的 眼前 一 一 这 时 我 背 对 壁炉 站 
着 。 

在 回答 每 个 间 题 以 前 ,他 先 得 把 它 念 一 遍 , 基 两 一 下 。 他 认 
识 阿 尔 弗 葬 德 ， 员 克 韦 斯 先生 多 久 了 ? 于 是 他 扳 闭 指头 算 算 有 
多 少年 。 他 有 什么 习惯 ? 这 没什么 困难 ,他 滴 酒 不 饮 , 如 果 还 育 
什么 ， 郑 就 是 过 分 注重 锻炼 身体 。 记 有 的 问题 都 得 到 了 满意 的 
问答。 和 写 完 以 后 ,他 又 检查 了 一 遍 ， 景 后 用 漂亮 欧 笔 法 签 了 字 。 
他 认为 现在 他 已 完成 了 任务 。 我 对 他 说 ,大 概 不 会 再 有 什么 要 麻 
烦 他 了 。 这 些 纸 就 留 在 这 上 几 吗 ? 这 也 可 以 。 非 常 感谢 。 再见 。 

他 来 所 前 ,我 已 接待 过 一 个 客人 ,不 过 不 在 办 作 室 ， 是 在 我 
家 中 。 那 位 客人 天 刚 亮 便 来 到 了 我 的 床 前 ， 除 了 我 忠实 可 靠 的 
仆人 , 谁 也 没 看 见 他 。 

第 二 份 查 询 单 (因为 我 们 规定 要 两 份 ) 送 到 了 庄 注 克 ， 不 久 
便 寄 回 给 了 我 们 。 这 份 也 对 每 个 间 题 作 了 满意 的 回答 。 我 们 的 
表格 都 齐全 了 ,我 们 接受 了 投保 申请 , 收 了 一 年 的 保险 费 。 


六 七 个 月 过 去 了 ， 我 没 再 见 过 史 林 克 顿 先 宝 。 他 到 我 家 中 
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我 过 我 一 次 ,但 我 不 在 ;有 一 天 ,他 还 普 邀 我 上 法 学 会 馆 吃 饭 ,但 
我 另 有 约会 。 他 朋友 的 保险 是 三 月 生效 。 在 九 月 末 或 十 月 初 ， 
我 前 往 斯 卡 伯 勒 度假 ,呼吸 一 些 海边 的 新 鲜 空气 , 在 海滩 上 我 遂 
到 了 他 。 那 是 一 个 炎热 的 傍晚 ,他 把 帆 子 拿 在 手 蜂 ， 彰 我 走 来 ; 
可 是 我 已 下 定 决 心 ， 绝 对 不 让 那 条 头 路 再 不 偏 不 倚 对 淮 我 的 鼻 
梁 了 。 

他 不 是 独自 一 人 ,还 换 着 一 位 小 姐 。 

起 穿著 裕 服 ,我 怀 着 很 大 的 兴趣 ,端详 善 她 。 籽 的 外 由 看 来 
非常 文雅 ,她 的 验 却 异常 将 白 和 忧郁 ,但 是 她 相当 漂亮 。 他 介绍 
说 ,这 是 他 的 侄女 据 纳 小 姐 。 

“ 桑 普 森 先 生 , 你 在 散步 吗 ? 想不到 你 也 有 这 种 闲 情 饥 致 ?? 

有 ,因为 我 是 在 散步 。 

“我 们 一 起 走 走 好 中?” 

“欢迎 。” 

小 组 走 在 我 人 中间, 我 们 在 海边 凉快 的 沙 地 上 , 朝 着 典 利 的 
方向 漫步 。 z 
“这 几 有 车 轮 的 疫 迹 ,> 史 林 克 顿 先生 说 。“ 现 在 我 又 用 了 一 
下 ,这 是 手推车 的 轮子 | 玛 格 丽 特 ,亲爱 的 , 毫 无 疑问 ,这 是 你 前 
影子 
“ 妮 纳 小 姐 的 影子 ?” 我 问 遵 ， 不 禁 俯 视 了 一 下 沙 迪 上 的 限 
影 。 

“不 是 那个 影子 ,> 史 林 克 顿 先生 笑 着 答 道 。“ 玛 格 邓 特 ， 订 
爱 的 , 讲 给 桑 普 森 先 生 折 听 。> 

“其 实 没什么 好 讲 的 ,小 姐 转 过 脸 来 对 我 说 。“ 只 是 有 一 位 
生病 的 老 先 生 ,不 论 我 走 到 哪里 ,都 会 看 到 他 。 我 向 叔父 讲 了 这 
事 , 他 便 把 老 先生 称 作 我 的 影子 。* 

一 条 一 


“他 住 在 斯 卡 伯 动 吗 ?? 我 问 。 

“是 临时 住 在 这 上 史 。” 

“你 住 在 斯 卡 伯 勤 吗 各 

* 不 ,我 也 是 临时 和 住 住 的 。 为 了 我 的 健康 ， 坡 父 安排 我 住 在 
这 几 一 家 人 家 。” 

“你 的 影子 呢 ?? 我 笑 道 。 

“我 的 影子 , "元 回答 ,也 笑 了 笑 ,* 他 惑 伯 象 我 一 样 ， 贞 体 也 
不 太 强 健 , 因 为 有 时 我 见 不 到 我 的 影子 ,正如 我 的 影子 有 时 也 见 
不 到 我 一 样 。 我 们 两 人 似乎 常常 得 关 在 性 时 。 我 已 有 好 多 日 子 
没 见 到 我 的 影子 了 ,但 有 时 很 闸 民 ,不 论 我 走 到 够 里 ， 往 往 接 迷 
许多 日 子 ， 邦 能 直到 这 位 先生 。 我 们 曾经 在 这 海 举 上 人 和 迹 最 少 
多 地 方 油 见 过 。 

这 是 他 吗 和 我 说 , 指 指 我 们 前 面 。 

车 轩 曾 四 海边 演 去 ， 损 弯 时 在 沙 上 曾 出 了 一 个 大 加 央 。 现 
在 车子 周 我 们 滚 回来 , 便 拒 辕 风 症 伸 到 了 我 们 这 儿 , 这 是 由 一 个 
人 和 拉 的 小 鞋子。 

“不 错 ,” 妮 纳 小 姐 说 ,相公 ,这 确实 是 我 的 影子 。” . 

车 子 靠近 我 们 ,我 们 也 靠近 车 子 时 ,我 看 到 车 上 汲 的 是 一 个 
老人 , 他 的 头 垂 在 胸 前 ,身上 训 着 各 种 东西 。 范 车 的 大 一 个 非常 
安详 .又 显得 非常 精明 的 人 , 铁 京 色 的 头发 , 脚 有 些 交 ., 他 们 经 过 
我 们 身边 后 ,车 子 停 了 ,车 上 的 老 先 生 介 出 用 辟 , 喊 着 我 的 名 字 。 
我 起 回去 , 与 虫 林 克 顿 先生 和 他 芍 人 怪 女 分 开 了 大 约 五 分 钟 。 

我 与 他 们 宣 新 会 合 后 ,是 史 林 克 顿 先生 首先 发 话 。 事 实 上 ， 
我 还 没 走 到 他 身边 ,他 已 拉 开 胖子 对 我 讲 了 ， 

“幸好 你 离开 不 太 久 , 桑 普 森 先生 ， 香 则 我 怪 女 的 好 奇 心 真 
以 不 住 了 ,她 很 想 知 道 她 的 影子 古 谁 。* 


< 东 印 度 公 司 从 前 的 一 个 董事 ,” 我 说 ，“ 与 我 们 那 位 朋友 很 
部 ,你 还 记得 吗 ,我 们 第 一 次 便 是 在 这 朋友 家 相 过 的 。 一 个 各 叫 
班 克 斯 少校 的 人 。 你 听 到 过 这 各 字 吗 ?? 

“从 没 昕 到 过 。” 

< 他 非常 有 钱 ; 氟 纳 小 姐 ,但 相当 老 了 , 腿 又 不 能 行 去。 这 是 
一 个 和 谐 可 亲 、 间 悄 达 理 的 老 先 生 , 他 对 你 很 有 兴 超 。 他 看 到 了 
你 和 你 叔父 之 间 的 感情 ,刚才 正 跟 我 谈 这 来 其。 

史 林 克 顿 先生 又 把 帽子 拿 在 手 里 ， 举 起 手 摸 了 一 下 那 条 牧 
直 的 头 路 ,仿佛 他 自己 也 打算 跟 我 走 那 条 平静 的 道路 。 

4“ 桑 普 森 先生 ,” 他 说 , 温 滋 地 挽 紧 了 侄女 的 胎 臂 , “我 们 的 感 
情 始 终 是 很 深 的 ， 因 为 我 们 的 近亲 不 多 。 现 在 更 少 了 。 我 们 的 
关系 把 我 们 连结 在 一 起 , 它 不 是 属于 这 个 世界 的 , 玛 烙 丽 特 。” 

，“ 麻 爱 的 起 父 ! "少女 哺 晴 地 说 , 别 转 了 头 ， 不 让 人 看 到 她 的 
眼泪 。 
“我 的 侄女 和 我 有 着 共同 的 回忆 和 共同 的 忱 伤 ， 桑 普 森 先 
生 ,” 他 感伤 地 悉 续 道 ，“ 如 果 我 们 之 间 的 关系 变 得 冷漠 或 淡薄 ， 
那 倒 是 奇怪 的 。 我 们 有 过 一 次 谈话 ,你 记得 的 话 ,你 会 理解 我 提 
到 的 这 一 切 。 高 兴 一 些 , 亲 爱 的 玛 糙 丽 特 。 不 要 季 头 丧气 ,不 要 
垂头丧气 。 我 的 玛 格 责 特 ! 你 牌 头 丧气 叫 我 受 不 了 l" 

可 怜 的 小 姐 非 常 伤心 ， 但 是 克制 了 自己 。 他 的 心情 也 极其 
悲痛 。 总 之 ,他 觉得 必须 采取 一 些 恢复 精神 的 办 法 才 成 ,因此 立 
即 前 往 海边 洗 海 水 灌 去 了 ， 留 下 我 和 小 姐 单独 坐 在 一 块 突出 的 
尖 丰 /也 并 他 相信 一 不 过 休会 说 ,这 虹 一 和 可 以太 的 
全 章 地 称 竟 他 。 

站 确实 这 么 做 了 ， 可 怜 的 孩子 | 她 怀 着 深信 不 颖 的 心情 疝 
我 委 美 他 ,说 他 怎么 关心 她 放 刘 的 姐 奸 ,在 她 最 后 病 重 时 如 何不 


们 甩 照料 她 。 奶 姐 患 的 是 蝎 人 性 病 , 体力 逐渐 消耗 ,弥留 时 期 ， 训 
唐 的 .可 怕 的 纪 焚 笼 蝇 在 她 的 心头 ， 但 是 他 从 没 对 她 表 失 耐心 ， 
或 省 发 过 黎 气 ,他 总 是 温 乘 体贴 , 关怀 备至 , 保持 著 和 镇静 。 姐 姐 
也 沼 她 : - 样 , 插 信 他 上 是 世上 最 好 的 人 ,最 亲切 的 人 ， 也 是 性 格 坚 
强 , 可 殊 可 杞 的 人 ,在 如 加 可 稚 的 生 俞 述 没 辣 束 以 前 ， 他 基 她 们 
软弱 的 天 性 的 最 强 有 力 的 支持 者 。 

“我 很 快 就 要 离开 他 了 , 滩 普 森 先 生 , ?少女 说 ,“ 我 知道 我 的 
生命 基 将 到 达 终 点 。 等 我 走 后 , 我 希望 他 能 结婚 ,生活 过 得 美满 
幸福 。 我 相 售 ,他 一 直 保 持 独 身 , 只 是 为 了 我 ， 也 是 为 了 我 那 可 
怜 前 故 世 的 姐姐 。” 

小 手 拉 车 在 潮湿 的 沙滩 上 又 画 了 一 个 大 圆 图 ， 上 再 度 掉 过 头 
来 , 慢 慢 在 地 上 转 出 了 一 个 网 长 的 中 字 , 足 足 有 半 英 里 长 。 

“小 组 ,> 我 说 , 癌 周 围 敬 了 一 眠 , 把 手 按 佳 她 的 胎 革 ,压低 了 

音 ,“ 时 间 很 紧迫 了 。 你 听 到 海水 欧 涯 源 绍 语 了 吧 ? 

她 望 闭 我 ,露出 非 党 诸 异 和 惊 于 的 神色 ,说道 ， 

“是 的 ,。 

“你 苛 道 暴风 雨 到 来 时 , 它 的 声音 会 变 得 怎样 到?9 

“是 的 ,” 

“你 虞 , 它 在 我 们 面前 多 么 平静 ,多 么 安宁 ,可 你 知道 ， 就 在 
今天 夜里 , 它 也 可 能 进发 出 元 情 的 力 里 ,使 天 地 闻 琐 时 变 得 多 人 么 
可 悄 吗 条 

“是 的 。” 

“但 证 如 果 从 末 煌 刘 或 看 到 这 一 切 ,或 者 从 未 听 到 它 如 何 残 
和 无 情 ， 你 能 由 和信 它 会 披 一 切 挡 在 它 路 上 的 无 生 禾 训 不 怜惜 地 
斯 成 雁 片 ,把 一 切 生 命 带 不 贸 情 地 消灭 吗 ?” 

“先生 ,证 你 行 行 好 ,不 要 用 这 些 问 题 吓 吃 我 吧 1? 


“这 是 为 了 救 你 ,小 姐 , 为 了 救 你 ! 看 在 上 帝 份 上 ,请 你 鼓 起 
勇气 ,坚强 超 来 应 ! 哪 伯 你 现在 孤身 一 人 ,周末 尽 基 比 你 高 出 五 
十 英尺 的 依 涛 骇 浪 ， 你 面临 的 危险 也 不 比 你 现在 的 处 境 更 可 
折 。” 

沙滩 上 的 数字 给 艰 乱 了 , 扭 成 了 一 条 长 长 的 曲线 ,终点 是 在 
府 我 们 很 近 的 山 辟 那儿。 

“在 上 斋 面 前 ,在 全 人 类 的 审判 者 面前 ,我 作为 你 的 朋友 ,你 
改 世 的 姐 奶 的 朋友 ,庄严 地 要 求 你 , 乞 纳 小 姐 ， 连 一 分 钟 也 不 要 
浪费 ,立即 随 我 去 找 那 位 先生 1” 

如 果 小 车 子 离 我 们 不 这 么 近 , 我 怀疑 我 是 否 能 把 她 养 走 , 但 
基 它 这 人 么 近 , 乌 致 在 她 甸 匆 被 过 离开 岩石 ， 还 没 清 醒 过 来 以 前 ， 
我 们 已 经 到 达 那 里 。 我 在 那儿 与 她 待 在 一 起 的 时 间 不 超过 降 分 
钟 。 而 设 过 五 分 钟 , 当 然 , 我 便 放 心 了 , 我 看 到 她 一 一 从 我 们 刚才 
坐 的 岩石 上 ， 因 为 我 已 回 到 那里 一 一 由 一 个 手脚 灵活 的 人 半 扮 
半 抱 着 ， 正 从 出 壁 上 辫 出 的 粗糙 的 梯级 往 上 走光 那个 人 在 她 
身边 ,我 知道 不 论 到 哪 冉 ,她 都 安全 了 。 

我 独自 汲 在 岩石 上 ,等 史 林 克 上 否 先 生 回来 。 警 需 浓 了 ,时 影 
也 深 了 ,这 于 他 才 国 到 岩石 边 ; 他 的 蛋子 挂 在 乌 扣 酒 上 ， 一 只 手 
抚 音 郑 温 滚 滤 的 头发 , 另 一 只 手 拿 者 一 把 小 梳子 ,正在 梳理 那 条 
原 有 的 头 路 。 

“和 烤 普 氏 先 生 , 我 的 径 女 不 在 这 上 几 ??" 他 说 ,向导 导 态 隐 。 

“太阳 蓝 山 后 , 妮 纳 小 姐 觉 得 有 些 冷 , 便 先 冉 家 了,” 

” 他 有 些 诸 蜡 , 似 乎 没 容 他 ,她 从 米 不 会 做 什么 ， 那 怕 这 么 小 

的 行动 ,她 也 不 会 自作 主张 。 re: 1 1 
“是 我 所 纳 小 姐 这 么 办 的 ,我 解 和 

“ 啊 1" 他 说 , “她 是 很 昕 话 的 一 一 上 只 要 是 为 她 好 。 谢谢 你 ,对 
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普 森 先生 ,她 还 是 回 家 的 好 。 说 实话 ,我 没 想到 ， 洗 海水 澡 的 地 
方 这 人 么 远 。 

“ 妮 纳 小 姐 很 虚弱 , ”我 指出 。 

他 扬 据 头 , 深 深 叹 了 口气 。“ 对 ,很 碟 验 。 你 记得 ,我 沁 这 么 
说 过 。 从 屠 时 到 现在 ,她 的 身体 带 无 起 色 , 我 很 担心 ,我 看 到 ,她 
姐姐 的 天 折 在 她 心头 投下 了 沉重 的 阴影 ,而 且 阴 影 在 逐渐 加 深 。 
亲爱 的 玛 烙 丽 特 , 亲爱 的 玛 格 丽 特 ! 但 是 我 们 不 能 丧失 希望 。 

手 拉 车 播 播 匈 吻 , 越 走 越 远 了 , 它 一 点 也 不 平稳 ， 不 象 是 病 
人 誉 的 ， 在 沙 浴 上 和 留 下 了 一 些 极 不 规则 的 骤 线 。 史 林 克 顿 先生 
用 手 由 项 干 眼睛 ,注视 厦 它 ,说 道 : 

“如 果 照 外 妻 判断 , 桑 普 森 先生 ， 你 的 朋友 丽 愉 要 在 出 车 子 
了 。 

“是 的 ,看 样子 很 可 能 ,我 回答 。 

那个 仆人 一 定 吧 卫 了 。 

给 老人 当 差 的 仆人 有 时 难免 俩 笨 ,? 我 说 。 

“ 少 裕 春来 很 轻 , 茶 普 森 先生 。” 

少校 是 很 轻 , "我 回答 。 

这 时 车 子 已 消失 在 黑 隧 中 ,我 松 了 一 口气 ,我 们 在 沙滩 上 又 
并 排 走 了 一 会 儿 , 没 有 说 话 。 过 了 不 多 时 候 , 他 开口 了 ， 仿 佛 还 
在 为 他 的 侄女 的 健康 担忧 ,声音 有 些 翡 成 ， 

“ 桑 普 森 先生 ,你 在 这 儿 要 信 很 久 加 ?” 

“ 哦 ,不 。 我 今天 夜里 就 走 了 ,” 

“这 么 快 ? 但 是 工作 总 是 使 你 不 能 脱身 。 桑 普 森 先生 , 象 你 
这 种 人 对 别人 太 重 要 了 ， 很 难得 到 休息 和 和 安 亲 ， 满 足 自己 的 需 
要 。” 

“我 没有 这 种 感觉 , "我 说 .“ 不 过 我 得 回去 了 。? 
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“加 伦敦 吗 ?> 

“ 回 伦敦 

“你 走 后 , 我 也 快 问 伦敦 了 ,” 

关于 这 点 ， 我 象 他 一 样 清楚 。 但 是 我 没有 告诉 他 。 我 也 没 
有 告诉 他 ,我 在 他 身 旁 散步 时 ,右手 一 直 按 在 号 父 中 的 自卫 武器 
上 。 我 还 没有 告诉 他 ,为 什么 夜 深 后 ,我 不 肯 与 他 在 海边 散步 。 
我们 离开 了 沙 准 ,到 了 分 路 的 地 方 ,我 们 互相 道 了 史 安 。 千 

别 后 ,他 又 转身 说 道 - 

* 柔 普 森 先生 ,我 可 以 问 一 下 吗 ? 可 怜 的 梅 尔 塞 姆 ， 我 们 上 
次 谈 到 的 那个 人 ,已 经 死 了 吗 ?” : 

“我 上 次 昕 人 淡 到 他 时 ,他 还 没 死 、 但 消沉 尝 例 , 活 丰 长; 
没有 希望 重 操 旧 业 了 。” 

“我 的 天 ,我 的 天 1” 他 非常 伤心 地 说 。“ 太 小 俱 了 ,六 以 夫 
了 1 世界 就 是 一 座 按 幕 1” 说 完 后 ,这 才 走 开 。 

如 峻 世界 不 是 扩 莫 ,这 不 是 他 的 过 错 ; 但 我 没有 在 他 后 面向 
他 指出 这 点 ， 正 如 我 没有 告诉 他 上 面 提 色 的 那些 事 一 样 。 他 走 
他 的 路 ,我 走 我 的 路 ,我 们 不 会 走 到 一 起 .我 列 才 已 说 过 ,这 是 大 
月 底 或 十 月 初 的 事 。 下 一 次 我 见 到 他 已 到 了 十 一 月 下 半月 ， 那 
是 最 后 一 次 。 


我 在 中 蔡 法 学 会 馆 有 个 非常 特 浆 的 约会 ,要 在 那儿 用 早餐 。 
这 是 一 个 塞 冷 的 早 展 , 正 刮 东北 凤 , 街 上 的 冰雪 和 污 泥 有 几 英 十 
深 。 我 则 不 到 证 十 ;不久 就 连 膝 冀 都 湿 了 ; 但是 我 必须 前 往 , 吓 
怕 困 难 重重 , 雪 水 深 到 我 的 腔 子 上 ,也 得 赤 约 。 


约会 地 所 是 在 中 党 法 学 会 馆 的 一 套 住 房 里 。 它 位 在 转角 一 
剧 偏 局 的 房子 的 顶层 ,以 咸 装 素 三 士 河 。 外 边 门 上 写 的 名 字 是 : 
“阿尔 绒 菜 德 ， 贝克 韦 斯 先生 ?。 就 在 楼 宰 平 台 对 面 的 门 上 , 写 着 
六 一 个 名 字 ;“ 炒 利 叶 斯 、 史 林 克 顿 先生 ”。 两 夺 房 间 的 门 者 沿 开 
着 ,因此 一 套房 间 里 讲 的 话 , 另 一 套 星 也 能 昕 到 。 

我 以 前 从 没 到 过 这 些 层 子 ,它们 阴暗 , 沉 闲 ,不 合 卫 生 条 件 ， 
使 人 蜜 息 ; 家 具 本 来 不 坏 , 年 代 也 不 久 , 但 已 经 初 色 , 也 很 脏 脏 ” 
层 里 贮 乱 不 堪 ， 还 有 一 股 浓 得 触 鼻 的 鸦片 、 白 兰 地 和 烟草 的 味 
道 ; 辟 炉 围栏 和 火 钳 等 等 都 布 满 了 难 帮 的 锈 玉 。 在 安排 好 早餐 的 
尽 里 ;靠近 壁炉 的 沙发 上 斜 髓 着 由 过 韦 斯 先生 本 人 ,完全 是 一 副 
酒鬼 的 样子 ,一 望 而 知 ,他 在 这 条 可 联 的 道路 上 已 走 了 很 义 ， 高 
死 趟 远 了 。 

“ 史 林 训 顿 还 没有 到 ,” 那 人 看 兄 我 进 屋 ， 摇 扬 网 时 站 起 身 
子 ,说 遵 ， 让 我 出 他 。 咀 ! 朱利叶 斯 ， 仙 撤 !1@ 快 来 喝酒 !” 

他 丛 声 舍 气 地 这 么 栈 叶 , 一 边 发 疯 似 地 三 打 火 银 和 煤 锐 , 似 
乎 这 是 他 召 吃 伙 伴 的 惯常 手法 。 

在 铁器 的 击 打 声 中 ， 从 楼 梯 对 面 传 来 了 史 林 克 顿 先生 的 嗓 
音 , 接著 他 使 进 屋 了 。 他 没有 料 到 我 的 光临 .我 见 过 各 种 弄 呀 作 
假 的 清关 怎样 给 弄 得 日 胜 口 果 ， 可 是 我 从 没 见 过 一 个 人 象 他 看 
色 我 那么 惊慌 失措 。 

“朱利叶 斯 ， 挡 撤 , ”贝克 者 斯 播 播 园 园 站 在 我 们 中 间 碱 道 ， 
“这 是 桑 普 森 先 生 ! 桑 普 森 先 生 , 这 是 米利 时 斯 : 怕 搬 ! 柔 普 琳 
先生 ,朱利叶 斯 是 我 的 心腹 朋友 。 有 乒 利 叶 斯 供 我 蝎 酒 , 早上 , 中 


二 十 罗马 鞭 客 绕 帅 们 撤 各 朱 利 井 斯 ,中 区 克 顿 也 名 条 利 叶 斯 ， 因此 内 充 
书 斯 这 么 称呼 他 ， 含有 调 笑 之 塞 。 


午 、 酰 上 源源 不 断 。 朱 利 叶 斯 是 我 真正 的 加 人 人。 朱利叶 斯 看 到 
我 平时 喝 的 森 或 啊 辜 , 便 把 它们 丢 出 实处 。 朱 利 时 斯 扫 所 有 的 水 
壶 偶 空 ,统统 装 上 了 烈 酒 。 抄 利 叶 斯 是 我 的 救世 主 , 活命 的 源泉 。 
渝 和 白兰 地 ,朱利叶 斯 1” 

炉 诡 似乎 已 儿 个 屋 期 没有 打扫 ， 京 糙 上 放 闭 一 只 忽 锈 的 长 
柄 平底 锅 , 句 庶 积 满 了 拆 ; 贝克 韦 斯 在 我 们 中 间 赵 趟 超 超 、 氮 揪 
提 提 走 过 去 , 好 象 打算 一 头 跷 进 鉴 炉 似 的 , 拿 超 平 底 锅 ， 想 塞 在 
史 林 过 额 手 里 。 

“ 汗 和 白兰地 ,朱利叶 斯 。 恺 撒 ! 来 ! 干 你 的 老 行当 。 煮 白兰 
地 1” 

他 举 着 平底 锅 , 动 作 变 得 这 么 粗暴 ,我 不 由 得 担心 他 会 拿 它 
打破 哇 林 克 顿 的 脑 多 。 因 此 我 伸手 挡住 了 他 。 他 一 个 哑 庆 ， 跌 
加 了 沙发 , 坐 在 那儿 站 吵 气 ,身子 哆 趴 ,眼睛 红肿 ;他 束 在 那 身 各 
破烂 烂 的 睡衣 中 , 望 苹 我 们 两 人 。 我 这 时 才 发 现 , 桌 上 什么 酒 也 
没有 ,只 次 白兰 地 ,什么 了 吃 的 也 没有 有， 具有 腾 鲜 鱼 和 一 块 不 滩 下 
咽 的 , 撤 潢 胡 概 的 炖 肉 。 

“ 渗 普 寄 先 生 ,> 史 林 克 额 说 , 又 把 那 条 光滑 的 石子 路 旦 现在 
我 前 眼前 ,但 这 已 是 最 后 一 次 ,不 管 怎 么 说 ,我 得 感谢 你 在 这 个 
倒 舍 由 的 暴力 面前 保护 了 我 。 不 论 你 为 什么 ， 或 者 出 于 什么 动 
机 到 这 上 儿 来 , 柔 普 森 先 生 , 至 少 我 得 为 这 点 向 你 道谢 。” 

“者 白兰 地 ,> 忠 克 韦 斯 车 咏 道 。 

我 没有 满足 他 的 属 望 ,告诉 他 我 为 什么 到 这 几 来 , 只 是 平静 
地 说 道 ;* 史 林 克 顿 先生 ,你 的 爸 去 好 四 ?” 

他 狠 狠 脸 了 我 一 舱 , 我 也 狠 狠 采 了 他 一 眼 。 

“我 很 遗憾 , 桑 普 菏 先生 ,不 器 你 说 , 我 的 侄女 忘 因 负 义 ， 背 
类 了 她 最 好 的 朋友 。 她 没有 禄 下 一 名 话说 有 明 廊 委 便 跑 榨 了 。 毫 
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无 终 问 ， 她 爱 了 骗 ， 中 了 哪个 坏人 的 好 计 。 大 概 你 也 知道 这 事 
肥 ?” 

“我 昕 说 ,她 被 嘟 个 坏人 设计 骗 走 了 。 事 实 上 ， 我 还 可 以 证 
明 这 反 呢 。 

“你 认为 这 是 京 的 ? 他 说 。 

“一 点 不 释 。 

“者 月 兰 好 ，” 员 克 才 斯 嘟 号 道 。“ 招 待 朋 友 吃 早饭 ,朱利叶 
斯 " 世 撒 。 于 你 的 老 行 当 -一 -时 规 抢 供应 早饭 、 午饭、 茶点 , 晚 
饭 。 卉 日 兰 地 。 

史 林 克 顿 用 有 瞧 他 ,又 具有 瞧 我 ,考虑 了 一 会 以 后 ,说 ， 

“ 桑 善 森 先生 ,你 懂得 人 情 世故 ,我 也 一 样 。 我 对 你 不 妨 实 话 
实说 。 

“ 戌 , 算 了 ,你 办 不 到 , ”我 说 , 扬 播 头 。 

“我 告 旦 你 ,先生 ,我 对 你 不 妨 实话 实说 ,” 

“我 告诉 你 ,你 办 不 到 , ”我 说 ,“ 我 了 解 你 的 一 切 。 你 对 任何 
”人 说 过 实话 没有 ? 一 派 胡 言 , 一派 硼 言 1” 

“我 明 折 上 舍 诉 你 , 骏 普 森 先 生 ,” 他 继续 道 , 态度 不 如 说 很 镇 
静 , “我 知道 你 的 目的 。 你 想 挽回 你 的 损失 ,逃避 你 应 付 的 赔偿 ， 
这 蚌 你 们 这 些 做 保险 生 音 的 人 干 惯 的 老 花 招 。 但 是 ,先生 ,你 办 
不 到 ,你 不 会 成 功 。 你 磁 到 了 我 ,我 这 个 对 手 可 不 是 容易 糊 状 的 。 
到 时 候 , 我 们 不 妨 调 查 一 下 ,贝克 囊 斯 先生 是 什么 时 收 ， 又 是 息 
么 沾染 上 日 前 这 种 有 悉 习 的 。 关 于 这 个 可 失 的 家 伙 ， 他 那些 活 无 
伦 次 的 胡说 八道 ,我 要 谈 的 就 是 这 些 。 先 生 , 祝 你 早 安 , 希望 你 
下 一 次 可 以 旗 开 得 胜 。 

他 这 人 么 计时 ， 贝 克 韦 斯 刚 姓 好 半 品 脱 一 杯 自 兰 地 。 这 会 多 
他 把 崩 兰 地 浚 到 了 他 脸 上 ， 接 著 把 杯子 也 扔 了 过 去 。 上 史 林 克 玫 
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举 起 双手 ,后 住 了 脸 , 因为 酒 把 他 的 眼睛 腊 达 糊 了 ， 酒 杯 又 故 破 
了 他 的 客 角 。 听 得 打 碎 杯子 的 声音 ,第 四 个 人 走 进 了 屋子 ,关上 
门 守 在 那儿 。 这 是 一 个 非常 安详 .又 显得 非常 精明 的 人 , 铁 灰 色 
的 头发 , 脚 有 些 病 。 

史 林 克 顿 掏 出 手 由 ， 按 住 刺 痛 的 腿 膊 ,又 拭 掉 了 烙 上 的 血 。 
这 花 了 他 不 少时 间 , 我 看 到 ,他 这 人 么 做 时 ,神色 发 生 了 很 大 变化 ， 
这 是 由 于 贝克 填 斯 的 变化 引起 的 一 他 不 再 喘气 和 战栗， 却 举 
得 笔直 ， 把 眼 脐 死 死 采 住 了 他 。 我 一 北 子 从 没 见 过 一 张 脸 象 内 
克 韦 斯 当时 那样 充满 强烈 的 厌 严 和 决心 。 

“ 瞻 着 我 ,你 这 个 流 训 ,* 贝 克 书 斯 说 ,“ 腑 虞 我 究竟 是 怎么 一 
个 人 。 我 租 了 这 些 房间 ,为 你 布置 了 队 阱 。 我 装 成 一 个 酒 徒 , 住 
在 这 蛙 , 让 你 上 饼 。 你 中 了 计 , 你 再 也 无 法 陪 身 ,无 法 不 受 惩 罩 。 
那天 早晨 , 你 最 后 一 次 上 沫 普 森 先生 的 办 公 室 以 前 ,我 已 先 找 过 
他 。 你 的 阴谋 ,我 们 都 一 清二 楚 , 我 们 一 直 在 将 计 就 计 ， 引 你 上 
匆 。 你 想到 没有 ?你 自 以 为 两 和 于 链 姓 手 可 得 ,我 会 被 你 用 白兰 地 
害 死 , 你 又 媒 和 白兰 地 不 够 决 ,还 摊 了 别 的 更 快 的 东西 到? 你 以 为 
我 失去 了 知觉 ， 可 是 难道 我 没有 和 刹 到 你 从 小 瓶子 里 朝 我 的 杯子 
里 俏 什 么 吗 ? 你 这 个 杀人 犯 和 骗子 手 ， 夜 深 人 兽 以 后 独自 溜 进 
这 儿 , 你 以 为 我 没有 发 现 ,实话 对 你 谤 ,我 有 二 十 来 次 抬 手 按 在 
手枪 的 扳机 上 ,打算 让 你 的 脑 稳 开花 1” 

这 件 带 来 得 太 突然 了 ， 一 直 给 他 看 作 可 以 任 他 宰割 的 低能 
此 ,一 下 子 变 成 了 强硬 的 铁汉 子 ,从头 到 脚 都 宪 现 出 一 种 元 情 的 
决心 ,要 对 他 穷 妃 猛 打 , 轩 之 死地 ,这 使 史 林 克 顿 一 时 禄 了 手 稻 ， 
无 法 招架 。 他 说 不 江 话 ， 只 是 在 这 个 人 面前 发 征 。 但 是 如 果 认 
为 ,一 个 处 心 积 虑 的 四 犯 , 府 罪恶 的 任何 阶段 ,会 尝 心 莉 面 ,违背 
自己 的 初衷 , 翻 然 悔改 ,那么 没有 比 这 更 大 的 错误 了 。 这 种 人 不 


会 放下 屠刀 ,杀人 是 他 的 遵 路 的 自然 发 展 ; 这 种 人 也 必然 不 忻 甸 
胜 ， 敢 于 用 残忍 和 无 险 对 待 一 切 。 现 在 常见 的 情况 倒是 ， 如 果 
任何 声名 狼藉 的 罪犯 ,突然 听从 良心 的 劝告 , 基 典 惑 马 ， 便 不 锡 
成 为 喝 唤 怪事。 试想, 如果 他 真有 良心 ,或 者 只 是 一 时 灶 涂 际 了 
良心 ,他 会 犯 那 种 诽 吗 ? 

我 相信 ,所 有 这 类 器 人 总 是 一 意 孤 行 ,不 知 悔改 ， 这 个 史 林 
克 屯 也 不 例外 ,他 马上 变 得 满不在乎 ,相当 冷漠 利平 静 。 确 实 ,他 
脸色 苍白 、\ 侨 迟 ,与 平时 有 些 不 同 ,但 只 是 象 一 个 购 徒 , 押 了 一 大 
筷 赌 注 , 由 于 估计 错误 全 盘 笨 了 , 这 才 便 了 眼 。 

“ 听 我 说 , 你 这 个 无赖 ,” 贝 克 亡 斯 继续 道 ，“ 让 我 的 每 一 句 
话 都 象 一 把 上 上 首 扎 在 你 罪恶 的 心 上 。 我 程 下 这 些 房间 ， 出 现在 
你 的 路 上 ,让 你 设计 来 害 我 时 , 我 知道 ,我 的 外 者, 你 假想 的 我 的 
性 阁 和 习惯 , 一 定 会 使 你 这 个 魔鬼 中 计 。 为 什么 我 知道 这 点 ? 因 
为 我 对 你 并 不 卫生 。 我 完全 了 解 你 。 我 知道 你 心 毒手 狠 ， 体 为 
了 那 一 大 笔 钱 , 曾 杀 害 一 个 无 率 的 少女 ,一 个 对 你 毫 无 保留 地 信 
任 的 人 ,而 且 你 还 在 一 步 步 杀 害 男 一 个 少女 。? 

史 林 克 顿 指出 鼻烟 匡 , 取 了 一 操 竞 烟 , 笑 了 一 笑 。 

“但 是 孙 这 几 ,贝克 韦 斯 说 ,始终 没有 移 开 且 光 ， 始 终 没有 
提高 吉 音 ,始终 没有 露出 缓和 的 脸色 , 也 始终 没有 松 开 双 卑 。* 你 
上 梯 ， 你 归根 税 带 只 是 一 只 思春 的 狼 1 这 个 受骗 的 酒鬼 对 你 给 他 
的 酒 ,过 五 十 分 之 一 也 没 蝎 过 ,全 把 它们 酒 了 , 酒 在 这 几 ， 酒 在 那 
几 , 酒 在 任何 地 方 一 一 几乎 当 着 你 的 面 就 这 么 做 了 ;你 雇 了 人 监 
祝 他 ,要 证 他 镜 命 喝酒 , 可 是 你 的 人 被 他 收买 了 ， 他 出 的 钱 比 你 
多 ,你 的 人 还 没 干 三 天 ,已 听 他 支配 了 。 你 对 这 个 酒 徒 还 缺乏 区 
场 ,不 知道 他 象 野兽 一 样 非 把 你 脚下 的 泥土 挖 开 不 可 ,哪怕 你 六 
什 小 心 作 不 免责 被 埋单 ， 何 况 现 在 。 许 多 次 你 让 这 个 酒 徒 躺 在 


这 屋 里 药 地 板 上 ,但 轧 怕 你 用 脚 赐 他 ,他 也 决 不 还 手 ， 决 不 让 你 
了 解 底细 ,听任 你 安然 无 盖 地 离开 ,可 是 往往 就 在 当天 夜里 ， 不 
到 一 个 小 时 , 刚 过 了 几 和 分 钟 ,他 已 进 了 你 的 黑子 ， 在 你 本 着 的 时 
模 监 视 着 你 ,等 你 唾 熟 以 后 ,又 把 手 伟 到 了 你 的 桃 头 下 ， 检 查 了 
你 的 文件 ; 从 你 的 瓶子 和 药粉 得 中 取出 了 样品 , 换 了 别 的 守 西 ，. 
因而 异 清 了 你 一 生 的 每 一 个 秘密 1 

由 林 克 上 顿 又 取 了 一 摄 鼻骨 ， 但 让 它 从 手指 中 间 慢 慢 掉 到 了 
地 上 ,然后 用 肢 拒 它 擦 熔 , 眼 晴 注视 着 地 面 。 

“那个 酒 徒 ,? 贝 克 韦 斯 又 道 , “随时 可 以 自由 出 入 你 的 住处 ， 
可 以 喝 你 为 他 准备 的 激 性 酒 ,他 但 愿 一 切 快 至 结束 , 因为 他 宁可 
跟 老 虎 打 交道 ,也 不 想 中 你 打交道 。 他 有 万 能 钥匙, 可 以 开 你 的 
每 一 把 锁 ; 他 月 化 验 剂 ,可 以 检验 你 的 全 部 毒药 :他 找到 了 线索 ， 
可 以 读 洲 你 写 的 一 切 暗 号 。 他 象 你 可 以 告诉 他 一 样 ， 可 以 告诉 
你 ,这 件 事 需要 多 久 才 能 完成 , 药 的 剂量 多 少 ,多 长 时 间 一 次 , 精 
神 和 身体 会 逐渐 出 现 什 么 样 的 衰退 迹象 ， 引 起 什么 样 的 病态 幻 
起、 什么 可 见 的 变化 .什么 肌体 的 涌 若 。 他 象 你 一 样 清楚 ， 他 知 
道 ,你 对 这 一 切 每 天 都 作 了 记录 , 因为 这 可 以 提供 经 验 , 给 你 今 
后 使 用 。 他 可 以 告诉 你 的 , 比 你 可 以 告诉 他 的 还 多 ,因为 他 知道 
这 份 日 记 现 在 藏 在 哪儿 。” 

史 林 克 吏 不 再 用 肚 擦 地 板 , 薄 地 向 矶 克 韦 斯 捅 起 了 头 。; 

s* 别 忙 ,? 员 克 当 斯 说 ,仿佛 在 回答 做 要 提出 的 问题 ,* 它 不 在 
写字 台 那 只 有 漳 算 镇 的 抽 居 里 ,不 在 那儿 ,而 且 永 远 不 会 再 在 郊 
几 了 。? / 

“那么 你 是 一 个 贼 1” 风 订 克 阁 说 。 

这 对 那 不 肌 不 措 的 意志 毫 无 影响 , 它 如 此 坚定 , 连 我 见 了 也 
有 些 森 寒 历 栗 。 我 始终 相信 ,在 这 种 力量 面前 ,那个 坏蛋 是 怎么 


也 无 法 脱身 的 。 上 贝克 志 斯 只 是 答 道 : 

“再 告诉 你 ,我 就 是 你 的 侄女 的 影子 。 

史 林 克 辆 发 出 一 声 几 器, 把 手 举 到 头 上 ， 揪 下 了 一 些 头发 ， 
折 在 地 上 。 那 条 整齐 的 头 路 就 此 完蛋 了 ,他 亲手 挫 毁 了 它 ! 不 入 
就 可 看 到 ,他 已 经 用 不 到 它 了 。 

员 克 者 斯 继续 道 :“ 你 什么 时 候 离开 这 几 ， 我 也 什么 时 候 离 
开 这 儿 。 虽 然 我 明白 ,你 认为 在 达到 目的 以 前 ,必须 停 一 下 ， 免 
得 引起 怀疑 ， 我 还 是 密切 监视 湾 你 ， 注 意 涛 那个 轻信 的 可 怜 姑 
娘 。 我 拿 到 了 你 的 日 记 一 一 那 是 在 你 最 后 一 次 去 斯 卡 伯 吉 前 一 
夜 的 事 , 你 记得 那天 夜里 吧 ? 你 睡觉 时 ,手腕 上 系 了 一 只 凯 遍 的 
小 瓶子 一 一 我 逐 字 乏 包 恋 完了 它 , 把 它 交 给 了 桑 普 嫩 先生 ,他 一 
直 在 暗中 帮助 我 。 站 在 门口 的 这 个 人 便 是 荧 普 亲 先 生 的 忠实 仆 
人 人 。 我 们 三 人 一 起 救出 了 你 的 怪 女 。 

史 林 克 顿 朝 我 们 大 家 看 看 ,从 他 站 的 地 方 走 了 一 两 步 ,步子 
有 些 不 稳 , 然 后 他 问 到 原 处 , 向 周围 宇 视 郑 , 神 色 很 奇怪 , 象 一 只 
小 息 忠 想 寻 找 一 个 可 以 藏身 的 地 润 。 同 时 我 发 现 ， 这 人 映 上 发 
生 了 异样 的 变化 ,仿佛 徐 个 身子 在 衣服 里 一 下 子 塌陷 了 ,结果 使 
衣服 变 得 走 了 样子 ,很 不 合身 。 

“你 应 该 知道 , ”贝克 书 斯 说 ， “因为 我 希望 你 感到 痛苦 和 害 
性, 我 要 让 休 知 道 ,为 什么 有 一 个 人 要 跟踪 你 ， 为 什么 尽管 桑 彰 
森 先 生 所 代表 的 公司 证 意 承 担 四 踪 的 全 部 费用 ， 这 个 人 却 末 蛛 
自己 负担 一 切 。 我 昕 说 ,你 钵 见 次 所 到 梅 尔 塞 姆 的 名 字 ? 

我 帮 到 ,除了 其 他 各 种 变化 , 史 林 克 顿 的 呼吸 罕 然 变 得 急促 
了 。 

“你 把 那个 被 你 害 死 的 甜蜜 姑娘 带 往 国外 ， 完 成 你 的 阴谋 ， 
把 她 送 进 必 蔓 以 前 ， 你 曾 打发 她 上 梅 尔 骞 姆 的 办 公 室 找 他 。 可 


是 你 自己 明 帕 ， 在 你 的 狂 独 安排 下 会面 的 条 件 和 环境 如 何不 
利 ,结果 他 虽然 见 到 了 她 ,与 她 谈 了 话 , 却 没 能 摸 救 她 ,尽管 我 知 
道 ,为 了 救 她 ,他 即使 付出 生命 的 代价 也 在 所 不 异 。 他 非常 实 欢 
她 一 一 我 应 该 说 他 深 深 爱 着 她 , 可 是 我 知道 ,你 不 可 能 理解 这 各 
话 的 意义 。 她 策 牲 后 ,他 完全 了 解 了 你 的 罪恶 。 失 去 她 以 后 ,他 
在 生活 中 只 剩 了 一 个 目标 , 那 就 是 为 妃 报 仇 , 让 你 身 败 吕 弄 。” 

我 看 到 那个 流 谍 的 鼻孔 在 一 上 一 下 地 俞 动 ， 丛 没有 看 镜 他 
的 跨 情 在 活动 。 

“那个 梅 尔 赛 好 有 绝对 的 把 握 ,” 贝 克 韦 斯 坚定 地 往 下 讲 道 ， 
“他 知道 ,只 疲 他 以 最 大 的 忠诚 和 热情 爹 力 以 起 ， 让 你 走 上 上 筑 灭 
的 遵 路 ,你 就 不 可 能 在 这 个 世界 上 网 脱 他 的 钨 罚 ;他 把 这 看 作 他 
生活 的 唯一 神圣 职责 ,他 相信 ,完成 这 个 任务 只 是 充当 了 上 帝 的 
渺小 工具 ,他 向 上 天 保证 ,要 把 你 从 世人 中 清洗 出 去 。 我 就 是 梅 
尔 塞 姆 ,感谢 上 帝 ,我 完成 了 任务 世 

史 林 训 顿 望 着 那个 对 他 无 情 地 跟踪 追击 的 从， 呼吸 变 得 嗣 
息 不 定 ,简直 上 气 不 接 下 气 , 假 设 他 为 了 从 行走 如 飞 的 野人 手中 
逃生 而 跑 了 十 多 英明 路 , 铬 怕 也 还 不 致 如 此 。 

“以 前 你 独到 我 ,但 不 知 遵 我 的 真实 姓名 现在 我 让 你 知道 
了 真实 姓名 。 你 的 眼 脐 还 会 看 到 我 一 次 , 那 就 是 在 你 受到 和 审问 ， 
要 付出 生命 作 代 价 的 时 候 。 你 的 灵 缠 也 还 会 看 到 我 一 次 ， 闭 就 
是 在 统 索 套 上 你 的 脖子 ,群众 向 你 大 声 呢 让 前 时 外 由 

梅 尔 塞 效 说 完 这 最 后 几 句 话 ,那个 无 耻 之 徒 突然 别 转 了 了 验 ， 
似乎 张 开 了 巴掌 在 打 自 己 的 耳光 。 与 此 同时 ， 屋 里 闻 到 了 一 股 
触 鼻 的 肥 味 ,接着 ,几乎 也 是 同时 ,他 洲 地 订 倒 西亚 地 痢 跑 起 来 ， 
忠 距 蝇 栈 ， 横 冲 直 按 一 -我 不 知 该 怎么 称呼 这 些 冶 蛮 性 动作 
一 一 然后 泰隆 一 声 , 倒 在 地 上 ，, 连 古老 华 重 的 门窗 也 震动 了 。 


这 就 是 他 应 得 的 结局 。 

我 们 看 到 他 已 死 了 ， 便 离开 了 房间 。 梅 尔 塞 姆 向 我 伸 出 了 
手 , 带 着 困倦 的 神情 说 道 ， 

“我 在 世上 没 别 的 事 要 做 了 ,我 的 朋友 。 但 是 我 会 在 别处 再 
与 她 会 面 。 

我 如 力 独 助 他 也 没有 用 。 他 说 ,他 本 来 可 以 敦 她 的 :他 没有 
能 落 她 ,他 责备 自己 ;他 失 尖 了 她 ,他 的 心 碎 了 。 

“支持 我 活 下 去 的 目的 达到 了 , 桑 痊 森 ， 现 在 我 对 生活 已 训 
无 留恋 。 我 不 再 适合 这 生活 ,我 软弱 ,没有 精神 ,我 失去 了 希望 ， 
失去 了 目的 ,我 的 日 子 完了 。” 

确实 ， 我 简直 无 法 相信 ， 当 时 与 我 谈话 的 这 个 心 灰 意 懒 的 
人 ,在 他 的 目的 没有 达到 以 前 , 会 那么 恢 慨 激昂, 给 我 完全 不 同 
的 印 条 。 我 尽力 劝导 他 ,但 他 依然 无 动 于 襄 , 用 平静 而 克制 的 态 
度 再 三 表示 ,什么 也 不 能 使 他 改变 ,他 的 心 已 经 碎 了 。 

到 了 第 二 年 春天 ， 他 便 死 了 。 他 给 尊 在 那 位 可 怜 的 小 姐 劳 
边 一 一 他 始终 为 过头 亲 不 乐 , 对 她 怀 着 温柔 的 赤 意 ;他 把 他 的 一 
切 留 给 了 她 的 妹 球 。 她 后 来 很 幸福 , 结 了 婚 , 当 了 和 母 洒 。 她 嫁 的 
是 我 姐姐 的 几乎 ， 他 接 普 了 可 怜 的 梅 尔 塞 姆 的 工作 。 她 现在 还 
活着 ， 我 去 看 她 时， 她 的 孩子 们 常常 在 花园 里 拿 我 的 手杖 当 马 


骑 。 


茶 东 人 的 行李 


第 一 章 
留存 待 领 


这 篇 不 登 大 雅之 堂 的 文章 是 一 个 茶 房 写 的 ， 由 出 身子 茶 房 
世家 ,自前 五 个 弟兄 都 当 茶 房 ,唯一 的 一 个 妹妹 也 是 菜 房 。 他 让 
就 他 移 职 业 谈 儿 和 句 话 ,但 是 首先 他 带 望 借 此 机 会 , 战友 好 的 态度 
把 本 文献 给 德高望重 的 约瑟夫 ， 伦 敦 中 东区 斯 拉 姆 财 嘻 啡 销 的 
茶 房 领班 ;不 论 从 茶 房 的 角度 ,或 者 作为 一 不 人 来 君 ， 比 凯 更 
无 愧 于 人 这 称号 的 ， 或 者 在 才智 和 心肠 方面 更 值得 敬重 的 ,再 也 
找 不 到 第 二 个 了 。 

为 了 免得 在 读者 心中 引起 混乱 〈 这 种 渴 乱 在 许 网 问题 上 基 
很 容易 产生 的 ,我 必须 在 这 篇 秀 俗 的 文章 中 说 明 一 下 ， 菏 房 这 
名 称 意 味 闭 什么 ,或 者 指 的 是 何等 样 人 。 大 家 不 一 定 知道 ,在 外 
面 侍候 人 的 并 不 都 能 称 为 茜 房 。 大 家 也 不 一 定 知道 ， 那 些 宪 共 
济 会 @ 的 客 店 里 ,或 书 在 伦敦 ,英格兰 ， 以 及 其 他 各 地 帮忙 跑腿 
的 ,有 时 昌 也 电 做 茶 房 ,其 实 不 能 称 作 茶 房 。 举 办 盛大 究 会 ， 需 


1 


机 一 些 帮 平 , 这 种 人 随时 可 以 雇 到 ,要 网 少 有 客 少 【但 对 他 们 不 
难 识别 ,他 们 端 菜 的 时 候 要 呼吸 , 酒 瓶 里 的 酒 刚 喝 了 一 半 ， 异 维 
收 走 了 ), 但 这 些 人 算 不 得 茶 房 。 如 果 你 是 裁 妖 ,或 者 鞋匠 ,或 者 
缀 纪 人 ,或 者 种 菜 的 ,或 者 给 杂志 面 插图 的 ,或 首 买 卖 信 衣 的 ,或 
者 制作 小 玩意 儿 的 ,你 不 能 突然 心 笑 来 湖 , 在 一 天 中 午 或 晚上 把 
这 些 划 生 于 下 , 便 干 起 茶 房 这 行当 来 。 你 以 为 你 能 这 么 人 艇 ; 其 实 
不 能 ;哪怕 你 夺 下 海口 ,说 你 办 得 到 ,你 也 办 不 到 ,如 寻 你 在 一 位 
先生 闭 儿 当 听 差 , 由 于 长 期 以 来 不 能 与 辱 师 和 平 共 处 (附带 说 一 
旬 , 司 师 大 多 大 不 能 和 平 共 处 的 ) ,一 么 之 下 , 丢 下 差 使 ， 想 干 某 
房 这 营 生 ,这 也 是 办 不 到 的 。 大 家 知道 ,一 个 体面 人 在 家 里 可 以 
低 声 下 气 , 到 了 外 面 , 比 如 在 斯 拉 姆 苦 或 任何 这 类 买 考 中 ， 这 就 
蕉 以 办 到 了 。 那 么 ， 真 正 的 茶 房 究竟 要 具备 什么 条 件 呢 ? 你 必 
须 从 小 受过 震 陶 。 你 必须 生来 就 是 干 这 个 的 。 

美丽 的 读者 一 一 我 是 说 如 果 你 是 可 爱 的 女性 ~ 一 你 可知 
道 ， 怎 么 才 是 生来 于 这 个 的 ? 那么 请 读 读 一 个 六 十 一 步 揭 茶 房 
的 生活 经 历 吧 。 4 

在 你 的 知觉 刚刚 萌芽 ,除了 坟 念 自己 空 庶 的 肚子 ,还 没有 任 
何其 他 和 欲望 的 时 候 , 你 便 通 过 鬼 克 崇 赃 的 方式 ,被 带 进 纳 尔 素 
海军 上 将 龟 附 近 一 些 市 民 大 众 餐 厅 的 餐具 间 ， 在 那儿 偷偷 接受 
滋补 身体 的 营养 品 , 那 种 英国 女性 宙 体 中 什 得 自豪 的 分 小 物 ,你 
的 母亲 嫁 给 你 的 父 半 ( 他 在 别 姓 当 茶 房 ) 是 严守 黎 密 的 ， 内 为 女 


加 六 六 的 ( 菜 房 ?一 词 :页 文 为 Wziterf; 在 中 文中 应 包括 旅 习 的 " 灯 房 ”和 
父 信 有 的 “党 信 ”在 内 , 现 鸭 行文 方便 ,大 做 译 为 茶 谋 。 

昌 ”起源 于 英国 的 一 种 职工 秘 敌 级 织 ,以 互助 为 目的 。 

各 ”英国 历史 上 著名 的 海军 将 作 ， 这 里 足 措 他 的 纪念 你 ,位于 伦敦 市 申 心 
和 桂 拉 法 尔 加 广场 士 。 


沼 等 结 了 婚 , 张扬 出 去 ， 党 业 就 会 一 吾 干 丈 一 -与 舞 惨 上 一样: 
办 此 你 得 通过 直 汉 的 手法 进入 雪上 宝 ， 带 圭 你 的 涂 努 胃 甘 祖 不 
耐烦 ,这 也 增加 了 你 的 痛 营 。 你 最 早 的 养料 是 在 烤 猪 排 拖 如 灶 
烩 , 商 汤 ,煤气 和 麦芽 油 的 配 各 下 ， 与 安 困 的 际 道 汪 起 只 进 肚 里 
的 ; 你 那 位 出 于 无 奈 的 老 努 奶 守 在 旁边 ,一 旦 你 抹 母 漂 钼 叫 远 ， 
她 马上 可 雇 接 管 ,她 的 图 由 也 随时 准备 反 灾 你 天 然 的 淆 贱 声 } 称 
的 撞 国 是 与 你 天 真 的 心灵 不 能 祖 容 的 油 盐 殴 栈 : 禾 僵 子 ; 汉 如 
靖 , 冷 肉 卤 ;你 的 母亲 为 牛肉 和 猪排 跌 旺 了 虞 乎 ; 裤 有 宝 将 给 你 
唱 播 化 曲 。 你 处 在 这 种 不 闫 当 的 环境 外, 很 早 就 断 子 奶 : 一 划 棋 
你 消化 的 食物 少 一 些 ,不 请 烦 的 老奶奶 就 变 得 更 不 请 炳 ,号 所 粮 
照 惯例 把 你 大 揪 特 播 ,直播 得 你 学 头 转向 , 终 闻 秆 私 也 采 入 消 纶 
为 止 。 最 后 她 也 吉 数 难 透 , 死 了 ,不 过 感 请 上 帝 ; 总 茵 浅 有 您 她 
再 在 世上 受苦 ; 当 你 的 兄弟 们 陆续 来 到 世上 以 后 "你 萝 每 娄 退 
职 了 ,从 此 脱 下 了 漂亮 的 衣服 (以 前 她 一 向 穿 得 雏 有 时 尘 入 及 竺 粮 
理 乌 黑 的 纪 发 ( 忆 前 它们 一 直 米 和 地 披 在 肩 上 六 每 到 深 窗 ;水 疮 
天 气 如 何 ,她 总 是 艇 在 一 个 荡 凉 的 院子 里 等 竺 你 的 父亲 ; 闭 院 和 
直通 皇家 垃圾 箱 供 店 (据说 这 是 乔治 妇 世 王 上 稳 归 的 客 软 前 着 
门 ,你 父 素 使 在 这 板 让 里 当 领 班 。 但 那 时 垃圾 箱 已 每 议 依 启 你 
的 父亲 收入 不 多 一 -~ 只 有 有 酒 还 可 以 吗 不 少 。 称 母亲 进行 泛 此 本 
沪 的 由 前, 是 要 解决 家 庭 月 常生 活 。 到 了 那里 施 便 时 你 庶 畏 汗 4 
让 你 的 父亲 出 来 。 有 时 他 会 出 来 ， 但 大 步 处 见 人 影 - 守 沦 他 医 
不 露脸 ,他 这 部 分 生活 是 严 阁 保密 的 ;与 公 并 的 主 堂 坐 潜 毫 天 瓜 
葛 , 你 母亲 也 承认 这 得 严守 机 密 , 你 和 你 母亲 在 院 攻 里 总 是 新生 
茂 藏 ,严格 遵守 保密 规则 ， 刍 怕 严刑 逼供 ,你 也 不 会 承 议 并 的 父 
素 , 或 考 你 的 父亲 除了 猴 上 克 这 名 字 , 还 有 细 的 名 字 《 实 际 上 他 不 
叫 狭 克 , 尽管 人 人 都 叫 他 狭 克 );， 你 的 父亲 也 从 不 承认 他 将 任何 
= 和 彤 一 


家 人 或 亲属 ,任何 小 犬 或 小 孩 。 也 许 正 是 这 种 迷人 药 神 秘 气 氛 ， 
加 上 你 父亲 在 这 圾 箱 里 住 的 那加 潮湿 房间 一 一 它 位 在 汗水 的 水 
箱 后 面 , 形 同 地 下 室 , 室 内 宥 一 条 阴沟 ,还 有 ~- 股 全 味 , 一 只 餐具 
架 , 一 只 酒 瓶 架 ,三 肩 披 此 不 同 的 奇形怪状 的 窗户 ， 白 天 也 进 不 
进 一 点 光线 一 让 你 年 轻 的 心灵 意识 到 ， 你 长 大 后 也 非 当 茶 房 
不 可 ,而 且 不 仅 你 觉得 这 样 ,你 的 用 个 兄弟 ,直到 你 的 妹妹 ,也 觉 
得 这 样 。 你 们 每 个 人 都 相信 ， 你 们 生来 就 是 当 茶 房 的 。 在 你 一 
生 的 这 个 阶段 ,有 一 天 ,你 的 父亲 究 热 在 大 白天 回 到 了 家 中 一 
这 对 茶 房 说 来 ,无 异 是 发 疯 的 行径 一 一 倒 在 床上 (这 也 是 你 母亲 
和 你 全 家 的 床 ), 宣 称 他 的 最 睛 成 了 两 只 辣 味 三 子 。 医 生 无 能 为 
为, 你 父亲 有 时 清醒 ,想起 餐馆 的 生活 ,说 些 * 二 加 二 等 于 五 ， 三 
先 令 是 六 便士 "之 类 的 胡 话 , 折 肚 了 一 天 一 夜 之 后 , 终 乎 断 了 气 。 
他 斐 在 附近 的 教区 幕 地 上 ,凡是 终生 当 茶 房 , 这 无 上 午 又 委 得 下 
及 届 的 酒杯 , 抽 得 出 时 间 来 送 非 的 都 涂 了 (就 是 说 总 共 一 个 人 )， 
于 是 失去 了 父亲 的 你 围 上 了 自力 市 ,出 于 人 们 七 蓄 的 动 宙 , 被 送 
进 了 乔治 烤肉 歌舞 夜 餐 馆 。 你 在 这 里 滞 副 子 里 的 剩 业 (这 得 碰 
返 气 ,有 时 不 知 为 什么 ,全 是 芥末 ) 和 杯子 里 的 剩 酒 (这 大 多 只 有 
所 注水, 一片 柠 车 ) 维 持 生命 ; 鹤 里 你 往往 站 在 那里 打 本 医 , 直到 
被 人 一 巴掌 打 县 为 止 ， 白 天 你 便 洗 殉 各 ， 以 及 餐馆 里 的 一 切 物 
品 。 你 的 床上 销 的 是 水 悄 ， 你 的 被 单 上 尽 是 雪 匣 烟灰 在 这 里 ， 
白 式 市 挽 成 的 时 髦 领结 后 而 往往 隐藏 著 一 活 沉 恒 的 心 (说 得 准 
确 些 , 是 在 它 下 面 拿 左 一 些 ), 你 合 记 住 主教 的 姓名 以 及 舍 招 呼 
洗 夸 子 的 人 零 零 星星 地 认得 了 几 个 字 , 逐 渐 鼓 起 勇气 ,在 最 后 一 
格 座位 的 隔 松 背后 用 闪 笔 练 字 ， 直 到 你 可 以 在 没 人 用 墨水 的 时 
候 用 墨水 为 止 。 就 这 样 ,你 长 大 威 人 , 当 上 了 茶 房 。 

现在 我 想 为 我 的 职业 (因为 至 今 它 仍 是 我 和 我 家 庭 的 职业 ) 
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讲 几 名 体谅 的 话 这 可 能 是 顾客 感 兴趣 的 , 尽管 这 种 兴趣 第 往 航 :- 


其 有 限 。 一 般 说 ,人 们 不 大 了 解 我 们 。 是 的 ,不 大 了 解 。 宽 容 大 
多 不 是 为 我 们 存在 的 。 比 如 ,大 家 说 我 们 的 精神 有 些 歼 麻 不 操 ， 
或 者 称 之 为 兆 江 ,没有 艳情 。 但 你 个 是 想起 ,如 果 你 有 一 大 家 也 


人 ,不 仅 你 ,每 个 人 都 要 吃 要 蝎 , 急需 伙食 ,那么 你 的 心情 会 怎么 
样 ? 你 再 想 想 ， 你 照例 得 在 白天 一 点 和 了 晚上 九 点 生意 清淡 的 于 


候 才 能 吃 到 肆 绿 ,而且 你 要 吃 得 侈 ， 交 顾 的 客人 就 得 越 多 类 好 


越 会 吃 越 好 。 你 再 想 想 。 你 的 消化 能 力 正当 旺盛 的 时 候 , 休 却 取 


向 一 百 位 (为 了 讨论 方便 ， 我 姑且 假定 一 百人 ) 不 断 光 怖 的 显 客 
表示 无 微 不 至 的 关心 和 好 感 ， 这 些 先 生 呢 ，- 边 对 养 革 内 和 和 后 
肉 、 肉 冻 和 本 软 的 黄油 狼 春 虎 咽 , 一 边 问 你 这 冀 菜 叫 什么 ， 那 盘 
六 又 是 怎么 做 的 ,仿佛 除了 他 和 你 , 以 及 菜单 之 外 ， 整 个 世界 都 
不 存在 。 你 再 看 看 ,你 得 回答 些 什么 问题 。 你 从 来 不 离开 餐厅 s 
可 是 他 们 似乎 认为 你 整 天 在 外 面 转 游 “克利 斯 托 弗 , 昕 说 游 鉴 
火车 擅 车 了 ,这 是 怎么 回 事 ??* 克 利 斯 托 弗 ， 咨 太 利 歌 出 院 这 几 
天 在 上 演 什么 ?2 克利 斯 托 弗 ,约克 都 银行 的 这 件 事 ,: 实 际 情 形 
究竟 如 何 ?> 税 样 ,内阁 名 部 给 我 的 麻烦 比 给 女王 的 还 要 多 。: 到 
于 是 默 斯 顿 助 里 虽 、 逆 么 过 去 几 年 中 我 不 得 不 时 常 庶 起 厦 展 衣 
下 ,我 为 他 花 的 力气 简直 有 资格 得 到 一 份 年 金 了 。 不 仅 如 此 ;我 
们 还 不 得 不 当 伪 君 子 ， 说 候 语 (不 过 这 是 无 事 的 )} 为 什么 成 未 
守 在 店 里 折 候 使 次 的 茶 房 ,必须 会 监 完 马 的 好 坏 , 并且 对 驯 马 和 
赛马 发 生 浓厚 的 兴趣 ? 然而 如 果 我 们 对 这 些 娱 乐 没有 兴趣 ,我 
们 口袋 时 不 多 的 收入 就 会 减少 一 半 。 关 于 农业 生产 籽 是 这 样 ( 真 
正 介 名 其 妙 1)。 打 猿 同样 如 此 。 我 知道 ， 每 年 到 了 八 月 , 九 月 、 
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十 月 ,我 照例 得 在 心里 为 自己 害 落 ， 因 为 我 必须 装 出 一 蛮 样 子 ， 
好 象 非常 关心 松 鸡 的 起 膀 有 没有 长 疾 〈 仿 佛 没 有 者 车 的 超 腾 或， 
鸡 冲 也 跟 我 有 什么 关系 似 的 !)， 范 苹 地 里 的 路 站 多 不 多 ， 野 鸡 
胆 大 还 是 姐 小 ， 或 者 你 们 随意 提出 的 任何 问题 。 然 而 你 们 会 看 
到 ， 当 一 位 先生 指出 钱包 ， 望 车 面前 的 帐 单 时 ， 我 或 者 与 我 相 
闻 的 茶 房 ， 怎 样 险 着 腰 把 手 拱 在 分 格 座位 的 隔 板 上 ， 用 一 种 津 
津 有 味 的 口气 与 他 讨论 这 些 问 题 ， 念 佛 它们 关系 车 我 一 生 的 幸 
福 。 

我 所 到 了 我 们 不 多 的 收入 。 现 在 ， 诡 这 一 件 最 不 合理 也 是 
对 我 们 最 不 公正 的 事 ! 包 许 由 于 我 们 右边 裤 儿 里 总 是 装着 许多 
零星 的 找 头 ,上 衣 后 所 里 义 功 着 不 少 半 俐 士 铜 逢 ,或 性 只 是 出 于 
人 类 的 天 人 性 (但 愿 不 是 这 样 ) ,大 家 历来 传说 , 茶 房 领班 都 腰 症 万 
贯 , 这 真 不 知 从 何 说 起 ? 这 种 无 移 之 谈 怎 么 会 流传 得 如 此 之 广 ? 
是 谁 第 一 个 这 么 讲 的 ， 他 根据 什么 事实 豪 未 脸红 地 得 出 了 这 样 
的 结论 ? 请 你 站 出 来 ,你 这 个 造 证 惑 众 的 家 侈 ,把 法 院 公证 过 的 
茶 房 的 址 电 拿 给 大 家 看 ， 这 才能 证 实 你 的 恶意 申 伤 ! 然而 避 言 
照样 传播 , 小 帐 给 得 最 少 的 吝 出 曝 符 别 实 欢 信 口 内 次 ,你 召 认 也 
没有 用 。 为 子 我 们 的 体面 ;我们 不 得 不 摆 册 一 副 架 势 ,好 象 马上 
要 开店 化 生意 似 的 ;如 果 有 两 个 人 ,那么 大 多 是 会 伙 经 营 。 从 前 
有 一 个 小 气 技 时 常 光顾 斯 拉 姆 眩 ， 闭 时 现在 的 度 者 还 没有 因 自 
已 掏 鲁 请 手下 人 蝎 茶点 而 离开 那里 ， 这 个 小 气 鬼 对 我 们 总 是 模 
加 嘲笑 , 竭尽 挖苦 之 能 事 。 他 给 的 小 费 从 来 不 会 超过 三 便士 ,要 
他 多 花 一 便士 简直 象 杰 了 他 的 命 ， 然 而 他 却说 现在 的 笔者 所 有 
大 量 统 一 公债 券 ,还 在 谈 帘 利 线 ,是 个 资本 内 。 有 人 听 得 他 向 其 
他 顾客 胡言 乱 语 ,说 我 向 酿造 虏 和 啤酒 广 放 的 镇 有 几 千 链 之 多 。 
“好 了 啊 , 克利 斯 托 弗 ,” 他 对 我 说 (尽管 他 刚才 只 纵 了 一 个 便士 小 
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帐 ),“ 找 一 所 房子 开店 怎么 样 ? 任 你 的 财力 ,你 还 怕 拒 在 到 合适 
的 买卖 吗 ?” 总 之 ,谣言 不 翼 而 飞 , 弄 得 人 们 跟 花 综 乱 ,不 辩 实 假 ， 
连 西 区 旅馆 德高望重 的 老 查尔斯 一 “他 一 直 享 有 盛誉 ,被 某 些 
人 目 为 茶 房 业 之 父 一 一 多 年 来 也 受害 不 浅 , 以 致 他 的 者 子 (他 也 
有 一 个 谁 也 不 知道 的 老太婆 在 为 他 行使 妻子 的 职 夷 ) 也 信和 以 为 
真 ! 结果 怎么 样 ? 他 下 闫 时 ， 有 六 个 经 过 选拔 的 薪 航 给 他 挫 按 
材 ; 还 有 六 名 上 后备 人 员 , 六 名 执 锦 人 ,所 有 的 人 一 至 痛风 流 涕 ; 没 
有 一 只 眼睛 是 干 章 , 单 仪 之 降下 只 比 国 王 稍 过 一 筹 拓 秦 后 他 竟 
餐具 室 和 住处 外 都 搜 遍 了 , 但 伟 么 也 没 发 现 ! .怎么 能 找到 昵 ,他 
的 遗物 陈 了 最 近 一 个 月 挫 到 的 手 酌 , 阳 们 和 手 帆 (它们 还 没 来 得 
及 泪 给 收 姐 货 的 ,因为 他 一 生 对 这 些 东 西 照 例 每 天 清理 * 次 ,很 
准时 ), 其 他 什么 也 没有 。 然 页 诽谤 是 元 往 而 不 到 的 , ; 老 省 如 新 
的 千 妇 尽管 目前 已 进 了 坎 木 密 开 发 公司 的 养老 距 ( 它 位 于 莫 错 
路 ,上 星期 一 我 还 在 那儿 门口 看 到 她 占 着 整洁 的 帆 子 , 堆 在 漫 萝 
拱手 椅 上 ), 奶 热 在 指望 约翰 珍藏 的 财宝 会 突 热 发 现 呢 | 不 娱 霹 
此 , 早 在 乙 被 召 往 阴 闻 以 前 ,西区 傣 店 的 热 窜 就 本 次 为 椎 琶 于 一 
幅 与 喜人 一 样 大 小 的 油画 像 , 丘 在 餐厅 葛 改 炉 贺 上 , 当初 不 少 太 
提 击 ,这 上 旺 画 像 应 该 增加 一 些 祥 托 挟 秦 画 ,比如 ， 称 外 庶 接 用 范 
罗兰 银行 作 背 景 ， 桌 上 应 该 画 一 只 保险 箱 等 等 。 幸 亏 有 的 人 式 
孩 比较 清醒 ,他 们 认为 桌 上 只 能 画 一 瓶 酒 ,一 只 拒 赛 如 ， 人 采取 
拔 瓶 塞 的 姿 芝 , 这 些 人 的 观点 占 了 上风, 才 使 这 由 锁 没有 枕 照 那 
个 祥子 流传 给 后 代 。 ea 

现在 我 愉 正 传 了 。 我 党 得 我 已 尽 了 资 任 ， 在 这 个 一 内 
称雄 海上 的 自由 王国 中 ,就 一 个 问题 的 一 般 状况 ,提出 了 自己 药 
看 法 (但 愿 这 不 致 引起 其 他 行业 的 不 注 )， 现在 我 得 进而 谈 一 伯 
具体 的 事 了 。 


那 是 我 一 生 的 一 个 重要 时 期 ， 我 接 到 了 有 关 的 遗 知 ， 被 一 
家 餐馆 巷 退 了 一 一 我 不 想 说 出 这 家 餐馆 的 名 称 ， 因 为 造成 我 高 
职 的 原因 无 非 是 对 茶 房 的 一 种 习以为常 的 指责 ,和 而 任何 餐馆 ， 几 
是 二 出 那 神 大 大 不 合 英国 人 情 的 . 比 悬 苞 和 卓 吕 更 坏 的 行为 的 ， 
我 都 不 会 为 它 作 义 务 宣传 。 我 再 说 一 亡 ， 这 是 一 个 重大 的 转折 
时 刻 , 我 离开 了 那 家 不 值得 一 提 的 此 器 餐厅 , 还 没 找到 另 一 家 饭 
店 ， 也 就 是 后 来 我 担任 蔡 房 领班 的 那 家 @ 。 我 正在 考 感 今后 二 
什么 的 时 候 ， 有 人 代表 现在 这 家 饭店 邀请 我 。 我 提出 了 必要 的 
条 件 , 又 作 了 必 票 的 补充 ,最 后 双方 达成 协议 ， 我 路 上 了 新 的 岗 
位 。 

我 们 经 营 旅馆 ,也 经 营 餐 厅 。 我 们 做 的 不 是 一 般 药 饮食 业 ， 
我 们 也 不 乐音 干 这 个 。 因 此 ,每 类 磊 客 单 为 吃饭 而 来 ,我 们 知道 
给 他 什么 ,使 他 下 次 再 也 不 敢 同 津 。 我 们 有 雅 座 ， 也 接待 家 属 ， 
但 卖 酒 是 主要 的 。 我 和 账 房间 , 以 及 笔 野 纸张 等 等 ,单独 占据 一 
块 地 方 一 -在 餐厅 一 头 ,高 出 一 两 级 台阶 ,局 图 有 栏杆 ， 这 就 是 
我 所 说 的 美好 的 老 派 方式 。 美 好 的 老 派 方式 是 不 论 你 要 什 么 ， 
娜 怡 是 封 信 的 胶 纸 , 你 也 只 能 找 茶 房 领班 要 。 你 在 他 面前 , 就 全 
列 出 世 的 孩子 ， 什 么 都 得 依 莘 他 。 一 家 旅馆 要 想 不 沾 染 欧 洲 的 
罪恶 ,只 能 这 么 办 。 (不 用 说 , 如 果 英 语 不 够 好 , 必须 用 其 他 语言 
的 话 , 这 些 本 太 小 姐 和 先生 们 还 是 清光 顾 别处 为 佳 。) 

我 来 到 这 家 规 规矩 矩 ` 经 营 有 方 的 饭店 就 职 以 后 , 在 24B 室 
( 它 位 于 楼 上 一 个 拐角 处 ， 只 有 不 太 亢 雅 的 人 才 会 住 在 那里 ) 床 
下 一 角 , 发 现 了 一 堆 守 西 。 自 天 上 班 时 , 我 问 使 女工 头 ， 


全 它 的 和 名称 和 地 址 ,以 及 其 他 一 切 详尽 刚 节 ,最 后 已 由 篇 害 删除 ,一 一 不 
注 


“24 号 引 室 那些 东西 是 什么 ?3 

对 这 问题 她 漫不经心 地 管道 ， 

“ 某 某 人 的 行李 .> 

我 紧 起 跟 贿 内 了 好 一 下 , 说道， 

“ 谁 的 行李 7?” 

她 过 开 了 我 的 目光 , 答 道 ， 

“ 某 某 人 就 是 某 某 大 ! 这 叫 我 伪 么 知道 1 

应 该 说 明 一 下 ， 这 是 个 不 入 小 矩 的 女人 及 入 地 东 秋 地 的 职 
务 。 

茶 房 领班 既是 头头 ,就 得 象 个 头头 ， 否则 就 会 成 为 民 世 。 在 
社会 等 级 上 ,他 不 站 在 这 一 头 , 就 得 站 在 另 一 头 。 他 不 能 站 在 它 ， 
的 六 中 厦 , 除 了 两 头 ， 其 他 任何 地 方才 不 成 ,至 子 究 音 在 有 一头 
这 得 由 他 本 人 决定 。 

通过 这 场 争执 ， 泊 让 普 近 职 特 太太 清 茜 地 坟 短 了 我 的 岂 客 ， 
不 仅 当时 ， 而 且 永 远 不 敢 再 在 我 面前 放 岩 。 也 许 有 人 会 说 我 前 
后 矛盾 , 因为 我 称 普 拉 软 等 太 杰 为 “太太 ”而 我 前 面 讲 过 , 女 抬 
待 是 不 能 结婚 的 。 但 是 我 得 请 求 读者 谅 嵌 ， 要 知道 普 拉 歌 特 太 
太 具 是 女人 必 人 , 不 是 女 招待 。 妇 个 人 可 以 结婚 , 女 仍 人 的 头头 豆 
是 大 多 结 过 婚 的 一 一 或 者 据说 结 广 婚 有 的。 反正 不 论 怎样 ， 亲 惯 
上 这 么 称呼 。( 附 带 说 一 下 ， 剖 拉 欢 特 先生 目前 在 澳大利亚 ， 他 
的 地 址 是 “原始 从 林 >@ 。) 

为 了 使 我 们 大 家 今后 相安 无 事 ， 各 把 将 拉 职 竺 本 漳 得 上 
风 打 地 是 必要 的 ， 接 着 我 要 求 她 作出 解释 ，“ 比 如, ”我 说 , 作 了 
一 点 提示 ,免得 她 太 惊 慌 ,* 某 某 人 是 谁 ?> 


四 ” 指 英国 流放 徘 犯 的 吉方 4 
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“克利 斯 托 弗 先生 , 我 用 神圣 的 名 准 拍 保 ,* 普 拉 鞭 等 太太 答 
道 , “我 实在 什么 也 不 知道 。” 

要 不 是 看 到 她 整理 帽 带 的 次 势 , 我 会 杯 完 这 句 话 ;但 是 它 的 
可 信 程 度 简直 与 宝 斩 证 词 不 相 上 下 。 

“那么 你 从 没 看 见 过 他 ??* 我 眼 车 追问 道 。 

“没有 , ” 普 拉 歇 特 太太 说 , 闭 上 了 眼 此 ， 那 耐 表情 好 象 刚 锣 
下 了 一 颗 特 大 丸 药 ， 这 为 她 的 否认 增添 了 独特 的 声势 ,< 而且 这 
屋子 里 的 任何 仆 天 都 没 见 过 他 。 克 利 斯 托 弗 先生 ， 这 五 年 中 一 
切 都 变 了 , 某 某 人 还 是 五 年 以 前 留 下 这 些 行李 的 。” 

向 马丁 小 姐 查 询 的 结果 是 (用 的 是 第 一 流行 孜 诗人 前 语言 ) 
“ 殉 如 斯 言 *。 那 么 这 是 子 真 万 确 的 实情。 马丁 小 姐 是 润 吧 间 的 
年 轻 小 姐 ; 也 是 给 我 们 开 幅 单 的 ;尽管 我 不 得 不 系 认 她 的 地 位 
我 高 , 她 的 行为 一 向 是 无 可 指责 的 。 

进一步 的 调查 使 我 发 现 , 一 张 帐 单 与 这 些 行李 有 关 , 它 的 数 
目 共 计 两 链 十 六 先 令 六 便士 。 行 李 已 企 248 的 床下 应 了 六 年 
客 。 那 张 床 有 四 根 柱子 ， 局 围 是 泽 厚 的 旧 帐 子 和 诛 沿 挂 布 一 
正如 我 有 一 次 说 的 ， 与 这 张 床 有 关 的 避 怕 不 下 248 这 一 个 房 
间 ; 我 记得 , 当时 说 得 大 家 部 笑 了 。 

我 不 知 为 什么 一 -我们 什么 时 候 知 道 为 什么 啦 ? -一 这 些 
行李 一 直 压 在 我 和 的 心 上 。 我 为 某 菜 人 感到 纳闷 ， 阁 不 透 他 搞 的 
是 什么 花样 。 我 想 不 明白 ， 为 何 他 要 为 这 么 小 小 一 张 帐 单 和 下 
这 么 多 行李 。 因 为 一 两 天 后 , 我 已 把 行 地 取出 ,查看 了 一 让 ， 下 
面 便 是 它们 的 清单 ,一 只 黑色 旅行 皮包 ,一 只 黑色 伏 子 ， 一 只 文 
具 箱 , 一 只 化 妆 盒 ,一 个 牛皮 纸 包 ,一 只 帽 匣 , 缚 在 一 起 的 一 把 阳 
伞 和 一 根 手 杖 。 它 们 全 都 积 满 灰 尘 ， 象 长 了 一 层 绒毛 。 我 先是 
把 睁 全 叫 来 ;让 他 饭 进 床 底 , 把 东 丁 取出， 尽管 他 跟 奖 尘 打 惯 交 
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道 一 一 他 从 早 到 晓 都 在 灰尘 中 翻滚, 因此 穿 的 是 紧身 背心 , 骆 辟 
上 还 戴 着 厚 厚 的 射 级 布 袖 矢 一 一 这 些 行李 还 是 乔 得 他 直 打 遇 
星 , 喉 晚 火 败 羔 的 ,不 得 不 总 了 一 大 标 万 能 氏 清 凉水 。 

这 堆 行 李 吸 引 了 我 , 我 没有 泄 它们 放 回 原 处 xs 只 是 撞 挤 了 兢 
竺 ;用 湿布 拭 干 净 一 一 本 米 它们 仿佛 长 满 了 痢 毛 ,你 说 不 定 会 以 
为 这 是 一 群 家 贷 , 号 上 要 舌 恒 了 呢 一 一 前 之 , 我 浸 有 把 它们 放 回 
原 处 , 元 据 到 了 楼 下 我 的 一 间 屋 子 里 。 我 不 时 瞪 着 它们 看 ,看 电 
看 的 ,有 时 它们 似乎 变 大 了 , 有 时 又 变 小 了 ， 有 时 似乎 在 向 我 走 
来 , 有 了 又 在 后 退 , 表演 了 各 种 姿态 ， 仿 佛 鹤 们 喝 醉 了 。 这 人 么 过 
了 妃 个 礼拜 一 一 说 几 个 月 也 禁 帆 ， 不 致 相差 太 大 一 一 一 天 我 
想 , 何不 问 问 马 于 小 姐 ， 这 总 数 为 两 甸 十 六 先 令 六 便士 的 帐 单 ， 
包括 些 什么 名 忽 。 蒙 她 好 意 ， 从 帐 血 一 一 那 还 是 在 她 管 帐 以 前 
记 的 一 一 上 给 我 摘录 了 一 份 ,现在 我 便 照 抄 如 下 : 
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2 月 2 日 笔 和 纸 
此 格 斯 酒 
同 上 
笔 和 然 
打下 歌 交 杯 一 只 
白兰 地 
第 各 纸 
` 稻 和 鱼 吐 训 
笔 和 纸 
短 磺 

2 关 3 日 笔 种 维 


站 
> 
病 
片 - 


党 和 
si 
人 


oo 
i 


早 交 8 2 6 
烤 淡 腿 0 2 0 
及 0 1 0 
水 田 蕉 0 1 0 
小 是 0 1 .0 
笔 和 颖 0 0 6 
级 永 纸 0 0 6° 
派 牌 供 玛 念珠 街 来 间 0 1 6 
无 管 沉 ， 再 去 一 次 0 1 6 
帕 基 地 两 先 令 ， 兼 味 猪 排 两 先 令 0 4 0 
笔 和 纸 0 1 0 
派 牌 供 至 阿尔 出 刀 保 街 来 加 0 .1 0 
无 管 复 ， 再 去 一 次 (等 候 ) 0 1 6 
打破 盐 瓶 一 只 0 3 6 
档 子 当 兰 地 甜 酒 一 大 标 0 | 6 
晚餐 汤 , 鱼 ,腊肉 ,家 禽 oO 7 6 
东 印 度 红 陈 酒 一 撒 0 8 0 
笔 和 纸 0 0 6 
2 16 6 


附 记 (1857 年 1 月 1 日 ): 此 人 饶 后 外出 ,交代 行 秦 将 由 他 日 
后 前 来 领取 。 但 从 此 理 无 音讯 。 


这 张 帐 单 非但 对 澄清 事实 无 济 于 事 ， 而 且 一 一 如 果 可 以 这 
么 说 的 话 一 一 使 我 的 疑 团 更 增添 了 一 层 阴影 。 我 眼 老 板 娘 环 磨 
这 事 , 她 告诉 我 ,老板 在 世 时 ， 曾 在 报 上 为 这 些 行李 登 过 招领 广 
告 * 声 明 在 春 于 天 内 不 来 领取 , 即 予 出 售 , 抵 充 备 项 费用 , 但 以 后 


92— 


a Tu HE TE 


未 采取 其 他 步 驴 。( 我 不 妨 在 此 所- 一下， 老板 束 守 客 已 缩 划 年 。 
老板 的 身体 得 了 一 种 不 幸 的 病 ， 这 种 病 使 时 酒 与 时 自 开水 当下 
多 , 它 终 于 送 了 他 的 命 。》， -…: 全 
我 不 仅 那 时 琴 订 这 事 ， 以 后 世 一 再 这 么 第 ， 有 了 时限 老板 娘 
谈 , 有 了 时 跟 别人 谈 , 有 时 及 找 另 一 个 谈 , 最 中 老板 镶 交 我 境 ( 起 先 
这 是 开玩笑 或 是 当真 的 ， 或 者 一 半 当真 一 六 开 吏 笑 ,这 养 沉 疾 攻 
要 ;)， 。 号 
这 利 斯 折 帮 ,我 起 疝 你 提 一 个 合理 的 建议 
(如 果 她 的 氏 睛 一 一 那 可 爱 的 蓝 了 眼睛 -- 一 壳 到 这 入 汶 党 , 俐 
愿 她 不 致 生气 。 我 得 说 , 如 果 我 年 轻 八 岁 喜 着 卡 餐 的 庙 , 我 羽 希 
望 向 她 提 一 个 建议 呢 1 那 就 是 说 ; 农 想 沿 她 求 燃 ， 我 相 稍 , 出 人 
会 说 , 这 所 是 一 个 合理 的 建议 。) 中 
“克利 斯 托 进 ， 我 想 向 你 提 一 个 合理 的 建议 。 > 
“请 说 吧 , 太太 。”. 
“ 听 我 说 , 克利 斯 托 弗 。 人 的 和 一。 
知道 ,你 心 时 金 都 记得 。” 
“对 , 太太 ,一 具 黑 旅行 皮包 ,一 具 黑 稚 子 、 文生 , 汉 只 
化 妆 僵 ,一 个 牛皮 纸 包 一 莱 出 性、 * 等 在 一 超 的 一 拒 用 舍利 一 要 


手杖 。 
“一 点 不 错 , 这 就 是 全 部 留 下 的 东 轩 。 一 久居 得 ， tratem 
打开 过 .” 
“你 说 得 对 , 太太。 到 
那 也 巾 了 封条 。 We 


老板 娘 知 在 酒 柜 窗 口 马丁 小 如 的 帐 总 上 ， 用 手指 打 打 吾 上 
挫 开 的 帐 竹 一 -不 用 说 ,她 有 一 双 漂亮 的 手 一 点 了 虞 头 , 疾 了 
起 来 。 : : 

一 村 一 


“让 要 办 , "她 说 ,克利 类 并 计 , 体 把 某 茶 人 的 帐 单 付 消 ; 他 
的 行 杰 重 全 部 归 你 , "1 

其 实 我 一 开始 就 有 这 个 意思 ;但 是 ， 

“这 也 许 不 值 峙 么 些 钱 ,我 反对 道 , 现 出 不 很 乐意 的 样子 。 

“ 那 是 措 彩 , "老板娘 说 ， 把 手 辟 台 委 在 帐 血 上 一 一 应 该 说 ， 
不 仅 她 的 手 漂亮 , 这 修饰 语 和 还 可 向 上 延伸 到 姑 的 手 幢 。 “难道 你 
为 了 中 奖 ,不 愿 冒 两 镑 十 六 先 令 六 便士 的 风险 吗 ? 再 说 , 这 是 不 
会 全 部 落空 的 1" 老 板 娘 继续 道 ,并且 到 一 边 筑 一 边 点 头 ,，“ 你 准 
会 中 奖 ， 哪 悄 输 了 ， 还 是 会 中 疾 ! 畦 涩 全 部 彩票 都 在 这 几 ! 万 
一 落空 , 记 住 ; 玩 购 捕 的 先生 ,你 至 少 可 以 到 我 一 只 氮 旗 行 皮包 、 
一 具 标 级 子 、 一 朱文 具 箱 . 一 只 化 救 航 ,一 张 牛 珊 纸 、 一 癌 根 丑 ， 
还 有 缚 在 一 起 的 一 把 伞 和 一 根 手 枕 怕 x. 

说 得 简单 一 点 ,马丁 小 组 来 劝 我 ， 合 拉 歌 特 太太 也 求 驴 我 ， 
老板 娘 更 不 必 说 , 对 我 进行 了 全 面 的 开导 , 总之。 旅馆 星 所 有 的 
女人 部 浆 我 游说 以致 即 使 这 有 是 两 链 志 六 先 夺 , 而 乱 卡 闪 镑 两 
先 令 ， 我 也 会 觉得 这 是 一 社 便 宜 交易 。 当 大 家 都 劝 你 这 么 做 的 
时 懂 , 你 怎么 还 能 台布 动心 呢 ? 

5 这样, 我 付 了 钱 ， 二 是 大 家 里 哮 险 只 笑 个 不 停 ,女性 在 这 时 
候 就 是 这 样 ! 但 是 我 可 不 让 她 们 乐 个 没完 ,说 道 ， 

“我 的 姓 是 蓝 胡 子 @ 。 洁 诉 你 们 , 我 得 在 我 的 馈 室 里 独自 打 
开 某 某 人 的 行李 ， 没 有 一 个 女人 的 腿 睛 能 奢 到 它们 里 面 装 的 东 
匡 4* 0 | 
我 是 不 基 认 为 必须 坚持 这 一 点 ,或 者 这 些 行李 打开 时 , 是 不 


“四 ”六 话 中 的 人 物 , 一 个 并 虹 前 均 天 , 曾 杀 殖 过 许多 变 妆 ,把 她 们 的 尸体 茂 
在 党 室 中 。 
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是 真 的 会 有 女人 , 蓉 至 许多 女人 在 场 , 这 都 无 关 紧 要 愉 可 前 季 关 
心 的 只 是 某 某 人 的 行李 y 不 是 任何 人 的 隧 栈 或 汪 子 。、 

我 检查 行李 以 后 ， 最 不 能 理解 的 是 那 扔 面 写 过 字 的 维特 基 
窑 ， 而 且 全 都 写 得 满 满 的 ! 这 不 是 我 们 的 那 种 红 - 一 -我 航天 幅 
单 的 纸 我 是 很 熟悉 的 一 署 来 他 二 定 无 天 扑 在 纸 十 写字 。: 俱 把 
写 好 的 纸 塞 在 每 一 忻 行李 和 每 一 忻 物 曲 电 ; 健 的 候 妆 疾 中 天 这 
种 纸 , 靳 于 中 有 这 种 纸 , 剃刀 苗子 中 也 夹 关 这 种 纸 ， 幅 由 中 姻 玖 
了 这 种 纸 , 连 册 伞 的 钙 骨 染 中 间 也 夹 着 这 种 折 所 的 约 。 : 

他 的 衣服 , 有 几 忻 看 来 并 不 算 坏 。 他 的 北 妆 盒 才 很 沽 :将 
连 一 只 银 瓶 赛 也 没有 ， 瓶 口 统统 艇 开 ， 象 一 个 小 没有 门 的 小 独 
窒 ; 一 股 触 尖 的 牙 粉 气味 丈 温 开 来 ， 给 人 一 种 错觉 , 假 单 慢 内 角 
一 条 条 伍 队 使 基 牙 链 。 我 以 愉 当 的 储 钱 把 衣服 由 给 丁 尾 家 信和 不 
铺 , 它 位 于 河 滨 大 道 ， 离 圣 克 菜 门 丹 者 区 教堂 不 远 y 者 也 的 军官 
每 逢 购 输 了 钱 ,急需 还 俩 ,大 多 来 找 它 的 老板 , 出 实 他 人 身 的 制服 
这 只 要 看 它 窗 口 持 得 琳 现 满目 的 尽 是 彰 对 着 行人 的 军服 长 奖 糙 
肩章 , 便 可 知道 。 这 位 老板 还 把 旅行 皮包 、 儿子 , 如 具 箱 ,化 于 
僵 、 幅 奋 、 伞 和 手术 ,以 及 继 它 们 的 皮带 ,一 二 及 儿 夹 下 了 了 。 我 
说 , 我 还 以 为 这 些 东 西 不 属于 他 收购 的 范围 呢 > 他 管 遗 , “不 错 y 
克利 斯 托 弗 先生 ， 正 如 别人 的 老奶奶 也 不 属于 我 眉 购 的 范围 沁 
样 ; 但 如 果 有 人 把 他 的 老奶奶 带 来 由 给 我 ,内 要 价 艇 价 宣 ， 疾 摊 
她 洗刷 干净 以 后 可 以 卖 大 锐 , 我 也 会 把 她 买 下 !” * 

这 几 笔 交易 已 捞 回 了 本 钱 ,确实 ,还 超过 了 本 钱 ， 因为 费 丰 
仅 收 回 了 成 本 , 还 赚 了 不 少 。 现 在 只 剩 下 那些 写字 的 纸 了 , 也 前 
是 这 些 纸 , 我 特别 希望 得 到 读者 无 稚 的 关心 。 

由 于 这 个 原因 , 我 要 毫 不 迟延 地 这 么 做 。 导 让 是 说 ,也 次 是 
说 ;或 者 换 和 名 话说 ;就 是 我 打算 这 么 办 ; 在 我 进而 谈 玫 和 这些 写 满 


了 字 的 纸 如 何 使 我 心 惊 胆 战 , 吃 尽 昔 头 以 前 , 在 我 叙述 我 这 到 的 
这 场 无 安之 灾 , 那 种 在 性 质 上 使 人 不 寒 而 聚 ,在 一 切 方面 都 显得 
出 插 意 料 、 因 而 平 白 泡 故 把 我 并 得 手足 失 猎 , 儿 乎 无 法 招架 的 灾 
难以 前 ,我 应 该 先 把 那些 大 作 公 之 于 世 。 因 此 ,接着 我 得 让 它们 
上 场 了 。 我 再 讲 几 名 开场 自 以 后 , 便 要 把 笔 (但 原 这 是 一 支 涪 还 
的 笔 ) 放 下 ,直到 最 后 再 来 追溯 内 心 有 了 见不得 人 的 事 所 造成 的 
部 惕 后 果 。 

这 位 先生 喜欢 东 涂 西 抹 , 而 且 字 迹 濠 章 , 不 堪 卒 读 。 他 把 呈 
水 不 当 一 同事, 弄 得 不 该 甩 演 的 地 方 也 尽 是 黑 汗 一 衣服 上 ， 
根子 上 ,文具 箱 上 , 牙 届 柄 上 , 阳 企 上 , 到 处 都 是 。 餐 厅 里 他 坐 的 
四 号 餐桌 旁边 地 德 上 , 有 不 少 墨 演 , 他 轨 转 不 眠 的 床上 也 有 两 油 
墨水 。 查 一 下 我 全 文 照 录 的 帐 单 即 可 大 到， 在 1856 年 2 月 3 日 
早上 他 要 的 笔 和 纸 已 是 第 五 批 。 不 论 他 忽 罢 不 能 、 非 写 不 可 的 
是 什么 ,他 从 酒吧 柜上 要 来 的 这 些 材料 , 都 是 呈献 给 这 个 可 翡 的 
行动 的 ,而 且 迹 无 疑问 ,这 件 便 恬 的 事 也 在 床上 进行 ， 袍 头 上 多 
下 了 它 的 明显 痕迹 , 娜 性 时 隔 多 日 , 还 是 十 分 清楚 。 

他 写 的 任何 东西 都 没有 标题 。 这 这 不 琳 怪 ! 他 既然 热带 于 
这 种 事 ,他 怎么 会 有 头脑 ,既然 没有 头脑 ， 又 怎么 会 想到 要 加 标 
题 ?9 因此 我 在 这 里 只 得 用 行李 的 名 称 称呼 这 些 文章 ， 它们 在 
什么 物品 内 发 现 ， 便 用 这 物品 作 题目 。 有 的 容器 ， 例 如 他 的 翡 
子 , 也 成 了 他 贮存 文章 的 地 方 ; 这 就 使 题目 谈 得 更 加 人 莫名其妙。 
但 是 他 的 靳 于 至 少 是 万 双 的 ， 他 的 文章 却 没有 两 篇 是 完全 相同 
的 。 


中 ”原文 “标题 "eading) 即 来 源 于 “头脑 "hea 由 一 词 ， 因 此 才 落 么 讲 ， 
这 是 狄更斯 的 文字 游戏 、 


第 一 滞 
他 的 襄 子 


“ 啊 ! 得 啦 ， 米 况 艾 千 生 ! 我 怎么 知道 ， 科 朋 说 什么 ? 我 向 
你 保证 , 他 称 他 自己 为 英国 人 先生 。。 


“对 不 起 。 但 我 认为 这 是 不 而 可 能 的 ,> 米 带 昌 先生 说， 这 是 一 . 


个 戴 腿 镜 的 ,吸光 烟 成 奖 的 , 吾 腰 曲 音 的 老 先 生 , 穿 一 双 秘 埋 , 戴 
一 项 布 苞 否 帆 , 宽松 的 蓝 礼 服 大 衣 一 直 拖 到 脚后跟 , 衬衫 上 上 饼 存 
和 柔软 的 白色 大 销 边 ， 宰 边 了 顶岗 是 污 它 密切 配合 的 须 站 一 一 那 就 
是 说 ,每 类 礼拜 日 它们 是 天 然 的 日 色 ， 保 演 省 一 旺 其 的 进展 , 偶 
逐步 向 黑色 转化 。 

示爱 的 布 克 兰 夫 人 , 我 认为 这 是 不 可 能 的 ,” 米 区 交 光 生 又 
说 了 一 遍 , 当 他 在 早晨 明 裔 的 阳光 中 露出 微笑 和 奸 眼 睛 时 , 那 张 
和 应 的 陈 三 桃 亮色 的 脸 变 得 更 象 胡桃 这 的 颜色 了 ，。 

“ 笑 !1”( 心 炳 得 轻 轻 叫 了 了 一声， 还 拼合 摇 涉 。) “但 你 是 一 只 


猪 , 这 却 不 是 不 可 能 的 1? 布 克 兰 夫人 反 诊 相 训 道 , 这 是 一 个 矮小 


而 结实 的 中 年 妇 妇 ,三 十 五 岁 左 存 。 那么 请 你 及 中 , 及 这 几 , 读 
师 | “三 楼 , 英国 人 先生 。 是 不 是 这 样 ?” 
“是 这 样 ,” 米 带 区 党 生 说 。 
“好 ， 继 续 你 早上 的 散步 吧 。 出 去 !” 各 尖 大 人 把 他 条 类 
了 ,一边 轻 快 地 打 了 个 框 子 。 
这 是 在 法 国 一 个 沉闷 而 古老 的 设防 城市 中 ， 米 蒂 妆 先生 的 
晨 闻 散步 照 信 在 大 广场 上 阳光 最 明亮 的 一 前 进行 。 李 的 姿势 是 
把 丙 手 反 甬 在 背后 ， 一 只 手 里 总 是 拿 着 一 把 形状 与 他 本 人 相似 
一 一 


pt ke Tt pF re 


的 阳 伞 ， 另 一 只 卑 里 拿 着 鼻烟 您。 他 扼 着 两 条 腿 ， 走 路 慢 条 斯 
理 , 殷 大 象 差不多 (给 它 敌 裤子 的 确 宪 是 动物 世界 中 最 几 脚 的 裁 
颖 ,现在 它 把 他 介绍 给 了 米 蒂 菊 先 生 ), 只 要 天 气量 朗 , 老 先生 总 
要 在 那儿 晒 太 阳 一 一 当然 ， 同 时 也 让 钮 扣 洞 上 的 红 绥 带 见 见 阳 
光 , 因为 难道 他 不 赴 一 个 年 部 德勤 的 法 国人 码 ? 

美丽 的 夫人 既然 要 米 蒂 艾 先生 出 去 继续 他 的 晨 间 获 步 ， 他 
便 在 腑 上 露出 良 桃 壳 色 的 笑容 ,用 拿 鼻 烟 盒 的 手 捕 下 帽子 , 伸 直 
脆 苞 ,把 它 擎 在 前 面 , 直到 离开 夫人 以 后 。 还 一 直 保 持 着 这 个 次 
势 , 走出 庆 子 , 继续 他 的 晨 间 散步 ,由 此 可 见 , 他 确实 不 愧 是 一 位 
百 依 百 顺 的 骑士 。 

布 克 兰 夫人 向 米 鞍 艾 先 生 提 到 的 证 明文 件 是 她 的 房客 各 
册 , 它 是 由 她 那 位 担任 帐 房 先 生 的 侄子 登录 的 ,他 写 得 一 手 娟 秀 
的 好 字 ， 名 册 挂 在 大 门 旁边 , 以 便 警 察 随时 检查 :“Au second， 
M,L:Anglais, Proprigtaire”。 三 楼 , 英国 人 先生 ,有 产 者 .日 
纸 黑 字 , 再 也 清楚 不 过 了 ， 

现在 布 克 兰 夫 人 用 食指 近视 了 这 一 行 , 仿佛 为 了 坚定 信念 ， 
保持 米 蓝 艾 先生 离开 时 对 他 赠 以 振 闻 的 心 傅 ， 她 把 右手 按 在 大 
妥 上 ,神色 旁 著 无 人 , 似乎 什么 也 不 能 沁 她 不 打 那 个 框 子 ， 然 后 
走 到 广场 上 , 举目 观察 英国 人 先生 的 窗口 。 事 有 次 巧 , 那 位 先生 
正好 把 头 伸 出 窗子 ， 布 完 兰 夫人 利用 脑 拍 向 他 发 出 了 优美 的 问 
收 , 接着 向 右边 上 爱 了 一 服 , 又 向 左边 瞻 了 一 眼 ， 似 平 在 向 他 说 了 明 
她 来 此 的 原由 ,然后 考虑 了 一 下 , 似乎 在 向 自己 说 她 指望 见 到 的 
人 不 在 这 儿 ， 于 是 便 又 走 进 了 她 的 大 门 。 布 克 兰 夫人 把 她 的 屋 
子 朝 广 场 的 一 面 全 部 按 带 宗 具 的 套间 或 层次 出 租 ， 自 己 住 后 面 
的 院子 ,那里 有 她 苗 丈 夫 布 克 兰 先生 ( 打 强 了 予 的 好 手 ) .一 家 祖传 
的 哗 酒 作坊, 几 只 家 禽 ,两 辆 板 车 ,一 个 堡子 .一 只 小 独 和 一 个 天 


一 并 一 


狗 窗 .一 个 葡萄 架 .一 个 帐 房间 ,四 焉 马 、 一 个 已 出 媒 的 穆 妹 { 也 
是 啤酒 厂 的 股东 老板 )* 屿 靖 的 妹妹 的 丈夫 和 两 个 孩子 :一 只 习 
牙 、 一 具 喜 (鼓手 是 已 出 嫁 的 妹妹 的 小 男孩 )、 两 个 被 分 配 住 侈 
这 儿 的 士兵 、 一 群 仿 子 、 一 支 横 笠 (由 全 子 演奏 使 信阳 醉 的 此 
调 ) . 几 个 钼 人 和 杂工 ,一 股 永 不 消失 的 期 啡 和 出 请 的 味道, 一行 
可 煌 的 假山 和 一 博 至 少 四 英尺 高 的 木板 墙 、 一 全 小 距 水 小 各 访 
七 枝 大 阿 且 营 。 | ~ it 
再 说 ， 奖 国 人 在 租 下 们 的 帘 所 一 或 者 轨 我 们 海 贱 这 边 的 
说 法 , 租 下 他 的 一 套房 闻 时 ， 帆 一 丝 不 敬 塘 报 闻 他 的 每 字 ; 妾 过; 
利 -但 是 他 保持 着 英国 人 区 体 册 , 副 了 国外 ,轻易 不 把 嘴巴 张大 ， 
除了 乃 饭 以 外 + 以 致 兢 酒 厂 赂 扳 昕 不 清楚 ,以 为 他 的 到 名 括 是 部 
吉利 人 。 这 样 ,他 就 成 了 英国 人 先生 。 | 
“从 没 见 过 这 样 的 民族 1 ”英国 人 先生 嘟 幢 道 ， 让 他 天 名 
窗外 ,“ 从 没 见 过 , 一 辈子 没 见 进 }= i 
这 相当 正确 ,因为 他 还 从 没 离 开 过 肯 己 的 祖国 ; 那个 公正 的 
小 岛 , 团 铺 的 小 岛 ,% 明 的 小 岛 , 好感 的 水 电 ， 人 有 有 生 各 各 柑 的 : 
优点 , 唯 狐 还 不 是 整个 其 异 。 人 
“这 些小 居 子 ,* 黄 国人 先生 自 言 自 语 道 ， 眼 清 扫 过 广 - 疡 , 涂 
到 了 分 布 在 各 处 的 军人 , “不 象 战士 , 合 象 ……? 仇 没有 为 他 的 江 : 


兴 条 找到 适当 的 吉 达 汶 式 , 余 于 没有 说 帘 。 


这 履 是 缮 对 正确 的 (根据 他 的 经 历 丽 言 ;， 因 为 昂 的 注 且 坊 : 

内 城 外 驴 扎 了 不 少 军队 ;他 们 每 个 人 都 星 时 可 愉 借 你 检 辐 ;或 洛 : 

举行 演习 ， 你 在 他 们 中 间 却 戏 不 到 一 个 被 蛛 跌 的 硬 领 蒜 得 导 不 ， 
出 气 的 主 兵 ， 或 者 被 术 小 的 靴子 和 弄 得 跤 靶 的 士兵 ， 或 者 被 皮带 
和 钮 扣 训 得 四 肢 不 灵 的 士兵 ， 或 者 被 精心 培育 得 对 一 切 生活 项 
事 都 无 法 自理 的 士 后 。 你 看 到 的 是 一 群 聪明 怜 州 、 手 脚 利 索 ， 
—49—. 


生花 活 虎 的 小 伏 子 ， 他 们 随时 可 点 着 委任 何 工作 ， 从 围城 到 者 
汤 , 从 开炮 到 做 针 组 , 从 幼 大 刀 到 切 洋 敬 头 ， 从 打仗 到 部 蛋 饼 都 
行 。 

到 处 是 成 群 结 队 的 人 ! 从 英国 人 先生 了 眼皮 底下 的 大 广场 起 
一 一 一 些 不 久 前 应 征 入 伍 访 士兵 , 排 成 一 个 个 小 分 队 ; 正在 广场 
上 上 第 手笔 脚 地 操练 正 步 走 ， 有 些 人 的 身体 好 象 还 没 外 出 农民 旦 
衫 这 居 晴 沉 ， 只 有 了 乳 剖 伸 到 壳 外 ， 那 一 样子 活 象 穿 军装 的 凯 蝶 
一 一 直到 秽 堡 外 面 , 沿 着 尘土 飞扬 的 大 路 元 英里 内 ,到 处 是 一 复 
往 士 兵 。 整 个 咎 天， 青草 从 生 的 城墙 上 有 有 士兵 在 练 届 歇 喇 喉 和 
号 角 ; 整个 白天， 干燥 的 旅 淘 的 每 个 捐 角 上 都 有 士兵 在 练习 打 
喜 。 每 天 士 午 ,他 们 从 大 军营 中 一 拥 而 出 , 凑 向 附近 的 沙土 操 杨 ， 
跳水 马 . 疏 绳索 、 在 欢 杠 上 全 身 倒 立 、 飞 越 木 乎 台 - 一 到 处 是 人 
在 飞腾 .上 胀 医 .翻滚 奔跑。 城墙 的 每 个 角落、 每 个 哨所 、 每 个 大 
门口. 每 个 岗亭 ,每 座 吊 桥 , 每 条 生 声 革 的 淘 汇 、 长 青草 的 堤 贡 ， 
都 捞 萌 着 士兵 , 士 其 ,士兵 。 直 于 城 里 到 处 是 墙角 、 哨 所、 大 机 门 、 
髓 亭 ， 员 祈 ,从 芒 辣 的 水 沟 和 长 青草 的 坦 需 ， 城 里 自然 到 处 部 能 
地 到 士兵 。 

要 是 没有 那些 土 兵 ,这 个 黄 头 大 姓 的 古城 不 知 会 怎么 样 呢 ， 
你 腺 , 即 牢 有 了 他 们 , 它 也 星 得 骨 秋 这 沉 , 连 回声 也 三 三 的 , 窗 上 上 
的 铁 条 、 门 上 的 锁 和 铁 链 全 都 项 了 ， 水 询 也 停滞 不 动 ! 自从 沃 
孝 全 的 时 代 以 来 一 一 沃 邦 的 军事 工程 技术 把 它 变 成 迷 党 ， 谁 君 
到 它 就 会 头 赫 眼花 , 仿 健 当头 挨 子 一 棱 , 陋 生 人 面 对 它 扑 斋 遂 商 
的 机 关 , 更 不 免 吃 惊 得 月 巍 口 呆 ! 话 大 使 它 成 了 军事 工程 技术 中 


山 次 邦 (1634 一 1707) ,法 国 元 如 ， 军事 工程 学 家 ， 他 的 年 事 工 程控 术 论 
车 发 生 过 深远 合 史 。 . 


一 一 用 


一 切 各 词 儿 形 谷 谓 的 生 劲 体 医 ， 昼 豆 称 不 公 得 容 次 曲 曲 钻 进去 ， 
弯 弯 曲 曲 销 出 来 , 窗 弯 糊 曲 针剂 右 边 ,化 凤 左 边 ,外 漳 对 而 # 销 到 
下 徊 , 钻 到 上 而 , 情 述 时 隧 ; 销 进 灰 人 条, 销 过 大 门 , 销 进 挑 门 , 销 过 
走廊 ,外 过 于 燥 的 路 . 潮 插 的 路 , 钻 过 城 壤 、 央 门 ,月 桥 .水柱 : .对 
望 塔 、 罕 和 孔 墙 . 大 炮台 ,而 生 可 以 认 筒 艾 中 氏 进 痢 外 闻 府 ; 热 周 尼 
站 三 四 英 电 之 外 再 希 出 地 面 ， 站 一片 宁 误 的 理 芭 和 君 菜根 园地 
之 徊 有 展开 突然 效 击 ， 摧 筑 离 地 和 炮台 一 一 总 之 自 碟 闭 时 到 观 


在 ,城市 仍 在 租 骨 大 眼 , 次 尘 、 铁 履 和 香洲 布 消 话 沉 且 的 军 丈 让 


1 ， 4 


和 弹药 他 里, 过 草 长 注 了 静 阁 的 洗 道 ， 

-只有 在 集 市 日 y 它 的 大 广场 才 暮 地 从 梦 中 售 雇 ; * 疾 案 市 日; 
似乎 有 一 位 友好 的 麻 术 师 用 棍子 打 了 打 大 广场 的 石板 ”于 悬 活 
外 的 贷 捧 和 棚 店 立刻 氢 地 而 起 ,有 人 泽 某 ,有 人 站 着 , 寺 配 控 氢 ， 
讨价还价 声 、 困 卖 声 闻 时 从 龙 百 条 届 头 上 发 出 ,形成 一 片 榴 往 区 
噶 蜡 声 ,到 处 五 色 缤 绮 , 白 的 模子 . 蓝 的 思 彩 , 绿 的 还 架 ， 交 织 成 
二 幅 欢 乐 前 色彩 ,最 后 ,以 骨 险 为 天 联 的 起 十 们 甸 即 寻求} . 廊 在 
的 沃 帮 们 也 -一 聊 而 起 , 距 下 了 床 。 更 害 7 来 身 秽 而 八方 的 多 下 拓 ， 
清 闭 温 长 低洼 的 林 随 路 , 成 群 结 队 地 疝 这 董 汇集 ,有 的 坐 涛 基 信 
不 定 的 白 入 怠 车 ,有 的 骑 着 莫 溯 ,省 揭 尝 善 商 略 诗 设 拓 货 车， 湿 
禾 的 车 或 有 笑 的 车 ,有 的 步行 推荐 四 车 子 , 缘 养 包 夺 ， 世 尝 航 市 


车 多 下 的 央 头 小 船 , 沿 著 水 架 . 痊 洪 或 运河 缉 入 台 来 ， 他 他 都 带 


米 了 出 售 的 物品 , 子 是 你 在 这 里 可 出 夹 到 靳 子 和 妹子 , 精 果 利 疼 
料 # 在 那里 (在 市 政 厅 阴 凉 的 一 角 ) 可 以 买 至 年 拥 和 奶油 ,黄油 和 
乳 苹 ;在 这 里 可 以 买 到 水 时 , 洋 蔬 和 衣 葛 上 仆 ， 以 及 者 汤 导 秀一 茹 
必 和 需 品 ;在 那里 可 以 买 到 寄 禽 和 鲜花 ,还 有 不 肖 就 范 的 小 猪 ; 也 
可 以 为 你 的 农业 生产 买 到 新 的 铁 锥 , 竹 头 .铲子 . 忽 刀 ,还 得 买 到 
大 块 大 区 的 夯 包 ,一 筑 偶 没有 磨 过 的 才学 ,儿童 玩 的 洋娃娃 ， 出 
—101— 


Er 


到 -- 一 - 
-i 


千 糙 樟 的 也 在 这 兄 把 喜 打 得 震 天 响 , 叫卖 他 的 食品 ,还 有 , 泊 ! 一 
阵 降 喀 亮 的 哮 趴 声 ， 这 明 * 医 主 的 女儿 ” 正 坐 在 效 答 马车 上 进入 
大 广场 ,她 佩 蔗 着 粗 大 的 金 项 链 、 金 耳环; 次 上 戴 一 项 蓝 羽 外 下 
子 , 妈 得 珠光 宝 气 , 座 容 华贵 ， 车 前 有 了 醒 洒 人 赣 玫 更 花形 的 大 作 
床 住 用 光 ， 车 后 有 下 溃 农 衫 华表 的 傅 从 吹 善明 角 ， 打 着 落 向 镑 
钱 ; 她 正在 发 锐 灵 验 的 小 丸 药 , 它们 能 治 百 病 ; 已 医 好 了 不 知 多 
步 人 1 不 论 牙 阐 、 耳 杂 痛 ,头痛 ,心痛 、 则 痛 , 虚 弱 , 神 经 质 冶 挛 ， 
头晕 发热. 寒 赢 ， 只 要 服 一 帖 这 位 伟大 医生 的 伟大 女儿 发 入 的 
这 些 灵 验 的 小 丸 药 ， 便 可 药 到 病 除 ! 治疗 的 过 程 一 -医生 的 妇 
儿 ， 你 所 荣 莫 的 这 些 豪华 装 奋 的 女 主人 这 么 告诉 你 ; 晒 鸣 ,网 喜 
和 钞 铁 也 使 你 相信 这 一 切 一 -是 这 样 :你 吃 了 这 小 小 的 .立刻 见 
效 的 丸 药 以 后 ;第 一 天 没有 什么 特别 的 反应 ,只 觉 浑身 千 畅 ， 有 
一 种 无 法 形容 的 ,无 法 克制 的 欢乐 感 ， 第 二 天 你 便 觉 得 好 多 了 ， 
仿佛 已 变 成 了 另 一 个 人 ;第 三 天 你 便 需 然 崇 愈 ,不 论 你 得 的 是 件 
么 病 , 病 了 多 久 , 一 下 子 便 好 了 , 体 合 会 去 热 医生 的 支 儿 , 想 拜倒 
在 她 前面 前, 吃 她 衣 衣 展 下 粒 ; 招 你 所 有 的 财物 缠 统 册 卖 ， 把 你 
所 有 的 钱 统统 用 来 购买 这 小 小 的 灵 恰 的 汶 药 ， 然而 妨 是 无 法 见 
到 的 一 一 她 到 痪 及 的 金字 塔 去 揽 理 葬 沁 一 一 你 只 得 失望 而 归 
(不 过 浆 的 将 已 经 医 好 下 )! . 医 此 的 女儿 便 是 迹 么 做 买卖 (而 且 
. 生意 兴隆 ), 昌 售 称 购 买 , 声 音 和 包 彩 的 交替 更 选 ,也 这 碌 继 续 不 
断 , 直 到 移动 的 阳光 使 医生 的 女 上 落 进 子 高 压顶 的 阴影 中 ,让 地 
明白 ,她 得 带 着 豪华 的 装备 和 吹 打 的 乐器 ,告别 了 取得 的 辉 烽 成 
就 和 光荣 , 克 着 其 往 不 定 的 马车 向 西 离开 了 ,现在 魔术 师 又 用 相 
子 打 了 一 下 大 广场 的 石板 ,于 是 货 捷 不 见 了 , 坐 的 和 站 的 入 也 不 
见 了 ,一 切 买卖 都 消失 得 无 影 无 脉 , 手推车 ,驴子 . 驴 车 ,两 轮 车 ， 
所 有 一 切 用 轮子 滚 的 和 用 牌 走 的 , 都 不 知 去 向 ,只 镁 下 几 个 清道 
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夫 送 着 粗 芝 的 大 车 和 首 小 的 马 , 在 清除 垃圾 ;协助 他 们 的 是 城 捍 
的 管子 ,它们 鸡毛 光 请 ;每 到 集 市 章 子 显 得 档 甸 丰满 。 离 秋天 的 
日 落 还 有 一 两 个 小 时 ,这 时 如 果 有 人 在 城 门 和 吊桥 外 画 , 在 瞳 遵 
和 双重 壤 淘 外面 闲 游 ,他 会 看 到 , 景 后 一 辆 和 白 稀 大 车 怎样 从 袜 醋 
过 上 正在 伸 长 的 树 影 中 闻 逐 浙 远 去 ， 或 者 最 请 一 条 乡村 小 荐 您 
样 由 最 后 一 个 农妇 划 着 桨 驶 回 府 夫 ， 它 象 一 个 小 黑 点 出 现 挛 李 
和 磨坊 之 剖 屠 漫长 的 .又 浅 又 窄 的 ,给 少 阳 映 红 的 水 架 卡 ， 状 及 
划 出 的 浮 潜 和 水 草 让 项 了 船尾 的 水 闸 ， 然 向 值得 安奈 的 是 能 商 
以 相信 , 那 停 洲 不 动 的 河水 在 下 一 次 入 市 到 来 以 前 ,不具 竺 受到 
颖 扰 了 。 i 
今天 不 是 大 广场 起 来 的 日 子 , 英国 人 先生 -一眼 槛 去 ; 只 洛 到 
年 轻 的 土生 在 操练 正 步 志 , 他 心情 安 六 ， 头 及 里 想 到 的 也 凡是 半 


些 军人 。 


人 家 生 炉 子 、 烧 开水 、 抱 孩子 、. 摇 播 能 、 洗 某 ， 帮 基 老 百姓 干 香 种 
非 军事 性 的 活 儿 ,真是 十 分 滑 忒 ! 我 从 没 见 过 这 样 的 人 一半 子 
也 投 见 过 !1” 

这 又 是 完全 正确 的 。 于 不 是 二 等 兵 天 天 组 吗 ? 他 在于 所 上 
子 里 成 了 唯一 的 情人, 庶 是 女仆 又 是 男 仆 ， 弃 是 厨子 又 基 管 家 ， 
又 是 保 婚 , 那 是 他 的 队长 一 一 罕 队 执法 队长 的 察 , 他 在 那里 洗 赴 
板 、 铺 床 . 买 荣 、 侍 候 队 长 穿 衣 、 做 饭菜 、 制 色拉 、 给 孩子 容 衣 服 ， 


他人 么 都 干 。 或 者 不 谈 他 ,他 是 忠于 他 的 长 官 * 青 厦 别 人 , 那 不 是 二 


等 兵 仍 波 利 特 吗 ? 他 住 在 两 百 码 外 的 香料 店 里 ,每 逢 下 了 班 ,全 


自动 照料 店 务 ,让 美 靖 的 老板 娘 上 邻 舍 家 谈天 说 地 ;他 皮带 上 坚 


着 军刀 , 满 脸 含 笑 地 向 顾客 出 售 肥皂 。 那 不 是 埃 米尔 吗 ?他 住 秆 
钟表 店 里 ， 每 大 晚上 总 是 脱 去 上 家 ， 给 店堂 内 所 有 的 钉 玫 上 发 
Ws-- 


“这 些小 谈 子 分 散 住 在 各 个 人 家 ,?* 枇 说 ， .禁区 他 让 乡 部 


- 
二 加 


条 。 那 不 是 欧 仁 吗 ? 他 住 在 白 铁匠 家 中 ,经 常 有 看 烟斗 ,在 侧 子 
后 面 小 院子 里 四 英尺 见方 的 葬 地 上 泪水 , 或 者 额 上 消 着 汗 , 距 在 
地 上 滴 蔬 沫 。 例 子 举 不 胜 举 , 那 不 是 巴 蒂 斯 特 吗 ? 他 住 在 可 冷 的 
挑 水 工 家 中 , 这 时 正 谷 在 门口 的 阳光 中 , 伸 开 了 军人 的 大 妥 ， 反 
挑 未 工 不 用 的 水 椰 放 在 腿 中 间 (这 是 为 了 帮助 挑 水 工 ,报答 他 的 
好 心 ， 这 位 挑 水 工 总 是 挑 关 沉重 的 水 桶 来 往 于 广场 和 给 水 处 之 
间 ), 在 桶 外 涂 浅 绿色 油漆 ,三 内 涂 浅 红 色 油污。 或 者 ,不 用 走 得 
太 远 , 就 在 隔壁 理发 店 里 , 那 不 是 下 士 泰 奥 非 尔 吗 ?-…… 

“不 ," 英 国人 先生 说 ,俯首 膨 了 一 下 理发 店 ,“ 现 在 他 不 在 那 
儿 。 不 过 孩子 在 那儿 。” 

一 个 小 不 点 儿 的 女孩 子 站 在 理发 店 的 台阶 上 ， 望 着 广场 的 
男 一 边 。 可 以 说 她 还 只 是 一 个 民 防 ， 白 亚 廊 亦 帽子 紧 紧 包 在 头 
上 ,这 是 法 加 乡下 儿童 常 戴 的 ( 象 荷兰 画 中 的 儿童 ), 身 上 那 件 家 
织 蓝 纪 衫 谈 不 到 什么 式样, 只 是 在 胖 胖 的 喉 陀 那儿 用 带子 缚 着 。 
这 样 ,由 于 天 然 生得 锋 小 ,身材 又 圆周 的 ,从 背后 看 ,她 似乎 已 在 
原来 的 订 部 切断 , 头 便 巧妙 地 安 在 腰 上 。 

“不 过 孩子 在 那儿 。” 

从 她 用 胖 用 的 小 手 抒 服 皮 的 姿势 君 ， 那 双 服 睛 刚才 还 在 打 
睦 胜 , 陷 开 没有 多 久 。 但 它们 一 动不动 地 望 着 广场 那 边 ,英国 人 
先生 不 觉 也 朝 间 一 方向 望 去 。 

“ 啊 !* 他 随即 说 道 ,“ 我 起 得 一 点 不 错 。 下 士 就 在 那儿 。” 

下 土 是 一 个 英俊 的 小 伙 子 ， 三 十 来 岁 ， 也 许 还 不 到 中 等 身 
材 ,但 外 表 端 正 ,皮肤 晒 得 黑 黑 的 ,后 下 有 一 通 棕 色 胡 子 : 这 时 他 
正面 对 着 他 管 的 那个 班 ， 在 大 声 训话 。 从 他 身 寺 简直 找 不 到 什 
委 缺 隐 或 差 铺 。 他 的 动作 轻快 .灵活 ,从 整洁 的 军 输 下 闪闪 发 光 
提早 眼睛 , 真 到 闪闪 发 光 的 自 绑 腿 ,一 切 都 十 分 完美 。 可 以 说 这 
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是 他 祖国 军队 的 典型 下 士 ， 房 腾 的 线条 ,腰身 的 线条 ,军服 灯 第 
裤 最 宽 姓 的 线条 和 小腿 部 晤 窜 娃 的 线条 ,者 恰 到 好 录 。 

英国 人 先生 望 着 ,小 女孩 望 莹 ,下 士 也 望 善 (但 最 后 这 人 是 
望 着 他 的 土 上 其), 直人 凶 几 分 钟 后 训 绒 针 束 汐止 ， 于 是 分 布 在 各 处 
的 军队 消失 了 , 跑 光 了 。 黄 国人 先生 自 襄 自 语 道 :“ 具 呀 ! 我 的 
天 1” 真 的 ,下士 跑 卡 大 期 跑 回 现 发 店 ,张开双 和 萝 , 抱 起 修女 防 ,把 
她 举 到 头顶 上 ,和 象 空中 世人 似 的 ,然后 把 她 放 回 地 上 ， 啊 了 她 一 
下 ,与 她 一 起 走 进 了 理发 店 。 

但 英国 人 先生 与 他 的 艇 了 铺 事 ,不 听 他 话 的 女儿 争吵 过 ,他 
们 脱离 了 关系 ， 这 件 事 也 涉及 一 个 小 孩 。 他 的 女儿 翰 前 不 也 是 
小 防 , 也 曾 象 天 使 一 般 飞 上 他 的 头 独 , 女 这 个 孩子 飞 上 上 下士 的 头 
顶 一 样 吗 ? 

“他 是 一 个 傻瓜 !” 英 国人 先生 发 出 了 这 声 类 具 民 族 特 色 的 
此 加 ， 便 关上 了 窗 。 

但是 记忆 之 屋 的 窗 和 和 伟 划 之 屋 的 窗 ， 却 不 和 象 玻璃 窗 那 么 容 
易 关 上 。 它 们 往往 会 突 热 打开 , 还 会 在 夜里 轧 轧 作 响 ,非得 用 钉 
子 钉 死 不 可 。 医 国人 先生 试图 生死 它们 ,但 没有 杀 牢 。 这 样 ,他 
度 过 本 一 个 心烦 意 乱 的 傍 有 晚 和 一 个 更 加 心烦 意 乱 的 黑夜 。 

他 天 生性 情 温和 吗 ? 不 ,不 太 温 和 ,还 往往 把 温和 与 软弱 泥 
为 一 谈 。 遭 到 骨 犯 , 便 弛 相 毕 露 ,大 发 脾气 吗 ? 差不多 ， 而 且 和 党 
全 不 可 理喻 。 不 近 人 情 吗 ? 这 种 事 太 亏 了 。 想 报复 吗 ? 是 的 ,他 
一 直 环 民 在 心 , 还 打算 向 上 帝 正式 诅咒 他 的 女儿 , 锭 在 戏台 上 看 
到 的 -- 样 。 但 想到 剧场 里 洁 拟 的 天 只 有 枝 形 吊灯 那么 高 。 真 正 
汐 居 却 还 远 行 ,他 终于 证 那 么 做 。 

于 是 他 到 了 国外 ， 这 一 辈子 再 也 不 想见 到 那个 被 抛弃 的 去 
儿 。 这 样 他 才 米 到 这 上 几 。 
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对 条 结 莫 就 是 胃 于 泪 个 左 四 , 商 不 是 其 他 ,英国 从 先生 开 素 
奥 非 尔 下 士 的 行为 禄 问 不 注 ， 认 为 他 如 此 关 宪 百 发 师 前 发 此 杯 
巷 带 大 可 不 必 。 在 一 个 不 幸 的 时 刻 ， 他 曾 对 自己 说 ,“ 这 家 优 真 
巧 葛 名 其 妙 , 他 叉 不 是 她 的 父亲 !?” 这 各 语 象 一 根 再 ， 窜 地 扎 进 
他 鸥 心头， 使 他 的 心情 宽 烦 踢 了 。 于 是 他 愤愤 不 平地 对 涂 不 知 
情 的 下 十 发 出 了 民族 的 只 器 ， 决 心 不 再 理会 这 么 一 个 江湖 骗 
于 ， z i 

但 是 事实 上 ， 要 从 心 让 赶 趟 下 士 却 办 不 韦 。 哪 伯 他 对 黄 国 
人 先生 最 隐 敌 的 内 心 活动 了 奶 拱 党 ,而 不 是 一 无 讲 知 ,哪怕 他 是 
伟大 的 法 图 军队 中 最 难 对 付 的 下 士 ,而 不 是 一 个 和 兹 可 亲 的 人 ， 
他 也 不 致 象 现在 这 样 不 可 动 播 地 紫 立 从 英 国 尺 先生 的 思想 中 。 
不 仅 如 此 ， 他 好 象 老 是 不 肯 离 开 他 的 报 睛 。 每 进 他 构 窗 外 望 一 
限 , 便 可 看 到 下 士 与 小 蕉 蓓 在 一 起 。 每 着 他 外 出 散步 , 便 可 敌 到 
下 士 与 小 蒂 汞 也 在 散步 。 他 觉得 讨 拓 ,又 回 鱼 了 家 中 ,但 马上 发 
现 ， 下士 和 小 花 芝 也 圭 在 他 前 面 加 来 了 。 如 时 他 一 大 早 从 后 窗 
日 向 外 胱 望 ,他 便 着 到 下 士 在 理发 店 的 后 院 给 荡 益 尝 沼 , 穿 衣 和 
梳头 。 如 果 他 转移 装 前 窒 日 , 义 会 大 填 下 士 把 早餐 拿 到 广场 上 ， 
正 与 蒂 巷 共同 分 食 。 只 要 有 下 士 ,就 有 蓓 蕉 。 春 汉 下 十 ,就 不 会 
看 不 到 获 莅 。 着 到 痊 蓝 ,也 不 会 看 不 到 下 士 。、 

” 贡 国 人 先生 对 法 语 作 为 口头 并 谈 的 工具 不 类 精通 ， 尽 管 他 
可 以 不 费力 气 地 阅读 法 文书 报 。 懂 得 语言 才能 与 大 交往 ， 如 困 
你 只 是 看 限 睛 了 解 他 们 ,你 就 难免 误解 他 们 ,从 有 你 与 他 们 建立 
了 语言 关系 ,你 才能 说 你 真 的 认识 了 他 们 。 

下 由 于 这 个 原因 ,英国 人 先生 一 下 犹 移 不 决 ,不 越 为 这 个 飞 
土 和 和 汞 蓓 的 事 ,与 布 克 兰 夫 人 交换 意见 。 但 是 一 买 蛙 上 , 布 克 兰 
夫人 亲 委 登门 表示 救 意 道 。 啊 ， 我 的 天 ! 她 实在 有 些 心 灰 意 淮 
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了 ,因为 那个 修 灯 的 把 灯 拿 去 修理 ,至 今 没有 送 来 ,不 过 他 确实 
是 修 灯 的 ， 全 世界 都 起 蔬 他 修 灯 呢 。 英 国人 先生 苑 此 机 会 开 了 
口 。 

“夫人 ,那个 孩子 ……” 

“不 ,先生 。 是 那 巷 灯 。” 

“对 不 起 。 我 是 说 那个 小 女孩 

“但 是 请 原谅 1 布 克 兰 夫人 说 ,有 些 摸 不 着 头脑 了 ,“ 我 们 不 
能 招 小 姑娘 当 灯 用 ,也 不 能 招 她 送 去 修理 ,不 是 吗 ? 

“我 是 说 小 女孩 ,理发 师 家 的 小 女孩 。” 

“吴江 响 1” 布 克 兰 夫人 大 叫 道 , 总 算 绅 她 精巧 细致 的 心灵 找 
到 了 一 点 头绪 “小 蓓 蓓 9 是 的 ,是 的 ,是 的 ! 还 有 她 的 朋友 下 十 
先生 ? 是 的 ,是 的 ,是 的 ,是 的 ! 他 这 么 温柔 ,是 吧 ?” 


“根本 不 是 ,根本 不 是 ! 他 不 基 好 的 任何 亲 威 。 根 本 不 大 1 


“那么 ,为 什么 他 …*…” 
“一 点 不 馈 1” 布 克 兰 夫人 磊 道 “你 讲 得 对 , 尘 生 。 这 是 因为 


他 这 么 和 气 。 越 不 是 亲 威 , 越 是 和 气 。 正 如 你 所 说 的 。” 


“理发 师 的 支 儿 风 中 布 克 兰 夫 人 说 ,又 赁 她 精巧 细致 的 心灵 
泛 到 了 他 的 意思 “根本 不 是 ,根本 不 是 ! 她 是 …… 总 之 一 多 话 ， 
谁 的 次 几 也 不 是 。”- 


“ 郑 公 理发 师 的 老婆 …'…?” 
“ 毫 无 尧 问 。 正 如 你 所 说 的 。 理 发 师 的 老婆 为 了 照料 她 , 拿 


到 了 一 笔 小 小 的 酬劳 。 每 月 疗 樟 数目 。 虽 ,是 的 ! 没有 疑问 , 钱 
不 客 , 因 为 我 们 这 睛 的 人 大 多 穷 昔 。” 
“你 并 不 穷 ,夫人 。” 


“我 的 房客 们 ,” 布 克 兰 夫人 管道 ,露出 笑容 ， 优 美 地 点 了 点 
头 , “他 们 也 不 穷 。 但 其 他 人 便 不 尽 然 了 。? 

“多 这 抬 举 , 夫 人 。” / 

“先生 ,是 你 抬 举 了 我 , 住 在 这 具 。 

英国 人 先生 得 在 那儿 直 喘 气 , 这 说 明 他 又 想 提 那 件 事 , 却 难 
以 措 词 , 布 克 兰 夫 人 密切 注视 着 他 ,又 伟 扫 精巧 细致 的 心灵 顺利 
地 摸 清 了 他 的 思路 。 

4 哦 ,不 ,先生 ,当然 不 。 理发 几 的 老 站 对 这 可 懈 的 孩子 并 不 
的 ,只 是 不 关心 她 。 即 身体 衰弱 , 肇 天 坐 在 那儿 望 闭 窗 外。 因此 
下 士 出 来 时 ,可 和 伶 的 小 太 稿 几乎 没 人 照料 > 

“这 是 一 个 奇怪 的 -…"…” 英 国人 先生 开始 道 。 

“你 是 说 她 的 名 字 ? 那个 蒂 蕉 ?你 又 说 对 了 ,先生 。 但 那 是 
叫 着 玩 的 ,她 原名 是 加 巷 利 父 。” 

“那么 ,下 士 只 因为 喜欢 那个 孩子 ?? 英 国人 先生 说 ， 声 调 显 
得 生 三, 有些 不 以 为 然 

“一 点 不 展 !? 布 克 兰 夫人 答 道 ,申辩 亿 地 个 了 管 肩膀, 一 个 
人 总 得 爱 点 儿 什么 。 人 的 天 性 是 软弱 的 。 

(“ 款 绊 个 屁 1? 英 国人 先生 用 自已 的 语言 哪 号 道 。》 

“何况 下 士 ," 布 克 兰 夫人 接着 道 ，“ 他 是 分 配 在 理发 师 家 居 
住 的 ,很 可 能 得 在 那儿 待 很 入, 因为 他 是 将 军 的 随从 ， 他 发 现 这 
个 没 人 管 的 孤儿 需要 人 爱 她 ,又 发 现 他 自己 需 变 爱 个 仁 么 人 ,于 
是 ,你 喉 , 事 情 就 成 了 现在 这 个 样子 。 

英国 人 先生 及 说 和 而 淡漠 的 寿 度 搂 受 了 这 个 解释 ， 但 等 他 
又 剩 下 -人 时 ， 不 免 处 着 受 损害 的 心情 对 自己 叶 咕 道 ,“ 我 本 不 
该 管 这 些 闲 事 ,都 茎 这 些 人 太 会 感情 用 事 了 !?( 又 是 一 点 民族 式 
的 咒骂 。) 
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城 外 有 一 个 公墓 ,那天 下 午 他 散步 到 了 屠 儿 ,这 其 一 个 感伤 
的 场合, 对 光孝 们 的 名 誉 是 有 害 玉 益 的 。 当 然 ,那儿 不 乏 奇 怪 的 
事物 (从 英国 人 先生 的 观点 看 )* 而 且 豪 无 疑问 ,这 一 切 在 整个 英 
国 是 找 丰 到 的 .奇形怪状 .千变万化 的 必 和 十 字 哥 ,有 木 制 的 ,也 
育 猴 制 的 ,遍布 在 整个 坟 了 地 上 ,仿佛 这 是 一 个 焰火 场 , 天 黑 以 后 ， 
五 彩 绕 纷 的 焰火 就 会 腾空 而 起 ,不 仪 如 此 , 蔓 固 里 花 属 之 多 使 人 
最 花 六 乱 ， 它们 形形色色 ,，“ 献 给 我 的 妈妈 ? 、“ 献 给 我 的 妇 几 ”、 
“ 献 给 我 的 父亲 ”、“ 献 给 我 的 兄弟 ”,“ 陕 给 我 的 疡 计 ?“ 献 给 我 的 
朋友 ”。 这 么 多 的 花圈 分 别处 在 发 展 和 腐烂 的 各 个 阶段 , 咋 天 的 
花园 还 保持 车 鲜 御 的 色彩 和 明 并 的 光泽 ， 去 年 的 花圈 则 已 变 成 
了 一 捆 需 烂 的 村 草 ! 许 多 坟 项 上 装饰 车 小 小 的 花园 或 神 先 ,它们 
于 现 了 不 间 的 趣 床 ,有 了 的 操 缀 着 花木 和 贝 这 ,有 网 安放 者 石 畜 像 
和 汐 水 饶 , 各 种 小 玩意 用 无 奇 不 有 ! 墓地 上 还 挂 着 许多 悼念 品 ， 
基 细 心 欧 观察 者 也 会 误 凡 为 这 是 一 些小 小 的 图 托盘 ， 它 们 用 绚 
丽 的 色彩 描绘 着 一 位 夫人 或 一 位 先生 ， 拿 着 一 块 其 大 无 比 的 科 
帕 , 斜 介 在 结构 最 复杂 ,颜色 最 丰富 的 坟 堆 上 ， 正 沉浸 在 决 非 虐 
假 前 悲痛 和 沁 非 浅显 的 苦恼 中 ! 许多 未 亡 人 把 自己 的 名字 刻 在 
己 死 的 丈夫 的 过 上 ,只 留 出 一 块 空 自 ,以 便 将 洲 刻 上 她 们 离开 这 
个 桔 燥 的 世界 的 日 期 ! 也 有 许多 还 没 去 世 的 丈夫 对 已 死 的 妻子 
表现 了 同样 的 敬意 ,尽管 其 中 不 少 人 人 早已 重 又 结婚 1 总 之 ,那里 
的 许多 现象 ,对 一 个 外 人 说 来 ,也 许 只 是 雪 余 的 装饰 ， 只 有 一 点 
差 可 告 题 ,这 就 是， 那些 最 轻 的 纸 花 放 在 最 可 怜 的 土 玲 上 ,也 决 
不 会 遭 到 一 只 粗俗 的 手指 估 犯 ， 它 们 直到 腐烂 的 一 天 始终 作为 
神圣 的 悼念 物 搓 在 那 风 ! 

“在 这 睛 死亡 的 庄严 性 已 落 然 无 存 ,” 英 国人 先生 正 想 这 人 
说 ,更 地 想起 了 最 后 那个 差 可 告 感 的 焉 法 , 它 触动 了 他 的 仁 巷 之 
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心 ,但 于 使 他 没有 讲 出 口 便 向 外 幢 了 。 但 为 了 寻找 补偿 ,到 了 大 
门口 还 是 忍耐 不 住 , 讲 了 一 名 ,这 些 人 太 多 区 善 感 了 1?( 又 是 一 
声 民 族 式 的 辑 骂 。) 

他 问 家 要 经 过 军事 操练 场 。 他 走 过 时 ， 下 士 正在 梁 油 不 绝 
地 教导 新 兵 ,怎样 售 一 概 绳子 飞越 深 答 的 奔流 ， 走 向 荣誉 之 路 ， 
开始 时 ,为 了 鼓励 大 家 ,他 自己 灵活 地 从 平台 .上 一 唉 而 出 ， 飞 过 
了 一 两 百 英尺 距离 。 他 还 趣 过 一 个 小 土壤 (也许 是 下 士 崇 手 他 
细 堆 成 的 ), 小 薪 蕉 便 站 在 土 堆 上 ,把 加 眼 济 睁 得 大 大 的 ,打量 着 
士兵 的 操练 , 象 一 只 蓝 白 相同 的 奇 笃 的 鸟 。 

“万 一 这 芒 子 死 了 ,> 他 转身 走 开 时 这 么 想 道 。“ 那 家 伙 一 定 
很 伤心 ,这 是 他 活该 , 淮 叫 他 要 做 这 种 傻瓜 。 到 那 时 ,我 想 ,他 也 
会 到 那个 异想天开 的 幕 地 去 放 一 个 花 黑 , 挂 一 个 托盘 的 。” 

尽 符 这 样 ,从 窗口 胱 望 了 一 两 个 早晨 之 后 , 一天， 下士 和 莹 
莅 在 广场 上 散步 时 ,他 下 楼 来 子 , 把 手 举 到 幅 边 向 下 士 行 了 社 
(巨大 的 进展 ), 说 道 ,“ 你 好 。” 

“你 好 ,先生 。” 

“你 在 这 儿 找 到 了 一 个 相当 潍 亮 的 孩子 呢 ,” 英 国信 先 生 说 ， 
用 手 所 找 她 的 下 巴 闫 儿 , 低 头 瞻 车 她 惊讶 的 蓝 眼 睛 。 

“先生 , 这 是 一 个 非常 漆 亮 的 孩子 ,> 下 士 答 道 ， 对 那 句 语 特 
地 作 了 客气 的 纠正 。 

“也 很 第?? 英 国人 先生 癌 。 

“也 很 荡 。 可 伶 的 小 东 画 1 

* 险 1 英国 人 先生 全 下 身子 , 拍 拍 她 的 面 类 ,动作 不 太 自 然 ， 
念佛 觉得 自己 的 妥协 走 得 太 远 了 。* 我 的 小 次 大 ,你 及 子 上 竺 的 
什么 奖 意 蚜 ?” 

茶 攻 没有 有 回答 ， 只 是 握 紧 了 胖 各 的 小 手 , 下士 自 告 窒 勇 ,内 
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她 解释 道 : 

共管 + 先 生 问 你 ,这 是 什么 全 

“这 是 圣母 马利亚 ,? 蓓 蓓 说 道 。 

“是 谁 给 你 的 ?英国 人 先生 问 。 

“ 泰 奥 菲 尔 .” 

“人 谁 是 泰 身 非 尔 ?” 

巷 菩 笑 了 起 来 , 笑 得 那么 快活 ,那么 高 兴 ， 拍 了 拍 胖 胖 的 小 
手 , 示 在 广场 的 石松 上 县 小 脚 。 

“他 不 知道 泰 奥 菲 尔 是 谁 ! 哎哟 ,他 什么 人 也 不 认识 ! 什么 
也 不 知道 !" 然 后 ,发 现 自 己 育 些 失礼 ,荷花 用 右手 抱 住 下 士 一 条 
月 ,把 脸 沽 巾 在 军用 灯笼 祷 上 殊 它 。 

“我 根 , 你 就 是 素 奥 非 尔 先生 取信 英国 人 先生 问 下 于 。 

“是 的 ,先生 ,” 

“对 不 起 。” 黄 国人 先生 与 他 热烈 地 握 了 手 , 走 开 了 。 但 是 他 
转身 时 ,正好 与 站 在 一 块 阳光 中 的 米 带 艾 先 年 打 了 个 照 面 ,后 者 
向 他 脱 帼 致意 ,露出 了 赞美 的 笑容 ,这 使 他 十 分 恼火 。 他 一 边 管 
礼 ,一 边 用 英语 嘟 旷 道 :* 咽 ,胡桃 这 先生 ! 这 关 你 什么 事 ?” 

英国 人 先生 接连 度 过 了 好 几 个 星期 心烦 意 乱 网 傍晚 和 更 加 
心 频 意 乱 的 黑夜 ,总 是 觉得 天 时 以 后 ,前 面 说 过 的 记忆 之 明和 人 大 
功 之 性 的 答 户 便 会 力 轧 作 咏 , 他 没 能 把 它们 完全 钉 死 。 涪 样 ,好 
几 个 星期 以 米 ， 已 与 下 士 和 蓓 蒂 的 友 演 也 天 天 在 发 展 。 那 就 是 
说 ,他 摸 摸 蓓 蓓 的 下 巴 疾 儿 , 与 下士 握 提 手 ,给 莅 蓓 几 分 钱 , 给 下 
士 撒 支 雪 茵 ,最 后 甚至 发 展 到 与 下 士 一 起 又 烟 阅 ， 与 蓓 蓓 亲 欧 。 
但 十 他 做 这 一 切 时 ,者 不 第 钮 骨 忆 记 , 对 米 带 艾 先 生 老 是 站 在 那 
一 块 阳 光 中 看 他 表演 ,也 十 分 恼火 。 每 过 发 再 这 种 情形 ,他 便 用 
下 已 的 语言 吵 语 ;“ 衣 耕 况 先生 ,你 义 在 和 这儿 1 这 关 你 什么 事 7?” 
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由 二 个 和 和 ,每 天 发 现 水 基站 水 全 末 着 他 及 /生气 。 冯 这 
种 例行公事 直到 城 里 发 生 了 一 场 火 灾 才 改变 。 那 蚌 一 个 刊 风 的 
夜晚 ,水 桶 从 一 只 只 手 上 不 断 忧 递 ( 在 这 件 事 上 ， 英 国人 先生 也 
尽 了 纵 力 ), 鼓 肖 彻 夜 不 停 ,但 这 以 后 下 士 突然 不 见 了 。 

接著 , 蓓 莅 也 突然 不 见 了 。 

妇 的 失 辽 比 下 士 迟 几 天 ,只 是 这 几 天 中 炖 非常 改 迟 , 披 头 散 
发 ,也 没 洗 澡 ， 英 国人 先生 眼 息 讲话。 她 不 作 一 声 , 神 色 德 性 不 
安 ,转身 便 逃 。 现 在 , 她 似乎 永远 有 逃 直 了。 窗外 的 广场 上 空空 喝 
荡 , 十 分 瘦 凉 。 

由 于 天 性 害 盖 ,不 善 交 际 ,英国 人 先生 没有 向 任何 人 提出 过 
任何 问题 ， 只 是 从 前 面 的 窗口 和 后 面 的 窗口 观察 、 在 广场 上 徘 
徊 ,向 理发 店 张望 ,做 这 一 切 时 还 装 出 若无其事 的 样子 ， 不 浙 吹 
吕 哨 , 哼 曲 调 , 喜 到 一 天 下 午 ， 米 蒂 区 先生 屠 块 阴 光 照 现 的 地 方 
己 没 有 阳光 ,按照 一 切 规则 和 先例 ,他 没有 理由 让 他 的 红 组 吏 再 
在 屋外 锋面 时 ,英国 人 先生 却 发 现 , 他 还 在 外 面 ， 离 他 十 二 步 远 
已 阅 下 柱子 ,前 他 走 来 ; 

英国 人 先生 差点 象 平时 一 样 史册 声音,* 这 关 你 什么 …… 
但 把 话 啊 下 了 。 

“ 唤 , 太 伤心 了 , 太 伤 心 了 1 区 网 ,这 是 不 尝 ， 包公 悲惨 1" 老 
洲 蒂 区 先生 一 边 说 ,一 边 播 闭 灰白 的 和 脑 扒 。 

“这 关 你 …… 咱 ,我 是 说 , 米 幕 艾 尘 生 , 你 在 说 什么 7? 

“我 们 的 下 士 。 苞 喝 , 我 们 亲爱 的 下 士 1? 

“他 出 入 各 事 啦 ?7 

4 你 没有 听 说 ?” 

4 没有 。” 
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* 那 场 大 火 。 但 是 他 这 么 勇敢 ,真是 奋 不 师 身 。 啊 , 太 勇 敢 ， 
太 不 顾 自 己 了 !” 

“* 见 你 的 鬼 1” 英 国信 先生 醒 不 住 器 了 起 来 。" 峨 ,请 你 原谅 ， 
我 这 是 讲 我 自己 ,我 不 大 会 讲法 国 话 。 请 你 往 下 谈 肥 ,好 码 ?” 

* 一 根 横梁 俩 下 来 *…*” 

* 我 的 天 1” 英 国人 先生 惊 则 道 ,“ 压 死 了 一 个 二 等 兵 ?” 

* 不 。 死 了 一 个 下 士 ,就 是 那个 下 士 , 我 们 亲爱 的 下 土 ,他 的 
快 伴 全 前 爱 他 。 安 车 仪式 真是 届 大 泪 下 ， 书 人 人 太 难 人 受 了 。 英 国 
人 先生 ,你 腿 睛 中 上 婴 现 了 眼泪 。? 

“这 关 你 什么 … 

“英国 人 先生 ， 我 尊重 这 种 感情 。 我 向 你 表示 深刻 的 敬意 。 
我 不 想 再 打扰 你 山 贵 的 心灵 。” 

米 幕 区 先生 一 一 他 是 一 位 绅士 ， 那 变 脏 的 衬衫 和 颈 巾 的 每 
一 条 纤维 , 那 布 满 皱纹 的 手中 捏 的 每 一 撮 尝 烟 , 那 可 以 装 四 分 之 
一 盘 司 鼻烟 的 小 铁 坚 ， 都 是 无 忆 于 一 位 绅士 的 身份 的 一 一 米 蒂 
区 先生 拿 荐 帼 子 走 了 。 

英国 大 先生 吕 了 几 分 钟 , 括 了 几 次 鼻涕 ,然后 说 道 ,“ 在 套 观 
公 慢 的 时 候 , 真 没 想到 ,我 还 要 到 那儿 去 !1” 

他 笃 直 彰 那 里 走 , 进 了 大 门 便 站 住 了 ; 心 想 是 奉 先 向 门 房间 
一 卢 , 那 个 坟墓 在 哪里 。 但 是 此 刻 他 比 平时 更 不 想 提 什么 问题 ， 
他 想 :“ 我 总 会 看 到 些 标志 ,知道 那 就 是 它 .” 

他 慢 慢 走 去 ,寻找 下 二 的 坟墓 ,从 这 条 路 走 过 去 ， 又 从 那 条 
路 走 回 来 , 朝 这 几 看 看 , 间 那 儿 望 望 ， 在 十 字 哥 和 纪念 碑 , 五 柱 、， 
方 尖 太 和 荔 石 之 间 搜 导 新 近 控 过 的 地 点 。 现 在 他 不 免 思 导 ， 有 
多少 人 条 在 这 慕 园 内 一 一 以 前 他 没 想到 有 这 人 么 风 人 人， 连 十 分 之 
一 也 设想 到 一 一 他 走 了 好 久 , 找 了 好 入, 发 现 了 一 个 个 新 坟 ， 又 
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不 禁 赵 道 , “我 金 以 为 除了 我 ,所 有 的 人 都 死 了 呢 。” 

不 是 所 有 的 人 都 死 了 。 一 个 活 的 天 子 和 匡 在 地 上 睡 着 了 。 真 
的 ,出 在 下 土 的 掖 上 找到 了 扒 认 它 的 标志 ,这 标志 倒是 蓓 落 。 

去 世 前 土 兵 的 伙伴 们 怀 鞠 深 摩 的 爱 收 筑 了 他 安 筷 的 她 方 ， 
使 它 几 平成 了 一 个 精致 的 花园 。 蓓 蓓 便 句 在 妖 绿 的 草地 上 ， 脸 
类 贴 住 坟 莫 。 一 个 杆 素 的 ,没有 油漆 的 木 十 字 哥 插 在 草坪 上 ,她 
用 短 短 的 用 营 捧 住 了 这 小 十 字 架 ， 谣 象 过 去 风 次 搂 住 下 士 的 腑 
子 … 样 。 他 们 府 他 的 闫 端 揪 了 一 下 小 旗子 (法 国 的 国旗 ?和 一 个 
月 右 : 花 团 。 

英国 人 先生 摘 下 帽子 , 默 内 站 了 一 会 。 然 后 他 中 在 地 上 , 轻 
轻 抱 起 了 燕子 。 

“ 昔 蓓 ! 我 的 好 孩子 !? 

她 的 眼泪 还 没有 干 ,她 上 陷 开 眼睛 ;起先 陀 了 一 惊 ， 和 但 是 看 清 
了 那 是 准 , 便 让 他 指 着 ,还 一 眼 不 虐 地 盯 着 筷 腑 。 

“你 不 能 身 在 这 上 儿 , 我 的 小 宝 员 。 你 应 该 跟 我 一 起 回去 。” 

“不 , 不。 我 不 能 离开 素 奥 非 尔 。 我 要 和 亲爱 的 好 素 奥 非 尔 
在 一 起 。” 

“我 们 可 以 直 找 他 , 蒂 蓓 。 我 们 可 以 到 英国 去 找 他 。 我 们 可 
以 玫 我 女儿 家 中 找 他 , 巷 蓓 。” 

“我 们 在 那 儿 能 找 琳 他 吗 ?* 

“能 找到 , 他 的 精神 在 那 多 . 路 我 走 枢 , 可 怜 的 扳 独 的 孩子 ,” 
英国 人 先生 说 ,声音 轻 轻 的 , 他 站 起 来 以 前 ， 先 揽 了 了 摸 温柔 的 下 
士 胸部 的 草皮 ,“ 土 天 可 以 作证 ， 我 是 怀 著 感激 的 心情 接受 这 个 
委托 的 1!” ; 

对 一 个 独自 来 到 这儿 的 芒 子 说 来 ,这 是 一 段 很 远 的 路 ,她 不 
入 又 肯 着 了 ,现在 她 拥抱 的 己 是 英国 人 洁 生 的 牌子 .他 望 望 她 的 
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玻 诗 子 , 趣 那 深 入 的 脚 , 那 咎 伴 的 脸 , 相 信 她 每 天 都 到 那儿 去 。 

他 把 车 睡 熟 的 带 荷 , 离开 攻 芝 以 前 , 又 站 在 那 角 ， 恋 恋 不 合 
地 以 视 著 它 ， 恋 恋 不 合 地 望 望 启 团 的 其 他 坟墓 “这 是 人 们 纯真 
的 习 收 ,? 黄 转 人 先生 壕 疑 地 说 。“ 我 起 我 也 属意 那么 做 一 一 在 没 
人 看 到 的 时 候 。” z 

他 走时 尽 基 不 惊 配 蔡 莅 , 来 到 了 门 房间 , 那 朱 出售 各 种 小 纪 
礼品 ,他 买 了 两 个 花园, 一 个 由 茧 色 、 白 色 和 闪光 的 银色 级 成 , 写 
着 “ 献 给 我 的 朋友 ” 另 一 个 由 比较 素 净 的 红色 、 黑 色 和 黄色 组 
成 ,也 写 着 “ 献 给 我 的 朋友 ”。 他 拿 着 花轿, 走 同 坟 著 ,又 跑 下 了 一 
条 月。 他 让 孩子 的 瑞 导 获 了 吻 较 鲜艳 的 花园 , 滨 闭 好 的 手 , 让 起 
把 它 挂 在 十 字 架 上 , 然后 他 挂 上 了 自己 的 花圈 。 归 根 线 幕 , 这 些 
花 转 与 小 小 的 花园 还 比较 协调 。 献 给 我 的 朋友 .。 献 给 我 的 朋友 。 

英国 人 先生 抱 着 芯 薄 , 从 一 个 街角 望 到 大 广场 上 ,只 网 老 米 
蒂 友 正 佩 羡 红 绥 带 在 那儿 呼吸 新 鲜 空气 ， 这 使 他 很 不 自在 。 他 
起 尽 办 法 要 避 开 好 好 先生 米 蒂 艾 ， 花 了 不 少时 间 和 精 疙 才 神 不 
知 鬼 不 党 地 演 回 帘 所 ， 每 一 个 被 追 措 的 逃犯 似 的 。 安全 地 到 达 
家 中 以 后 ， 他 尽 县 一丝不苟 地 按照 他 时 常 看 浏 的 故 世 的 下 士 的 
那 一 套 办 法 , 给 荡 蔡 梳洗 , 然后 给 她 吃饭 和 喝 荣 ， 让 她 在 他 自己 
的 床上 睡 了 。 这 以 后 , 他 走出 屡 子 , 来 到 理发 店 ， 与 理发 师 的 老 
婆 作 了 一 次 简短 的 谈话 , 依 信 钱包 和 名 片 匣 的 资 接 帮助 , 便 把 荷 
薪 的 个 人 用 品 扎 成 小 小 一 包 , 兵 在 腑 下 跟 什 么 也 没有 似 的 , 回 到 
了 家 中 ， 

要 他 冠 缀 堂皇 地 带 走 荷 蓓 ， 或 者 为 这 功 助 接受 任何 糙 美 或 
祝贺 , 这 都 是 与 她 的 为 人 之 道 和 件 禾 不 相 容 的 。 第 二 天 ,他 用 巧 
妙 的 手法 , 把 两 只 旅行 皮包 偷偷 李 册 了 屋子 , 那 副 样子 ， 认 任何 
一 个 细节 堵 痢 象 是 预备 潜逃 一 一 确实 ,有 一 点 是 例外 , 那 就 是 他 


—1il8— 


付 清 了 在 城 里 欠 下 的 少量 帐 款 , 还 留 了 封 信 纵 布 克 兰 夫人 , 信和 时 
装着 足够 支付 退 租 通知 期 房租 的 钱 。 火 车 要 在 半夜 经 过 这 几 , 他 
便 亲 算 章 带 符 蔡 搭 这 列 火车 返回 英国 ， 在 得 到 他 宽恕 的 去 儿 那 
黑 导 找 素 奥 非 尔 。 

半夜 , 月 色 明 朗 , 英国 人 先生 象 一 名 不 想 害 人 的 则 客 ， 搂 着 
莅 蕉 而 不 是 刺刀 ,偷偷 离开 了 寓所。 大 广场 上 静 悄 悄 的 , 街 上 也 
静 悄 悄 的 不 见 人 影 , 另 啡 馆 打 烨 了 , 弹子 房 中 的 弹子 一 动不动 地 
娃 缩 在 一 起 :分布 在 各 处 的 警卫 和 哨兵 也 民 颖 欲 隆 , 甚 至 税务 所 
永 不 懂 足 的 食欲 也 暂时 睡 闭 了 。 

英国 人 先生 穿 过 了 广场 , 穿 过 了 街道 , 穿 过 了 居住 着 平民 的 
城市 ， 从 包 图 闭 这 一 切 的 沃 邦 的 军事 工程 中 间 走 下 去 。 第 -个 
大 挑 门 和 边 门 的 阴影 落 到 他 身上 , 又 控 在 后 而 了 ,第 二 个 大 拱门 
和 边 门 的 阴影 也 小 到 他 身上 , 又 控 在 后 面 了 , 他 隆隆 的 脚步 声 在 
后 面团 轻 的 回声 伴奏 下 越过 了 第 一 座 吊 桥 ， 他 隆 隐 的 脚步 声 又 
在 较 轻 的 回声 的 伴 震 下 越过 了 第 二 座 吊 桥 、 他 路 过 一 条 条 停滞 
的 水 沟 , 走 到 了 有 水 流 和 月 光 的 地 方 ,于 是 黑 影 和 沉重 的 脚步 声 
消失 了 , 他 的 心灵 获得 了 自 击 , 那 束 缚 它 的 不 优 康 的 樟 流 也 不 咒 
赃 影 了 。 想 想 吧 ,你 们 这 些 用 三 良 高 墙 和 三 重 态 沟 ， 用 插销 、 锦 
链 、 铁 条 和 刷 桥 封锁 着 自己 的 心 列 的 沃 邦 们 ,在 电 夜 降临 ， 你 们 
变 得 无 能 为 力 以 前 , 快 把 一 切 工事 夷 为 平地 , 让 它们 统统 化 为 砍 
烧 虽 |! 

一 切 都 很 顺利 , 他 走 进 丁 一 节 空 车 是, 使 蒂 蓄 可 以 把 对 出 的 
坐位 当 床铺 睡 在 那里 ， 又 用 披风 把 她 从 头 到 脚 着 好 。 他 刚 把 这 
一 切 安排 妥当 ; 衣 起 身子 ,区 在 自己 的 从 位 背 上 ， 觉 得 心情 十 分 
舒 申 的 时 候 ， 莫 地 发 觉 车 窗外 出 现 丁 一 件 奇怪 的 东西 一 一 一 只 
小 铁 匣 得 珊 训 一 般 从 月 光 中 升 起 ,在 空中 浮动 。 
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他 售 过 肖 夫 , 伸 出 了 头 。 下 面 , 在 铁 故 .车轮 和 尘埃 中 间 , 他 
见 到 了 米 医 女 先 生 和 相 的 红线 带 1 

“请 原谅 , 英国 人 先生 , " 米 蒂 区 先生 说 , 修 直 腹 警 , 举 超 了 小 
尾 子 ,车 月 这 么 高 ;他 文 这 么 矮 ，* 如 寻 在 临别 记 前 ,你 悚 懂 的 手 
些 从 理由 取 一 报 涯 烟 , 这 会 使 我 永远 珍 蛋 这 只 理子 ,” 

英国 人 先生 把 手 信 出 窗口 ， 在 那么 散 以 前 没有 问 那 个 老家 
居 , 这 关 他 什么 事 , 却 先 跟 他 据 了 手 手 ， 说 道 ,* 再 见 ! 上 帝 保 情 
你 1” 

“英国 人 先生 , 上帝 也 保佑 你 1" 布 克 兰 夫人 旺 道 ， 原 来 她 也 
站 在 铁轨 ,车 轮 和 尘埃 中 间 。“ 上 帝 也 保 估 那 个 砚 首 跟 你 在 一 起 
的 孩子 ， 愿 她 在 你 的 保护 下 得 到 幸福 。 上 帝 还 会 保 估 你 国内 自 
己 的 孩子 。 上 上帝 保 个 你 不 致 忘记 我 们 。 我 们 也 不 会 忘记 体 1> 

他 刚 从 她 手中 楼 过 一 束 鲜 花 , 火车 穗 向 黑 农 中 飞驰 而 去 。 花 
束 外 豆 着 一 张 纸 , 纸 上 写 着 几 个 大 字 ( 无 骂 是 那 位 字迹 尹 秀 的 全 
交 的 大 笔 ):“ 向 没有 朋 志 的 人 的 服 友 致敬 "。 

“这 个 民族 不 坏 , 莅 蓓 1” 英 国人 先 千 说 ， 殷 披风 从 她 瞻 摇 前 
脸 寺 轻 轻 拉 江 了 一 些 ,使 他 可 以 崭 她 , “尽管 他 们 痢 那 么 …… 

但 这 时 他 自己 也 太 * 多 悉 善 感 ? 了 ,无 法 把 话说 完 ,只 是 抽 折 
拱 潜 届 了 起 来 , 火车 在 月 光 中 驶 过 了 儿 英 里 ,他 的 手 还 没有 从 脸 
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我 的 作品 出 了 和 名。 我 是 一 个 年 轻 人 ， 绘 画 是 我 的 职业 ， 你 
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们 管 环 少 次 见 过 我 的 作品 ， 但 见 到 我 却 要 难 玉 万 售 。 你 们 说 你 
们 不 想 著 见 我 ? 你 们 说 你 们 感 兴趣 的 只 是 我 前 作品 ， 不 是 我 本 
人 ? 不 要 讲 得 这 么 青 定 。 且 等 一 下 。 

让 我 们 一 开始 就 用 白 纸 黑 字 把 一 切 写 清楚 ， 免 得 以 后 不 榆 
快 , 发 生 争 执 。 这 是 经 过 我 一 个 朋友 看 过 的 ,他 给 人 写 标签 ， 也 
会 做 文章 。 我 是 曾 曾 的 年 轻 人 一 一 一 个 职业 美术 家 。 我 的 作品 ， 
你 们 见 过 不 知 多 少 次 了 ,你 们 一 直 在 打听 我 , 你 们 以 为 你 们 看 见 
过 我 。 但 是 老实 说 , 你们 从 没 见 过 我 ,不 论 现在 各 今后， 你 们 都 
不 会 帮 见 我 。 我 认为 这 已 讲 得 相当 清楚 一 一 我 愤 居 不 平 的 原因 
便 在 于 此 。 

如 果 世 上 默默 无 闻 的 名 人 ,那么 这 就 是 我 。 

有 一 个 (或 者 据说 有 一 个 ) 哲 学 家 讲 过 ， 世 界 对 它 的 伟人 一 
无 所 知 。 要 是 他 的 腿 随 营 注意 到 我 ， 他 也 许可 忆 讲 得 更 清楚 一 
些 。 他 可 以 这 么 讲 : 测 界 对 表面 在 工作 、 取 得 荣誉 的 人 知道 一 
些 ,对 实际 在 工作 ,没有 取得 荣誉 的 人 却 一 无 记 知 。 这 荐 同一 国 
事 的 另 一 种 说 法 一 一 我 愤愤 不 平 的 原因 便 在 于 此 。 

受到 这 种 不 公正 待遇 的 不 单 是 我 ， 但 我 关心 的 主要 是 我 自 
已 受到 的 损害 ,不 是 别人 的 。 我 公开 承认 这 点 , 周 为 正如 我 刚才 
所 说 ,我 是 美术 察 ,不 是 慈善 窒 。 至 于 象 我 一 样 受 损害 的 人 ， 那 
自然 多 不 胜 数 。 在 你 们 壳 争 的 苦海 @ 中 ， 您 门 伍 天 录取 的 都 是 
什么 人 ? 是 那些 蔽 你 们 型 得 学 头 转向 、 狂 生 吴 颜 不 提 的 幸运 前 
应 考 人 吗 ? 根本 不 是 。 和 你们 录取 揭 实 际 是 他 们 的 老师 和 辖 导 员 。 
如 果 你 们 前 办 法 是 正 哆 的 ， 为 什么 不 干脆 在 明天 早 民用 丝绒 座 


全 ” 英 困 于 1856 年 开始 实行 公务 员 考 试 击 度 ,你 为 < 竞争 考试 "改变 了 过 
去 插 个 人 好 恶 任用 文官 的 状况 ,但 也 带 来 了 一 定 的 荔 病 ,有 人 把 当时 
称 为 “考试 的 时 代 ”。 这 里 * 意 争 的 萌 海 * 即 推 这 种 考试 。 
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学 盛 著 城 门 钥匙 , 带 营 乐队 , 举 着 旗子 ， 跑 在 地 上 欢迎 那些 老师 
和 辅导 员 , 要 求 他 们 来 统治 你 们 呢 ? 再 说 ,你 们 的 一 切 政府 工作 ， 
你 们 的 财务 报告 各 预算 书 ,都 是 这 样 ， 实际 上 ,群众 知道 得 很 清 
楚 ， 真 正 干 这 一 切 的 是 谁 ! 你 们 的 贵人 和 官员 是 第 一 流 的 人 物 
吗 ? 不 鳞 , 鹅 也 是 第 一 流 的 家 禽 ,然而 我 得 告诉 你 们 ， 帮 的 肚子 
里 要 是 没有 填 锁 ,你 便 会 发 现 它 实在 毫 无 味道 。 

也 许 我 是 因为 没有 出 名 才 发 御 骄 吧 ? 但 是 其 实 我 已 出 了 省 。 
不 妨 说 我 的 作品 具有 永 不 消逝 的 魅力 ,它们 不 论 在 日 光 下 ,在 灯 
光 下 ,都 同样 吸引 观众 。 那 么 毫 无 疑问 , 它们 一 定 才 收 泪 在 什么 
展览 馆 里 吧 ? 不 ,不 在 那儿 ， 它 们 没有 被 收藏 在 任何 展览 馆 里 。 
那么 印 成 下 了 ? 不 ,也 没 印 成 书 。 它 们 总 应 该 在 什么 地 方 吧 ? 你 
们 又 销 了 ,你 们 在 什么 地 方 也 看 不 到 它们 。 

你 们 谱 ,* 不 论 怎样 ,你 的 心情 很 忱 郁 , 我 各 朋友 。” 我 的 回答 
是 ;我 已 说 过 我 是 一 个 默默 无 逆 的 各 人 一 一 我 之 所 以 牢 又 满腹 ， 
原因 便 在 这 里 。 

凡是 到 过 伦敦 的 人 都 知道 ,在 泰 诊 士 河 的 萨 里 区 一 边 @ ,有 
全 地 方 叫 方 尖 碎 , 人 们 庆 多 咀 它 大 石柱 。 听 我 这 人 一 说 , 没 到 过 
伦敦 的 人 应 该 也 知道 了 。 我 的 住处 离 那 地 方 不 远 。 我 是 个 很 随 
便 的 人 ,不 到 绝对 必要 的 时 候 不 想 超 床 , 也 不 想 挣 钱 ， 然 后 我 重 
又 辆 下 ,直到 把 钱 花 光 为 正 。 

有 一 天 我 想 出 去 旋 些 东西 , 走 过 滑 铁 卢 大 遵 , 那 是 史上， 天 
已 黑 了 ,与 我 在 一 起 的 朋友 是 住 在 间 一 公寓 里 的 ,他 是 煤气 装修 
工 。 这 是 一 个 很 和 气 的 人 , 曾 在 剧场 干 过 烽 ,确实 ， 他 本 人 也 有 
些 演员 的 气质 ,希望 有 朝 一 日 能 登台 表演 奥赛 罗 , 但 我 不 知道 足 
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不 是 由 于 职业 的 缘故 ,他 的 验 和 手 总 是 展 黑 的 。 

“汤姆 , ”他 说 ,“ 你 心中 好 象 残 著作 么 秘密 1” 

“是 的 ,当当 响 先 生 ,”( 公 寓 申 的 人 都 这 么 称 和 他 ,因为 他 住 
在 二 楼 前 机 , 那 是 最 好 的 房间 , 屋 里 情 满 地 禾 , 宗 具 且 自己 的 ,部 
使 不 是 真 红木 ,也 是 地 道 的 仿制 品 ,)* 是 的 ,当当 响 先生 ,我 心中 
是 藏 敬 个 秘密 。” 

“ 瞧 , 它 把 你 弄 得 没 精 打 采 的 ,不 是 四 ?” 他 说 ,从 旁边 打量 羡 
我 。 

“ 咽 , 是 的 , 与 它 有 关 的 一 些 情 况 总 使 我 提 木 起 精神 ,? 我 说 ， 
叹 了 口气 。 

“ 它 使 你 有 些 莫 观 基 世 , 是 网 ?” 他 说 。* 好 吧 , 我 告诉 你 ， 如 
果 我 是 你 ,我 决 不 把 它 放 在 心 上 。” 

“如 果 汽 是 你 ,我 会 象 你 一 笠 ， 当 当 咏 先生 ， 但 是 如 果 你 是 
我 ,你 也 会 象 我 一 样 。* 

“了 啊 1* 他 说 ,“ 这 话 有 些 意 因 。” 

我 们 走 了 一 小 段 路 ,他 又 开口 了 , 拍 了 拍 我 的 胸口 。 

“你 知道 , 汤姆， 用 :陌生 人 >@ 这 出 家 庭 伦理 局 的 作者 的 话 
说 ,你 心中 藏 着 默默 的 优 郁 。” 

4 是 这 样 ,当当 响 先 生 。” 

“汤姆 ,我 希望 ,他 压低 嗓音 ， 用 友好 的 口气 说 道 ," 它 不 至 
在 那儿 打上 烙印 ,使 你 一 号 不 振 吧 ?” 

“不 会 ,当当 响 先 生 。 不 要 担心 > 

“也 没有 使 你 伪造 ……” 当 当 响 先生 打住 了 ， 然 后 又 道 ,“ 比 
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外 ”德国 融 作 家 笠 采 布 (1781 一 1819 的 作品 ，1798 年 由 甘 醒 若 名 向 作 案 - 
谢 里 丹 改编 后 在 英国 上 演 , 曾 意 动 一 时 . 
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如 ,在 什么 事 上 漠 磺 作假 ?” 

“没有 ,当当 响 先 生 。 我 是 一 个 守法 的 画家 ,车 曙 画 过 活 , 此 
外 我 没什么 好 说 的 。> 

“ 啊 ! 那么 你 的 俞 运 不 好 ? 受到 了 损害 ? 生 不 关 必 ?有 妆 我 推 
测 , 似 乎 有 什么 烦恼 在 及 脏 天 只 你 的 精力 ,” 当 当 响 先生 说 , 需 出 
淡 莫 的 袁 情 虞 了 我 一 眼 ， 

我 告诉 当当 岗 先 生 , 如 果 要 问 详 人 情 , 大致 便 是 和 这样， 可 我 发 
觉 ,他 似乎 还 对 我 很 饮 候 。 

我 们 边 走边 谈 , 忽 然 铸 多 了 一 群 人 ， 大 部 分 在 总 力 往 防 挤 ， 
仿佛 想 媳 人 行道 上 的 什么 东西 。 原 来 那 是 用 彩色 狠 笔 画 在 人 行 
章 石 板 上 的 各 种 图 画 ， 旁 边 点 着 两 支 播 在 泥 烛 台中 的 蜡烛 。 这 
些 画 包括 一 条 大 马 哈 鱼 的 头 部 和 上 半身 ,很 新 鲜 , 象 刚 从 色拉 上 
洋 来 询 } 一 片 月 光照 糠 下 的 海面 ( 吓 回话 形 )3 一 些 死 狂 物 ， 一 些 
涡 形 花纹 ;一 个 头发 花白 ,正在 嵌 诚 黑 社 的 隐士 的 头像 ; 一 只 村 
车库 洁 在 吸烟 的 猿 厂 ; 一 个 小 天 合 ， 皮 肤 的 输 绞 象 刚 测 生 的 要 
儿 ， 正 为 传达 使 命 迎 着 风向 前 飞行 。 这 一 切 我 认为 画 得 都 很 出 
色 。 

一 个 衣衫 破 担 ,人 寺 表 谍 导 的 人 有 瞻 在 这 机 亡 的 一 边 , 深 身 瑟 琶 
发 持 ( 其 实 天 气 并 不 淮 )， 正 在 从 月 亮 上 欧 挤 粉笔 灰 ,用 一 块 皮 划 
探 幅 凸 头 像 萌 后 的 轮廓 ,或 者 把 一 两 个 字母 的 笔 晶 撕 粗 一 些 。 我 
六 了 提 到 ,地 上 也 写 着 一 些 字 , 这 些 字 据 我 看 也 写 得 不 坏 。 那 是 
用 右 形 字体 写 得 很 工 蔓 的 几 行 字 : “一 个 正直 的 人 是 上 帝 最 高 尚 
的 工具 。 1 23 4567890。 镑 ,人 先 令 ,便士 。 愿 担任 抄写 
之 类 的 乍 币 工作。 女王 六 岁 。 包 媚 使 人 人 0987654321 
痛 若 不堪， 小 排骨 ,全 桃 饼 , 福 , 德 , 禄 ,得 , 力 、 狗 。 天 文学 和 数 
学 。 为 了 家 庭 乞 求 怜 巾 ,> 


这 场 优美 的 表演 在 人 群 中 引起 了 一 片 吐 喷 先 赏 的 声浪 。 六 
家 完成 修饰 工作 (其 实 只 是 把 那些 地 方 弄 精 而 已) 以 后 ， 便 坐 在 
人 行道 上 ,两 腿 蜡 山 , 且 瘟 换 近 了 下 巴 。 闪 便士 铜币 开始 深 进 声 
地 内 。 

“看 到 有 才能 的 人 这 么 流 侄 不堪, 起 叫 人 难过 , 是 中?” 群众 
中 一 个 人 对 我 说 。 

“要 是 让 他 消 汉 马车 或 者 粉 剧 房子 ， 他 一 定 可 以 于 得 很 出 
色 1* 由 于 我 油 吝 作 声 , 另 一 个 人 这 么 回答 第 一 个 八 。 

“说 真 的 ,他 写 得 太 好 了 …… 关 法 窗 先 生 的 字 也 不 过 如 此 !” 
又 一 个 人 说 遵 。 

“还 不 如 他 ,” 另 一 个 人 说 遵 。“ 我 团 见 过 他 写 的 字 。 他 要 靠 
写字 养 察 活 日 还 办 不 到 呢 。” 

这 时 ,一 个 女人 措 出 ,隐士 的 头发 松 松软 软 的 , 眼 走 的 一 样 ， 
她 的 女友 又 指出 ,大 马 哈 鱼 的 晤 简直 征 你 觉得 它 在 吉 气 。 接 着 ， 
一 个 乡下 老 先 生 走 到 前 面 , 问 那 个 谦 进 的 人 ,他 是 怎么 画 这 些 画 
的 ? 那个 谦和 对 的 人 从 口袋 里 掏 出 用 牛皮 纸 包 的 一 些 颜 色 粉 笔 ， 
拿 给 老 先 生 看 。 然 后 一 个 多 皮肤 、 黄 头发 、 戴 腿 镜 委 村 蛋 问 道 ， 
那个 隐士 是 谁 的 通 像 ? 于 是 说 过 的 年 轻 人 露出 忧郁 的 目光 ， 唱 
了 它 一 眼 . 答 道 , 从 某 种 程度 上 说 , 这 基 他 记忆 中 前 父亲 。 这 使 一 
个 小 孩 变 道 ，“ 那 兵 街 烟斗 的 猎狗 敢 情 是 你 的 母 北 吧 ?? 但 是 一 个 
富有 同情 心 的 木 区 ,马上 用 工具 箱 抬 了 一 下 孩子 的 背 , 把 他 排 走 
了 。 

每 选 有 人 间 一 名 或 者 讲 一 名 ,人 群 便 用 力 向 前 挤 一 些 ,于 在 
地 上 的 灶 便 士 铜币 也 更 多 了 , 谦 避 的 年 轻 人 把 它们 一 一 捡 起 , 神 
色 更 县 得 城 怕 诚 焉 ， 最 后 , 又 有 一 个 老 先 生 走 到 前 面 , 递 了 一 张 
各 片 给 画家 ,请 他 明天 到 他 的 事务 所 老 , 估 可 以 让 他 做 些 抄 写 工 


作 。 与 名 片 一 起 递 过 去 的 还 有 六 个 便士 ,画家 深 深 识 示 了 感谢 ， 
在 把 名 片 插 进 帆 于 以 前 , 先 次 在 烛光 下 ,把 它 默 默念 了 几 遍 ， 以 
防 万 一 名 片 委 了 ， 仍 可 记 住地 址 。 群 众 对 这 件 事 发 生 了 很 大 兴 
趣 ,站 在 第 二 排 的 一 个 人 操 起 粗 亚 前 嗓音 ,对 画家 说 道 ,“ 你 现在 
有 出 路 了 ,是 吗 ?” 画 家 答 道 ( 然 而 带 有 十 分 注资 的 鼻音 );“ 但 是 
如 此 。? 于 是 人 群 中 响起 了 一 片 岂 音 ; “现在 你 好 了 .” 半 便士 锅 币 
从 此 少 得 多 了 ，。 

我 觉得 有 人 折 住 我 的 胎 匣 ， 把 我 拉 走 ， 到 了 第 二 个 十 字 路 
口 : 只 剩 了 当当 响 尘 生 和 我 两 人 。 

“ 眼 , 汤 姆 ,> 当当 响 先 生 说 道 ,* 你 验 上 的 才情 未 么 可 悄 ! 

“是 吗 ?” 我 说 。 

“ 基 啊 ,? 当 当 响 先生 说 ,* 你 的 神色 好 象 你 要 杀 死 他 似 的 。” 

“ 杀 死 淮 ?” 

“那个 画家 啊 。” 

“那个 画家 ?? 我 反问 道 。 于 是 我 大 笑 起 来 ， 笑 得 那么 疯狂 、 
粗野 , 关 沉 ,断断续续 的 ,十 分 刺 年 。 我 自己 也 意识 到 了 这 点 ,我 
十 分 清楚 。 

当当 响 先生 膀 了 我 一 眼 , 有 些 吃 售 , 但 没 说 什么 , 这样 ,我 们 
走 完了 一 条 街 。 然 后 他 茵 地 站 住 ,食指 罗 具 着, 说道， 

“托马斯 ,我 觉得 必须 老实 同 你 讲 。 我 不 喜欢 姥 妨 的 人 。 我 
发 现 有 一 种 东西 在 腐蚀 你 的 当 魂 , 那 便 是 羔 护 ,托马斯 。> 

“是 吗 ?和 ?我 说 。 

“是 的 ,是 这 样 ,” 他 说 。“ 托 马 斯 ,要 提 房 姥 护 。 这 是 绿 服 珠 
的 魔鬼 , 它 不 会 ,永远 不 会 使 你 看 到 光明 ,只 会 让 你 看 到 黑 铺 ,我 
怕 嫉 妨 的 人 , 托马斯。 我 承认 ,你 这 么 财 妨 ， 使 我 感到 害怕 。 你 
看 到 一 位 天才 的 竞争 者 的 作品 , 听 到 对 他 的 费 美 声 ,尤其 是 在 他 
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揣 起 名 片 , 胃 出 谦 避 的 目光 时 ,你 的 脸色 这 么 内 回 ， 电 人 不 塞责 
栗 。 托 马 斯 ,我 听 说 ,从 事 艺 术 工 作 的 人 都 是 柳 和 势 的 ， 但 我 从 没 
想 猎 它 会 这 么 历 害 。 我 希望 你 幸福 ， 但 是 我 只 能 与 你 分 手 。 我 
相依 ,总 有 一 天 你 会 杀 死 ,或 者 勒 死 你 的 一 位 同行 ,到 那 时 ,我 希 
望 你 别 叫 我 出 庭 作证 ,这 势必 对 你 的 案件 不 利 ” - ” 

当当 响 先 人生 说 完 这 些 话 使 离开 了 我 ， 我 们 的 友谊 从 此 彼 弄 
了 。 / 

我 有 了 心上人 。' 她 名 叫 剖 利 艾 塔 。 尽 管 我 落 折 不 蒋 ， 为 了 
找 她 ,我 还 是 时 常 很 时 起床 ,她 也 住 在 大 石柱 一 带 ;我 真心 希望， 
不 致 出 现 第 三 省 妨碍 我 们 的 结合 

说 亨利 净 塔 水 性 杨 花 ， 这 与 说 她 是 一 个 女人 差不多 。 涪 起 
沉醉 在 溧 亮 的 娟 子 中 ， 这 只 是 稍 籍 表现 了 妨 天 性 中 占 正 倒 优势 
的 趣味 。 | 

她 答应 与 我 一 起 散步 。 让 我 为 刀 说 名 公道 话 ， 娘 这 么 后 只 
是 为 了 涛 验 我 。 她 说,“ 托马斯 ,我 不 过 把 你 看 作 朋友 ,我 们 之 闻 
还 谈 不 上 其 他 。 但 是 作为 一 个 朋友 ,我 愿意 与 你 一 起 散步 ， 说 不 
定 这 能 使 我 对 你 产生 更 温柔 的 感情 。” 

于 是 我 们 常 在 一 直 散 步 。 

对 享 利 艾 塔 的 过 恋 ,促使 我 每 天 很 早 超 床 。 我 勤奋 作画 , 故 
变 了 过 去 的 作风 ,凡是 芍 悉 伦敦 街头 景物 的 人 ， 痢 不 难看 到 当时 
街 主 的 画 席 增 多 了 。 但 是 且慢 ! 站 我 慢 慢 道 来 ! 

十 月 号 一 个 晚上 ,我 正 与 享 利 艾 塔 一 起 散步 ,享受 着 从 游乐 
场 桥 上 吹 来 的 习习 凉 风 。 我 们 慢 惕 转 了 儿 副 ， 苹 利 苹 塔 全 不 时 
喘气 (爱情 常常 使 女人 激动 ) ,说 道 ,“ 我 们 间 去 吧 , 从 格 风 夫 纳 广 
场 、 虚 卡 迪 利 大 街 和 请 铁 卢 癌 去 .” 为 了 免得 外 地 人 舟 多 国人 玉 
明白 ,我 得 说 ,这 些 地 方 在 伦敦 是 很 有 名 的 ,最 后 那个 清 忽 卢 , 那 
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是 泰晤士 河上 的 一 座 桥 。 

“不 ,不 要 走 皮 卡 迪 利 街 , 享 利 交 塔 ,我 说 。 

“为 什么 不 幢 皮 卡 迪 利 街 ,这 是 什么 道理 ?? 亭 利 艾 塔 说 。 

我 裔 告诉 她 翅 ? 我 能 际 认 ， 不 祥 的 预兆 正 威胁 着 我 吗 ? 我 
能 使 她 了 解 我 虽 ? 不 能 。 

“我 不 陡 欢 皮卡 迪 利 街 ,亨利 菊 塔 ,* 

“但 是 我 喜欢 ,她 说 。“ 现 在 天 畦 了 ， 皮 卡 迪 利 大 街 上 天 时 
入 后 , 那 长 长 的 一 排 排 灯 才 人 么 好 看 。 我 一 定 圳 走 皮卡 迪 利 街 玉 

当然 只 得 照办 。 这 是 热 闪 前 夜晚 ， 街 上 行人 不 断 。 气 候 凉 
吏 ; 但 不 太 冷 ,也 不 太湖 浊 。 让 我 悄悄 说 一 旬 ， 这 是 一 切 夜晚 中 
最 好 的 一 篮 一 一 正好 符合 要 求 。 

我 们 黎 过 王宫 的 花园 国 墙 , 没 格 罗 夫 纳 广场 走 去 ， 享 利 艾 并 
申 受 道 ， 

“我 但 属 我 是 个 王后 。” 

“为 什么 ,亨利 艾 卉 ? 

“这 样 我 就 能 使 你 变 成 大 人 物 ," 好 说 ,把 两 只 手 围 住 我 的 朋 
臂 , 别 转 了 脸 。 

人 这 一 切 看 来 ,上 面 提 到 的 更 温 深 的 感情 似乎 已 开始 淫 现 ， 
于 是 我 按照 这 信念 校正 我 的 行动 。 我 们 高 高 兴 兴 走 上 了 讨厌 的 
度 上 过 利 大 街 。 大 街 的 右边 是 排列 成 行 的 树木 、 绿 色 公 于 的 铁 
栏杆 , 空 闪 宽 沟 的 人 行道 ， 

“ 跨 哟 1” 享 利 艾 塔 突然 威 道 。* 那 儿 出 了 什么 事 ?” 

我 问 左 边 寺 堵 , 说道,“ 训 利 艾 塔 ,哪儿 ?” 

“不 是 那儿 ,傻瓜 1" 她 说 。* 在 对 面 , 公 网 的 栏杆 下 。 转 着 一 
群 人 的 地 方 。 噢 , 那 不 是 出 了 什么 事 ， 那 是 大 家 围 着 在 看 什么 
跟 , 那 是 什么 亮光 ?* 
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她 提 到 的 亮光 是 从 人 群 婴 边 射出 的 ， 这 是 点 在 人 行进 上 的 
两 支 模 烛 。 

“ 噢 , 跟 我 来 1?? 享 利 艾 塔 里 道 ， 芝 着 我 飞 也 凤 地 穿 过 了 马路 ， 
我 不 昧 瘟 ,但 没有 用 。“ 我 们 瞻 腑 去 1 

又 是 人 行道 上 的 一 些 栈 ,中 间 一 幅 是 消 烟 的 维 苏 威 火山 ( 时 
网 图 形 ) ,周围 感 四 巾 搬 贺 形 的 画 , 它们 分 别 是 :一 只 在 大 风 滚 中 
莘 行 的 明 . 一 只 羊 蝶 和 商 条 葛 瓜 、 一 片 金黄 色 的 麦 浪 和 主人 遥远 
的 小 屋 、 一 副 与 真 的 差 术 多 大 小 的 刀 灵 ; 中间 那 幅 顶 上 述 通 着 
一 电 葡 萄 ; 这 一 若 上 面 是 一 条 彩虹 。 这 些 面 我 认为 都 画 得 根山 
色 。 

守 在 这 些 美 术 作 品 旁 边 的 人 ,除了 衣服 破旧 以 外 ,其 水 都 与 
前 而 那个 人 不 同 。 他 的 整个 外 表 和 举止 显得 生气 邦 勃 。 尽 管 衣 
衫 不 整 ,他 似乎 向 群众 表明 ,贫穷 没有 使 他 意气 消沉 ， 他 光 央 正 
大 ,努力 发 挥 自己 的 才能 ,丝毫 不 必 赂 到 善 耻 , 他 也 写 了 一 些 字 ， 
它们 带 有 同 祥 乐观 的 调子 , 那 是 这 么 一 些 情绪 ,“ 作 者 是 贫 窃 的 ， 
但 并 不 冰 户 。 他 启 1 2 3 4 567 389 人 英国 的 公众 呼 诗 。 英 
钱 , 先 令 , 便士 。 我 们 英勇 的 宰 队 万 岁 ! 我 们 又 悍 的 海军 0 9 8 
755f4321 方 步 ! 一 个 用 普通 粉笔 写字 的 人 ABCDEFG 
能 得 到 英国 人 的 器 重 ,他 愿意 担 住 芍 内 任何 合适 的 工作 1 万 岁 }* 
这 些 字 损 我 看 都 号 得 相当 不 错 。 

但 是 有 一 点 这 个 人 与 上 一 个 人 -* 样 , 只 是 更 加 卖力 , 那 就 是 
他 也 下 断 挥 舞 着 牛皮 纸 和 橡皮 氛 子 ， 有 时 把 一 些 字母 的 笔 尾 措 
粒 一 些 ,有 时 哆 掉 彩 虹 上 的 粉笔 灰 , 有 时 把 羊 脱 的 轮廓 描 得 鲜明 
一 些 。 虽 然 他 这 人 么 做 的 时 候 旺 得 很 有 信心 ， 但 (我 觉得 ) 他 对 给 
首 实 原 一 穷 不 通 ,起 描 越 糟 , 在 他 开始 措 金 黄色 才 浪 远 处 ， 从 主 
人 的 小 原 烟 和 中 表皮 升 起 的 紫色 炊烟 时 ( 那 烟 本 六 而 得 相当 和 


和 美丽 ), 我 自己 也 没 意 训 到, 莫 地 惊 叫 道 ， 

“请 你 别 动 它 ,好 晤 ?” 

“ 喂 1? 站 在 我 旁边 人 群 中 的 一 个 人 说 道 ,用 胸 晴 时 捕 了 我 一 
下 ,你 于 吗 不 先 疗 个 电报 来 ? 要 是 我 们 知道 你 会 来 ， 就 会 为 你 
准备 更 好 的 夯 啦 。 难 道 你 比 他 自己 更 了 解 他 汐 作 品 不 成 ? 你 有 
设 有 立 好 遗嘱 ? 你 这 么 聪明 , 屎 怕 活 不 长 ,” 

“朋友 , 别 难 为 这 位 先生 ,美术 作品 的 主人 说 ， 腿 有 睛 望 闭 我 
内 头发 亮 ,“ 他 可 能 也 是 一 位 画家 。 如 果 这 样 ,朋友 ,我 相信 他 会 
与 我 有 同感 多 , 瞧 他 一 边 讲 , 一 边 便 动手 修饰 他 的 画面 ， 每 猎 
一 下 ; 俩 得 意 声 扬 捉 一 下 手 , “这 些 菁 菊 的 颜色 我 得 让 它 淡 一 些 ， 
彩虹 中 的 术 雌 色 得 深 一 些 ,这 个 字母 上 的 黑 点 我 得 描 浓 一 些 , 蓉 
肥 得 冀 加 一 些 光 泽 , 羊 腿 上 得 多 一 些 油脂 的 感觉 ,在 风浪 中 航行 
的 船员 上 面 得 增添 -~ 道内 电 入 .> 

这 一 切 人 也 做 得 这 么 熟练 ,这 人 么 灵 配 , 半 便 士 钢 币 纷 纷飞 到 了 
地 上 。 
“谢谢 ,慷慨 的 先生 们 ,谢谢 归 画 家 说 。“ 你 们 的 鼓励 会 使 我 
更 加 努力 。 我 的 名 字 也 可 能 登 上 英国 画家 和 名 人 录 。 我 在 你 们 的 
载 摆 下 ,页 做 得 更 好 。 我 一 定 会 这 人 做 。? 

“你 那 串 葡萄 画 得 不 能 再 好 了 ”亨利 芯 塔 说 。*“ 哩 ,托马斯 ， 
瞧 那 些 葡萄 1” 

“不 能 表 好 了 蚂 , 小 姐 ? 我 希望 育 一 天 ， 除 了 你 那 双 有 明亮 的 
眼睛 , 那 一 对 漂亮 的 嘴唇 以 外 ,我 什么 部 能 夯 。” 

“托马斯 , 真 的 旭 ?” 享 利 艾 诬 说 ,接着 又 红 了 脸 ,对 那个 年 轻 
人 道 ; “先生 ,你 能 面色 这 样 ,一 定 花 了 不 少时 间 。?” 

“我 从 小 就 是 学 栈 的 ,小 姐 ,* 年 轻 人 人 说， 一 边 轻 快 地 润 饰 着 
他 的 作品 ,“ 两 年 前 ,我 还 一 直 住 在 西班牙 和 葡 葡 共 的 山洞 中 学 
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习 绘 画 呢 。” .1 

人 群 中 响起 了 一 片 身 声 , 又 有 一 个 人 挤 了 进来 , 站 在 我 身边 
说 道 :“ 这 小 估 子 真是 年 轻 有 为 ,对 蚂 ?* 

“ 瞧 , 忒 么 好 的 服 晴 1” 亨 利 亲 塔 温 和 柔 地 三 道 。 

“对 ! 他 需 此 这 人 么 好 的 眼睛 ,那个 人 议 。 

“对 ! 这 正 古 他 需 可 的 ,” 人 们 在 磺 喷 赞赏 。 

“他 投 有 那样 好 的 眼 瞬 ， 就 画 不 出 那样 好 的 上 火山,” 那个 人 人 
说 。 所 那 副 神 气 无 异 是 当 之 匹敌 的 权威 ， 每 个 人 的 目 苑 都 眼 著 
他 的 手指 转向 了 淡出。“ 在 明亮 的 灯光 下 要 取得 那样 的 效果, 也 
非得 有 敏锐 的 眼睛 丰 可 ， 人 和 何况 在 两 支 螨 娄 光 下 一 一 那 简直 是 在 
一 片 尘 黑 中 作画 !7 

那个 骗子 候 装 什么 也 没 听 到 ,两 只 眼睛 同时 睹 个 不 停 , 好 象 
他 的 视力 已 司 用 过 度 ， 还 把 长 长 的 头发 一 一 非常 长 一 一 朝 后 一 
甩 , 似 乎 要 让 发 热 的 额 涉 凉快 一 些 。 我 正在 观看 他 竟 表 演 , 享 利 
区 塔 突然 在 我 耳 边 说 道 ,“ 啊 ,托马斯 ,你 的 神 冯 多 么 可 拍 1” 随 即 
挽 住 我 的 属 辟 ,把 我 拉 走 了 。 

想起 当当 响 先 生 的 话 , 我 有 些 性 惑 , 答 道 :你 说 可 怕 是 什么 


意思 ?” 
“ 啊 ,我 的 天 !?” 齐 利 区 塔 说 道 ,“ 让 的 ,你 的 神色 好 象 要 杀 死 
他 似 的 。 
我 正 想 回答 : "我 真 恨不得 打 他 一 巴 芝 呢 。” 伍 我 克制 住 了 ， 
”没有 开口 。 


我 们 默默 地 往 家 中 走 。 路 上 每 走 一 步 ， 财 才 象 瀛 湖 一 般 逢 
起 的 更 温柔 的 感情 便 退 后 一 步 ， 终 于 一 落 千 丈 。 我 的 行动 也 随 
着 涨 湛 和 退潮 在 变化 ,刚才 挽 住 好 的 腹 丰 变 得 软 绢 绾 的 ,要 不 是 
给 她 泉 住 ,早已 重子 下 来 。 分 别 时 ， 我 视 她 聊 安 ， 但 声音 那么 闪 
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淡 , 如 果 我 说 这 是 用 链 刀 在 刍 她 ,大 概 没 有 越 出 真实 的 范围 。 
第 一 天 我 收 到 了 下 面 这 份 声明 ， 


部 利 艾 堪 通知 托马斯 我 的 眼 量 -- 吉 向 你 降 开 闫 ,我 兽 
经 瑚 望 你 幸福 , 但 是 我 们 只 能 分 手 ,我 们 的 道路 隅 着 一 条 不 
可 旋 越 的 注 沟 。 一 个 人 对 别人 的 成 就 如 此 北 慢 一 一 用 那 种 
目光 看 他 的 人 ! 一 一 我 绝对 不 能 与 他 一 起 …… 
亨利 艾 浴 
附 户 ;我 是 指 不 能 与 他 一 起 走向 教堂 的 圣 坛 。 


接 到 这 信 以 后 , 我 又 变 得 懒散 了 ， 我 在 床上 船 了 一 个 礼拜 。 
在 这 段 时 间 里 ， 伦 就 失去 了 我 通常 提供 的 劳动 成 果 。 等 我 重 又 
开始 作画 时 ， 我 得 悉 享 利 艾 塔 已 嫁 给 育 卡 迪 利 大 街 上 的 那个 画 
E 

我 对 画家 该 怎么 说 呢 ? 那 是 多 么 残 恶 的 话 ， 表 现 了 多 公 令 
大 痛心 的 虚伪 ， 多 么 难以 忍受 的 史 筑 | 我 …… 我 …… 我 才 是 丁 
每 。 我 才 是 去 卡 迪 利 大 街 上 真正 的 画家 ， 滑 人 铁 卢 大 道上 真正 的 
画 每 ， 我 是 人 行道 上 日 夜 引 起 你 们 赞美 的 那 一 切 作 品 的 真正 作 
者 。 我 画 了 人 它们， 又 把 它们 出 租 了 。 你 们 看 见 那 个 入 拿 着 牛皮 
纸 包 的 粉笔 和 橡皮 擦 子 , 在 修饰 字母 的 笔画 ,在 加 深 大 马 哈 鱼 的 
轮廓 ,你 们 人 恒 以 为 这 都 是 他 画 的 ,把 钱 丢 给 他 ， 实 际 他 只 是 租 了 
一 一 是 的 ,我 老实 告诉 你 们 ! ~ 一 租 了 我 要 的 那些 作品 ,除了 那 
些 蜡烛 ,其 余部 不 是 他 们 的 。 

在 一 个 商业 社会 中 ,天 才 就 是 这 样 。 我 不 会 假装 路 叶 , 我 也 
不 全 假装 快活 ,更 霖 会 乞求 抄写 员 的 工作 ,我 会 的 只 是 创作 ， 只 
是 绘画 。 因 此 你 们 永远 看 不 汉 我 ,你 们 以 为 看 到 了 我 , 实 奈 省 到 
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的 大 别人 ， 弄 这 个 别人 只 是 生意 人 。 我 和 当当 山 先 生 在 滑 铁 占 
大 道 看 到 的 那个 人 ,只 会 写 一 个 字 , 那 还 是 我 教 他 的 ， 这 个 字 便 
是 “乘法 ”一 一 你 们 看 到 他 写 网 时 收 是 鲁 写 的 ,因为 他 不 会 正 号 。 
忽 利 亨利 奖 塔 在 绿色 公国 栏杆 边 直 到 的 那个 人 ， 他 只 会 一 一 在 
万 不 得 已 必须 表演 一 下 的 时 修一 一 用 衣 袖 和 橡皮 接 子 涂抹 彩虹 
的 两 疾 , 趣 画 不 成 彩虹 的 强 线 ,哪怕 要 了 他 的 命 ， 他 也 不 会 加 月 
光 . 鱼 `. 火 出 , 鸳 礁 的 船 ,羊肉 ,隐士 ,或 者 我 的 任何 册 色 作品 。 

我 的 结论 正如 我 开头 说 的 一 样 : 如 果 世 上 有 默默 元 闻 的 名 
人 ,那么 这 就 是 我 。 不论 过 去 ,现在 和 将 来 ， 你 们 会 经 常 丰 到 我 
的 作品 ,但 想 看 到 我 却 要 难 五 万 倍 , 只 有 到 了 袍 深信 静 ， 典 烛 点 
完 ,生意 人 走 了 以 后 ,你 们 才 会 发 现 一 个 孤零零 的 年 轻 人 在 不 们 
地 皖 控 那些 玉 的 痕迹 ,使 别人 不 能 再 恢复 它们 ， 这 就 是 我 。 


第 四 章 
烙 彩 的 结局 


不 用 我 说 ,大 家 已 明明 ,我 出 售 了 前 夯 亲 和 文章。 因为 它们 
既然 印 在 这 刊物 上 ,读者 (我 应 该 称 他 痪 贵 的 读者 吧 ?) 自 然 可 以 
得 出 结论 ,我 把 它们 走 给 了 一 个 还 从 没 ……@ 

这 些 稀 子 在 十 分 有 利 胸 条 件 下 一 一 因为 在 与 这 份 杂 志 开 始 
磋商 时 , 我 没有 让 那个 人 任意 摆布 ,这 个 人 ,用 另 一 个 人 的 话说 ， 
是 …… 全 一 一 脱 乎 之后， 我 重 又 从 事 平时 的 工作 了 。 亿 是 我 很 


岂 ”这 名 奉承 的 语 由 编者 删 去 本 后 半 句 。 一 一 咎 注 
错 ”这 句 奉 隶 的 插 语 由 编者 遇 去 了 后 半 各 。 一 一 所 注 
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快 发 现 ,这 时 刚 开 始 脱 蓄 头发 的 脑 肆 背后 那个 风平浪静 的 区 域 ， 
突然 变 得 不 平 短 了 
不必 转 过 二 角 ,我 想到 的 那个 脑门 当 处 是 我 自己 的 。 

是 的 ,不 安 杀 神话 中 怪 鸟 的 黑 惨 一 样 赣 盖 了 那个 脑门 ,这 情 
形 凡 是 神志 正常 的 人 都 不 难 想象 得 到 。 否 则 ， 我 就 不 可 能 马上 
对 他 作 深 入 思考 。 我 想到 现在 那些 作品 必然 会 印 在 纸 上 ， 要 是 
他 还 活着 ,就 难 能 看 到 它们 ,这 些 思想 参 早 夜 的 魅影 压 在 我 困 俊 
的 心 刀 上。 我 的 精神 骨 汕 了 。 不 论 酒 或 药 都 无 济 于 事 。 我 求助 
于 这 两 者， 但 它们 对 生 身 体 的 作用 ,内 是 使 它 更 加 淆 谭 不 振 ， 每 
况 傅 下。 

我 陷入 了 这 种 状 网 不 乐 的 状 癌 ,开始 设想 ,万 一 他 -一 那个 
陌生 人 一 一 来 到 餐厅 中 ,向 我 索取 赔偿 ,我 该 怎么 说 ;就 在 这 时 ， 
也 就 是 今年 十 一 月 的 一 个 上 午 , 命 运 和 良心 联合 一 致 ,把 我 带 到 
了 一 个 转折 点 上 。 我 独自 在 餐 序 中 ,网 把 炉 火 拨 旺 , 正 背 对 它 站 
着 ,希望 火 的 热度 能 对 我 内 心 的 声音 发 生 安 岳 作 用 ,这 时 一 个 年 
经 人 突然 出 现在 我 面前 ,他 戴 一 顶 便 帽 , 窜 综 显得 聪明 伶俐 ， 只 
是 头发 似乎 需要 前 了 。 

< 茶 似 领班 克 利 斯 托 弗 先 具 码 ? 

“一 点 不 错 。” : 

年 轻 人 是 了 昂 脑 狐 , 使 头发 不 致 挡住 视线 ,从 胸口 斤 出 一 也 
东西 , 递 给 了 我 ， 一 边 露 出 含有 深意 的 目光 (或 者 是 我 想 佘 的 ?) 
此 着 我 说 道 , “这 是 校 样 。” 

明 然 我 嗅 到 了 我 的 外 套 下 摆 正 在 给 火 烤 焦 的 味道 ， 我 却 没 
有 力气 把 官 拉 开 。 年 轻 人 把 纸 色 放 在 我 哆 喀 的 手中 以 后 ， 又 说 
了 一 这 (我 得 讲 名 良心 话 , 他 对 我 很 有 礼 狐 ) 

“这 是 校 样 。A.Y, 民 ,的 。* 
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说 完 这 话 , 他 便 走 了 。 

A.Y.R.? “你 也 记得 * 一 一 是 这 意 导 码 ? “后果 由 你 人 负责” 
一 一 表示 要 提醒 我 一 声 ?“ 当 心 你 的 报应 * 一 一 那 么 这 是 向 我 提 
出 警告 ? 还 古 “ 别 朋 大 妄 为 ,后 侮 莫 及 ?? 不 过 不 守 , 替 好 多 个 D， 
这 几 移 母音 是 A。 中 
”我 打开 维 包 ,发 现 里 边 是 印 出 的 前 面 闭 些 文章 ,也 就 是 读者 
(我 应 该 称 他 无 所 不 知 的 读者 吧 ?) 团 到 的 那些 。 那 么 ,A.Y.R， 
是 “一 年 四 季 ”? 但 哪怕 这 个 差 可 告 黑 的 声音 也 没有 用 ， 它 无 法 
勾 消 证 明 这 个 词 .四 这 名 称 太 巧妙 了 。 它 是 我 出 售 文章 的 证 
明 。 

我 的 不 安 与 月 俱 增 。 直 到 木 忆 成 此, 即将 付 印 的 时 候 , 我 才 
想到 我 峭 的 风险 ， 我 不 顾 一 切 把 它们 公开 发 表 的 危险 性 。 俱 是 
退还 稿 刘 ,取消 协议 ,收回 稿件 ， 我 办 不 到 。 我 的 家 庭 在 社会 上 
没有 地 位 ,圣诞 节 又 快 到 了 ,一 个 兄弟 得 了 病 住 在 医院 里 ， 一 个 
妹妹 得 了 风 混 性 关节 类 ， 他 们 都 要 华 我 芒 济 。 何 况 在 一 个 家 庭 
中 ,不 仅 这 些 得 了 什么 的 需要 帮助 ;随时 会 影响 告 贷 无 门 的 茶 房 
的 生计 ,还 有 不 少 失 了 什么 的 也 要 逢 助 。 我 的 一 个 兄弟 类 了 业 ， 
另 一 个 兄弟 失去 了 支付 一 张 到 其 票据 的 能 方 ， 还 有 一 个 兄弟 失 
去 了 理智 ,又 有 一 个 兄弟 失去 理智 , 跑 到 了 纽约 (人 情况 不 同 ,但 实 
际 一 样 ) ,这 一 切 确实 错 得 我 东 手 无 策 , 不 得 不 另 谋 出 路 。 我 越 琢 
磨 越 怕 ,时 常 想到 郑 份 校 榜 , 椒 到 圣诞 节 越 来 越过 ， 校 样 正式 印 
行 之 后 ,危险 随时 可 以 降 痢 ,说 不 定 哪 一 天 他 会 走 进 餐厅 ， 米 到 


”这 是 狄更斯 的 文字 游戏 , 凡 引 导电 的 话 痢 可 以 用 AA,Y.R, 作 缩写 。 
你 ”这 也 向 有 文字 游戏 性 质 , 甘 文 < 校 样 * 与 《证 明 ” 是 后 一 个 词 ， 轩 此 才 这 
各 说 。 一 第 四季》 是 狄更斯 主 苞 的 发 狗 , 于 1859 年 开始 沉 行 ， 本 文 即 
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我 的 面前 , 当 善 大 家 的 面向 我 索取 赔偿 。 

我 开头 向 读者 也许 我 应 该 称 他 知识 浏 博 的 读者 ?) 隐 约 指 
出 的 那个 令 人 难忘 的 ,不 受 欢迎 的 灾难 ,现在 已 迅速 向 我 下 过 。 

依然 还 是 十 一 月 ,但 盖 依 。 福 克 斯 早已 付之一炬 ,无 声 无 息 
了 @ 。 我 们 正 处 在 淡季 , 腿 内 的 销售 额 已 低 于 一 般 水 准 , 酒 当 然 
也 相应 减少 。 最 后 生意 -一 落 千 元 ,26、27. 28 和 31 导 房间 的 旅客 
在 六 点 钟 吃 完 饭 . 喝 完 酒 , 打 完 丑 照 ， 便 分 别 举 上 各 自 的 出 租 马 
车 ,前 往 车 站 搭乘 各 自 的 邮政 夜 竺 了。 旅馆 走 空 了 。 

我 拿 了 晚报 ， 瑟 在 六 叶 桌 边 一 一 那里 甬 洋 洋 的 ， 最 为 铭 服 
-一 沉浸 在 白天 那些 难忘 的 思想 中 ,不 久 睡 着 了 。 范 悉 的 叫喊 声 
把 我 从 梦 中 惊醒 : * 茶 房 ! "我 马上 应 了 一 声 ,“ 先 生 1? 发 现 一 位 先 
生 站 在 下 号 桌 边 。 请 读者 (我 应 谈 称 他 明察秋毫 的 读者 吧 ?) 注 
章 这 位 先生 站 的 位 置 :四 号 捍 边 。 

他 手中 提 着 一 只 新 式 的 非 折 县 式 旅行 包 ( 我 反对 这 和 名称, 因 
为 我 不 明白 ,为 什么 你 要 折 忆 时 ,不 能 茶 你 父亲 从 前 那样 折 肥 它 
们 ), 说 道 ， 

“我 要 吃 点 东 画 , 茶 房 。 今 天 夜里 我 打算 住 在 这 几 。 

“次 迎 ,先生 。 您 想 吃 些 什么 ,先生 ? 

“一 容 汤 , 一 盆 嫩 鱼 、 一 娩 特 闫 沙 司 一块 腿 内 。” 

4 是， 先生。” 

我 给 使 女 打 了 铃 , 普 拉 歌 畦 太太 按照 惯例 进来 了 ,装模作样 
地 把 一 支点 亮 的 刚 烛 举 在 面前 ,仿佛 元 后 面 还 跟着 大 队 人 马 ,只 


中 1605 年 11 月 5 日 , 英 周一 些 天 主教 徒 了 明 谋 在 议会 开 伪 时 炸 毁 说 会 大 厦 ， 
事 收 被 搬 ， 为 首 者 名 盖 作 。 祠 克 斯 ， 于 次 年 被 处 死 。 记 后 每 年 上 月 5 
日 , 英 半 人 民 重 愤 丈 嫉 六 起 ， 柱 施 斯 的 模 搜 像 ， 套 锅 对 天 主教 徒 的 胜 
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是 这 些 人 都 署 不 见 中 了 。 

这 时 候 , 那 位 先生 已 走 到 壁炉 架 前 , 面 对 团 炉 炎 ， 把 痢 头 舍 
在 壁炉 架 上 《〈 它 本 来 不 高 ， 因 此 他 全 身 的 究 势 象 准备 跳 九 的 理 
蛙 ) , 深 深 芭 了 口气 。 他 的 头发 叉 长 又 软 ， 他 把 额头 类 在 壁 护 架 
上 时 ,头发 便 悉 了 下 来 ,形成 什 茵 讼 松 的 一 团 , 屡 董 在 根 孙 上, 观 
在 当 他 转身 又 拾 起 头 时 ， 头 发 便 楚 莫 松 松 地 更 善 在 耳 米 上。 这 
使 他 那 张 尊 容 显 得 很 粗野 ,杀生 满 野 草 的 荒地 。 

“ 啊 ! 使 女 。 对 !? 他 心 困 似乎 在 琢 麻 什么 “当然 。 是 的 。 我 
现在 不 想 上 楼 ， 你 不 蔓 先 把 手提 包 拿 上去。 现在 只 要 把 我 的 房 
间 号 码 告 诉 我 就 成 了 。 你 能 给 我 24B 室 吗 ?” 

(我 的 天 ,这 真是 一 条 毒蛇 ! ) 

普 控 欣 特 太太 给 他 安排 了 闭 间 屋子 ， 拿 着 手提 包 走 了 。 于 
是 他 走 回 壁 炉 前 面 ,开始 胶 他 的 指甲 。 

“ 茶 房 1? 栅 一边 咬 一 边 说 , “给 我 拿 些 ,* 又 磋 一 口 ,“ 纸 和 笔 ， 
过 五 分 钟 ,? 叉 咬 一 口 ,“ 劳 你 驾 ,? 又 咬 一 口 ，“ 给 我 叫 o 又 跑 一 
口 , “一 个 送信 的 脚 快 。” 

他 绾 不 在 意 正 在 冷却 的 汤 ,接连 写 了 六 张 便条 ,发 出 以 后 才 
开始 尝 。 三 张 送 往 城区 ， 三 张 送 往 西区 。 城 区 的 信和 是 送 往 党 
而 、 勒 德 门 出 和 法 林 顿 街 的 。 西 区 的 信 分 别 送 往 大 马尔 巴 勤 街 、 
新 信 林 顿 街 和 皮卡 迪 利 大 街 。 六 处 地 方 无 一 例外 都 毫 无 反 应 ， 
什么 国信 也 没有 。 我 们 那 位 飞 毛 栖 脚 佚 同 来 报告 以 后 。 小 声 对 
我 说 ,“ 那 都 是 书 商 ,” 

但 是 这 以 前 他 已 吃 完了 饭 , 喝 完 了 酒 。 现 在 他 一 一 请 注意， 
这 与 前 面 全 文 萎 录 的 王 单 不 谋 而 合 一 -一心 旬 意 甜 ， 有 咯 耻 时 把 鲜 
于 碟子 碰 到 了 地 卡 《 但 没有 打 碎 )， 要 了 一 杯 者 热 的 挫 水 白兰 
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现在 我 可 以 肯定 ,这 就 是 他 ,我 不 禁 冷 汗 直 崩 。 等 他 把 那些 
故 洒 喝 下 了 胜 , 变 得 面红耳赤 以 后 ,他 又 要 了 笔 和 纸 ， 接 连 写 了 
两 个 小 时 ,完成 了 一 篇 稿子 ,但 接着 又 把 它 和 进 火 里 烧 了 。 最 后 
他 由 普 拉 鞭 特 太太 送 到 楼 上 房间 里 。 普 拉 砍 特 术 太 《〈 她 了 解 我 
的 心情 ) 下 搂 后 告诉 我 ,她 发 现 他 的 时 洲 一 直 在 向 走 席 和 楼 梯 的 
每 个 角 蓝 张望 ,仿佛 想 找 他 的 行李 :她 关上 24B 的 房 门 时 ， 回 藉 
睁 了 一 限 , 只 兄 他 没 脱衣 服 , 便 全 身 钻 进 了 床 底 下 ， 象 应 用 机 器 
以 前 的 扫 烟 向 工人 一 样 。 

第 二 天 一 我 度 过 了 担 桩 受 怕 的 一 夜 一 在 伦敦 我 们 这 个 
地 区 大 禾 迷 漫 ， 餐 厅 里 自 天 也 非得 点 煤气 灯 不 可 。 我 们 还 是 只 
有 两 个 人 ,他 举 在 四 号 桌 边 ,由 于 煤气 表 有 些 毛病 ， 灯 光 内 内 烽 
烁 ,他 也 忽 隐 忽 现 ,但 我 心慌 总 乱 , 根 本 磊 不 到 这 一 切 。 

他 又 岂 了 饭菜 ,然后 出 门 了 ,去 了 有 一 两 个 钟头 。 回 来 后 他 
便 问 有 没有 给 他 的 回信 , 听 到 了 不 容 寺 疑 的 否定 答复 以 后 ,他 立 
即 叫 了 咖 唱 肉 饭 、 辣 板 粉 和 粮 尘 白兰 地 。 

我 觉得 生死 存亡 的 斗争 已 迫 在 眉 且 ， 则 时 又 认为 我 必须 吉 
起 勇气 与 他 周旋 到 底 , 怀 着 这 观点 ,我 决定 他 吃 什 么 我 也 吃 什 
么 。 我 坐 在 隔 板 萌 后 ,但 眼睛 从 布 帘 上 闸 盯 住 了 他 ,开始 吃 我 的 
砌 是 肉 饭 、 辣 椒 粉 和 机 汁 白 兰 地 。 到 了 稍 蜡 一 些 时 候 , 他 又 叫 了 
要 和 白兰 地 ,我 也 用 轻 一 些 的 声音 ,向 我 的 第 二 助手 (第 一 助手 
请 候 了 ?乔治 叫 了 这 酒 ,他 是 在 我 和 酒吧 之 间 跑 月 的 。 

在 那 可 他 的 一 天 中 ,他 不 断 在 餐厅 里 路 来 路 去 ,还 不 时 走 到 
隔 板 紧 跟前 , 朝 我 这 里 爱 皮 ， 骂 然 要 为 他 的 行李 导 找 蛛丝马迹 。 
到 了 六 点 半 ， 我 给 他 铺 京 布 。 他 亿 了 一 其 红 陈 酒 。 我 同样 叫 了 
~- 瓶 红 陈 酒 。 他 喝 他 的 酒 ,我 喝 我 的 酒 (只 机 我 的 职务 允许 )， 他 
举 杯 ,我 也 举 杯 。 他 最 后 喝 了 一 小 杯 荔 啡 ,我 最 后 也 喝 了 一 小 杯 
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嘟 啡 。 他 打 且 多 ,我 也 打上 且 儿 。 最 后 , “ 茜 房 1* 他 盼 虹 开 钼 单 。 现 
在 终于 到 时 候 了 ,我 们 得 短兵相接 了 。 

象 节 之 离 弦 一 样 ,我 迅速 作出 了 决定 ; 换 句 话说， 就 是 在 一 
分 钛 内 ， 我 便当 机 立刻， 下 了 决心 。 我 决定 我 应 该 首先 打 徐 翁 
局 ,公开 承认 一 切 , 按 昭 我 前 能 力 提 出 逐步 解决 的 办 法 。 他 付 了 
帐 ( 对 我 的 伺候 给 予 了 合理 的 酬劳 ), 眼 哺 向 局 围 打 基 著 , 仿佛 直 
到 最 后 还 在 找 那些 行李 的 踪迹 。 我 们 的 目光 只 相遇 过 一 次 ， 我 
发 现 他 眼 著名 的 蛇 怪 @ 似 的 , 服 上 晴 那么 灿 灿 避 人 (我 想 我 这 么 形 
容 他 ,该 没有 错 吧 ?)。 决 定性 的 时 刻 到 了 。 

我 虽然 觉得 有 些 委 脸 ,还 是 促 出 了 坚定 的 手 , 把 校 样 放 到 了 
他 面前 。 

“我 的 老天爷 !?" 他 大 贼 一 声 , 跳 了 超 来 , 抓 住 子 自己 的 头发 。 
“这 是 什么 ? 印 出 来 了 !” 

“先生 , ”我 答 道 ,声音 沈 著 ,把 身子 向 前 依 出 一 些 ,“ 我 清 您 
原谅 ,我 得 承认 我 便 是 一 如 不 幸 的 根源 。 但 是 我 希望 ， 先 生 , 您 
昕 到 我 说 朋 情 况 , 了 解 我 并 无 不 良 意图 之 后 ……” 

山 我 吃惊 的 是 ， 他 遍地 用 两 条 腹壁 抱 住 了 我 ， 把 我 所 在 租 
口 ;我 不 得 不 承认 ,他 这 一 接 ， 我 的 脸 ( 尤 其 是 鼻子 ) 便 暂时 但 了 
殊 , 因 为 他 的 外 套 扣 子 一 直 扣 到 了 脖颈 上 ,而 且 扣 子 非常 硬 。 

“哈哈 哈 1? 他 喊 道 , 放 开 了 我 ， 发 出 一 阵 狂 笑 ， 提 住 了 我 的 
手 。“ 你 是 我 的 恩人 ,你 叫 什 么 和 名字?” 

“先生 ,我 的 名 字 ,"( 我 给 责 得 踢 不 出 气 ,一 时 揽 不 着 头脑 )， 
“是 克利 斯 托 弗 : 先 生 , 我 希望 你 听 了 我 的 解释 ……” 

“ 印 出 来 了 ! ?他 叉 叫 道 , 拿 着 校 样 拼命 在 身上 悄 打 ， 好 象 要 


岂 ” 待 说 中 的 毒蛇 之 王 ， 据 说 它 的 腿 崩 一 悦 , 便 船 钥 人 死命 。 
一 137 一 


再 它 洗 误 似 的 。“ 印 出 来 了 ! 啊 , 克 利 斯 托 弗 ! 我 的 大 恩人 |! 我 
不 知 怎 么 报答 你 才 好 一 一 但 是 你 愿意 接受 多 少 钱 呢 1 

我 从 他 身边 退 后 了 一 步 ， 硝 则 难免 又 得 在 他 的 钮 扣 上 章 歼 
了。 

“先生 ,我 告诉 你 ,我 已 经 拿 到 了 一 大 笔 钱 ,而 且 *……** 

“不 ,不 ,克利 斯 托 弗 ! 别 讲 那 种 话 ! 克利 斯 托 弗 ,你 要 多少 
钱 才 满意 ? 二 十 镑 够 不 驶 , 充 利 斯 托 弗 ?” 

不 论 我 的 惊讶 多 么 大， 我 自然 还 是 知道 应 该 怎么 回 管 :“ 完 
生 , 我 觉得 ,要 是 二 十 镑 还 嫌 少 , 这 样 的 人 不 是 没有 出 生 , 便 是 头 
脑 积 水 过 多 ,神经 不 太 正 常 了 。 但 是 ,老实 说 ， 我 非常 感 滞 您 ,” 
因为 他 这 时 已 从 钱 黎 里 掏 出 两 张 处 票 ， 守 在 我 手 里 , 不 过 请 多 
许 我 不 揣 冒 昧 问 一 声 ,先生 ,我 做 了 什么 , 蒙 您 这 么 慷慨 ?” 

* 好 吧 , 我 告诉 你 ,我 的 克利 斯 托 弗 , ”他 说 ,“ 从 小 时 候 起 ,我 
就 不 断想 发 表 作 品 , 叉 不 断 失 败 。 要 知道 ,克利 斯 托 弗 ， 所 有 活 
着 的 - 书 商 一 一 几 个 已 经 死 了 一 一 都 拒绝 印行 我 鸭 作 品 。 要 知 进 ， 
克利 斯 托 弗 ,我 写 的 东西 真 的 堆积 如 是 昵 ， 但 没有 一 帜 印行 过 。 
但 是 我 要 把 它们 念 给 你 听 , 我 的 朋友 和 兄弟 。 你 总 有 假期 吧 ?” 

着 刘 我 面 旷 善 巨大 的 危险 ， 我 当即 荔 起 筋 气 答 道 ,“ 从 求 没 
有 !1? 汶 了 彻底 关门 ， 我 及 加 了 一 句 :* 从 来 没有 ! 从 我 出 生 到 进 
榨 材 ,从 来 没有 假期 志 

“好 吧 ,”* 他 说 ,不 再 想 那 件 事 ， 马 氛 住 了 他 的 校 样 格格 笑 个 
”不 住 。“ 和 但 是 我 的 文章 印 出 来 了 ! 从 我 父亲 的 小 巷 座 里 昔 芽 的 心 
愿 终于 初步 实现 了 ! 金 碗 多 ,他 继续 六 ,“ 经 恨 术 病 的 手 一 打 ， 

人 D” 见 (诗经 * 旧 约 ， 传 道 书 》 第 12 章 第 他 1, 银 链 折断 , 金 家 评 弄 …… 小 


十 俩 归于 地 , 灵 人 入 归 更 灵 的 上 党 ,原意 起 形 人 的 一 些 结束 了 ;这 里 虹 
有 不 同 : 描 上 生命 开花 冰 果 了 ，。 
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发 出 了 美好 悦耳 的 声音 1! 我 的 克利 斯 托 弗 ,这 是 慎 么 时 候 的 事 ?” 

“先生 ,您 间 件 么 事 ?” 

“这 玩意 儿 许 ,? 他 得 意 场 扬 地 举 起 了 校 样 ,，“ 它 是 征 么 时 候 
印 的 ?” 

我 把 经 过 情形 告诉 了 他 ,他 对 用 手 拉 住 我 ,说 道 ， 

“ 素 爱 的 克基 斯 托 旨 , 多 谢 你 ， 要 知道 这 是 你 充当 了 命运 手 
中 的 工具 。 因 为 你 确实 起 了 这 作用 。” 

一 阵 凌 京 的 感觉 掠 过 了 我 的 脑海 ,我 据 了 所 站 ,说 道 , “也许 
我 们 都 是 命运 手中 的 工 上 其 。” 

“我 不 是 那个 意思 , "他 答 道 , “我 不 是 从 广泛 的 意义 上 讲 的 ， 
我 只 是 指 这 件 具体 的 事 。 听 我 告诉 你 ,我 的 克利 斯 托 弗 ! 趟 论 我 
怎么 努力 ， 我 都 无 法 使 我 行 误 中 的 稿子 脱手 一 一 我 把 它们 全 者 
送 了 出 去 ,但 又 全 都 退 了 回来 ~ 一 于 是 我 招行 李 留 在 这 用 , 这 到 
现在 已 经 七 年 ,我 想 ,不 论 怎样 ， 这 些 老 是 不 肯 离 开 我 的 稿子 至 
少 不 数 再 回 到 我 的 身边 ,如 条 有 人 不 象 我 这 么 倒霉 ,能 把 它们 送 
”到 直上 ,那么 这 也 基 不 幸 中 之 大 地。 我 的 克利 产 托 弗 , 你 明白 我 
的 意思 了 吗 ?? 

“很 好 ,先生 .? 我 不 仅 明白 ,还 非常 明白 ,河上 我 断定 ， 他 的 
头脑 一 乍 出 了 毛病 ， 那 些 加 热 橙汁 白兰 地 和 红 陈 酒 正在 对 它 发 
生 作 用 ,，{ 红 陈 酒 ,尤其 是 加 热 以 后 ,是 最 容易 使 人 蝎 醉 的 。) 

“岁月 流逝 ,那些 稿子 却 一 直 在 右 和 全 中 睡 大 党 。 最 后 ， 命 运 
从 整个 人 娄 中 选 册 了 一 位 代理 人 ，, 派 你 来 到 这 上 几 ， 克 利 斯 托 弗 ， 
子 是 , 瞧 , 盒 子 打 开 了 ,巨人 自 下 了 1 

他 况 完 后 ,把 头发 揪 得 乱 玖 莲 的 , 卡 起 了 县 。 

“但 古 ,? 李 在 兴奋 之 余 罕 然 想 起 了 ， “我 的 克利 斯 托 弗 ,我 们 
必须 坐 一 个 通宵 图 。 我 得 为 印 耐 记 校 阅 一 下 这 些 校 样 。 把 碍 水 
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装 满 , 拿 几 支 新 笔 给 我 

他 校 了 一 夜 , 腊 得 身上 , 校 样 上 都 沾 满 了 黑 水 ， 以 致 当 太阳 
向 他 发 出 警告 , 它 即将 乘 着 四 轮 马 夺 长 驱 而 来 时 ,人 们 几乎 说 不 
清 训 里 是 校 样 ,哪里 是 他 ， 吕 里 是 里 水 演 了 。 他 最 后 的 指示 是， 
我 应 该 立刻 把 他 校 过 的 校 样 , 送 往 这 杂志 的 编辑 部 。 我 照办 了 。 
但 是 这 些 修改 多 半 不 会 在 杂志 上 出 现 ， 因 为 我 正在 学 这 点 结束 
语 时 ,发 现 了 从 博 福 德 印 剧 所 送 来 的 一 封 信 , 信 上 说 ， 他 们 用 尽 
了 一 切 办 法 ， 也 无 法 看 清 那些 字 的 意义 。 于 是 他 们 中 的 一 位 先 
生 一 一 我 不 想 进一步 说 明 他 的 姓名 ,但 只 要 提 一 下 ,在 这 个 海洋 
所 阐 的 辽阔 岛屿 上 ， 不 论 我 们 从 什么 角度 看 他 …v@D -一 -不禁 
哈哈 大 笑 ,把 那 份 校 样 丢 进 了 火 于。 


由 这 名 替 了 的 插话 用 编者 出去 了 骨 半 如。 一 一 怕 扩 
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明 啊 破 太 太 的 公寓 


第 一 章 
明明 看 太太 的 经 营 方 二 


要 不 是 一 个 单 盐 女人 为 了 谋生 , 谁 愿意 自 讨 苦 吃 , 干 出 程 公 
高 的 营 生 ， 这 简直 不 可 思议 。 亲 爱 的 一 一 请 原谅 我 这 么 不 拘 形 
迹 。 在 我 自己 的 小 房间 里 ,我 根 息 我 信任 的 人 谈 谈心 ,这 是 理 所 
当然 的 ,如 果 他 们 都 象 个 人 , 屠 自 然 谢 天 谢 地 ， 可 异 实 际 不 是 这 
样 。 你 刚 把 召 租 牌子 挂 上 窗口 ,号 ,你 欧 表 本 来 好 端 端 放 在 壁炉 
架 上 ,你 一 转 背 ,好 ,再 见 吧 ,你 的 玫 就 不 出 而 飞 了 。 不 论 来 的 人 
多 么 衣冠 楚楚 也 没 用 , 娜 怕 跟 我 一 样 是 个 女 的 也 不 保险 ,我 通过 
方 糖 独子 得 到 过 教训 。 那 天 求 了 一 个 太太 (样子 倒 满 不 错 的 ,条 
位 夫人 ) ,她 要 我 给 她 倒 杯 水 喝 , 说 她 快 坐 月 子 了 ， 这 话 不 假 ,不 
过 她 举 月 子 是 坐 进 了 警察 局 。 

河 滨 大 道 诺 福 克 街 八 十 一 号 一 - 它 坐 落 在 城区 和 圣 久 姆 十 
宫 之 间 ， 步 行 五 分 钟 就 订 以 到 达 各 个 主要 的 公共 娱乐 场记 一 一 
是 我 的 地 址 。 这 幢 房 子 我 已 租 了 许多 年 ， 这 有 教区 的 税收 山子 
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可 以 作证 ,我 但 感 房 东 也 象 我 一 样 , 还 记得 这 事 , 但 是 可 展 , 哪 衣 
给 他 捞 半 磅 药 谊 也 不 能 叫 他 起 和 死 回 生 了 ,亲爱 的 ,你 就 是 跤 在 地 
上 ,他 也 象 屋顶 上 的 巨 片 一 样 不 知道 鉴 。 

亲爱 的 ， 你 在 布雷 德 肖 的 :铁路 导报 ? 品 上 是 从 来 看 不 到 河 
滨 大 道 诺 福 克 街 八 十 一 号 的 广 告 竟 ,多 谢 老天爷 , 它 永 远 不 想 在 
那儿 登 广告 。 有 的 人 不 知 羞 陡 , 让 自己 指名 字 在 那儿 出 丑 ,其 至 
还 把 房子 画 了 图 登 在 报 上 ,又 弄 妃 作假 ,房屋 前 疝 一 个 个 黑 点 都 
算是 窗户 ,门口 还 停 了 一 辆 四 匹 马 的 车 子 。 老 实说 , 街 对 过 下 面 
一 些 的 沃 泽 纳 姆 爱 干 的 事 ， 我 不 爱 干 ， 沃 泽 纳 姆 小 姐 有 她 的 观 
点 ,我 有 我 的 。 她 为 了 招揽 生意 ,总 是 故意 压低 房租 ， 还 笋 有 介 
事 ， 象 在 法 庭 土 宜 刹 一 般 肯 称 : “如 果 叫 啊 破 太太 规定 一 星期 十 
八 先 令 ,我 定 的 价格 是 十 五 先 令 六 便士 对, 这样 你 和 你 的 良心 
才能 相安 无 事 一 一 对 不 起 ,为 了 论争 方便 ,我 把 你 当 作 沃 泽 纳 姆 
了 ,我 当然 知道 你 不 是 ,如 果 你 真是 她 ， 你 在 我 眼 黑 就 分 文 不 什 
了 。 她 的 话 几 是 胡 询 ,什么 宽敞 的 卧室 .通宵 值班 的 脚 做 ， 还 是 
少 说 为 妙 ,卧室 浆 热 不 通气 , 脚 估 云 云 更 是 说 话 。 

我 与 可 和 怜 药 曙 啊 破 先生 结婚 , 那 还 是 四 十 年 前 的 束 , 婚礼 古 
在 圣 克 莱 门 丹麦 区 教堂 举行 的 ,直到 现在 ,我 在 那儿 还 保留 着 一 
个 舒适 的 党 位 , 与 体面 的 人 在 一 起 ,我 有 自己 的 膀 垫 ， 我 九 其 襄 
欢 参 加 人 数 不 多 的 晚 衬 。 我 改 世 的 丈夫 是 个 英俊 的 小 伙 子 ， 眼 
睛 亮 亮 的 ,声音 柔和 ， 那 条 果子 简直 就 是 赛 档 和 钢 制 成 的 乐器 ， 
但 他 一 直 自 由 自在 , 干 和 刚 大 旅行 推销 员 的 营 生 ,经 常 在 各 地 来 来 
去 去 ,他 把 那些 路 叫 作 石 变 守 路 ,他 对 我 说 ， 艾 玛 ， 那 种 路 于 巴 
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名 十 九 世 纪 工 六 时 , 英 辕 开始 大 造 秩 路 , 印刷 商 布雷 德 肖 便 印行 火 率 时 
刻 吕 ,后 来 又 发 行 * 乌 路 导报 % 月 刊 , 报 导 火 车 动态 ， 
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巴 指 ,尘土 飞扬 ,使 你 不 得 不 一 口 搂 一 口 屯 喝 酒 ， 整 个 白天 和 半 
个 夜里 者 这样， 它 把 我 卉 得 筋疲力尽 ， 艾 玛 。" 他 就 这 色 东 宅 西 
走 ,给 他 拉 太 的 马 那 么 可 悄 , 上 几乎 一 刻 不 停 ,; 叫 你 收 不 住 强 强 , 愉 
巧 一 天 夜里 天 津 黑 的 , 收 税 卡 的 栅 门 关闭 , 它 还 是 往 前 直 阅 ， 把 
马车 , 牢 轮 ,还 有 我 可 怜 的 男人 都 描 得 粉碎 ， 从 此 他 上 再 也 没有 开 
口 。 他 是 一 个 漂亮 的 小 伙 子 ,成 天 喀 嘻 哈哈 ,性 情 温 柔 ， 那 时 归 
片 还 没 发 明 ， 但 哪怕 已 经 发 明 ， 它 也 不 能 发 由 他 那样 柔和 的 声 
音 , 忘 的 ,我 认为 总 的 说 来 ,照片 不 能 给 人 柔和 的 感觉 ,只 能 使 你 
的 胜 变 得 象 一 片 新 好过 的 耕地 。 

我 可 怜 的 啊 啊 琶 先 生 已 落 在 世界 后 面 了 ， 他 厌 在 哈 福 德 痢 
的 哈 特 非 德 教堂 ,这 是 他 的 家 乡 ,但 他 喜欢 索 尔 兹 伯 里 窜 店 ， 我 
们 一 结婚 就 上 那儿 , 凑 过 了 愉快 得 不 能 再 愉快 的 两 个 礼拜 。 我 丈 
兴 死 后 ,我 去 找 那 些 倘 主 ,我 说 , “先生 们 ,我 明白 ,我 故 世 的 丈夫 
灾 的 会 ,我 可 以 不 负 任 何 责 任 , 但 是 我 原意 人 灌 还 它们 ， 因 为 我 是 
他 的 合法 圳 子 ， 我 爱惜 他 的 名 誉 。 我 就 要 开办 一 家 公寓 ， 先 生 
们 ,只 要 经 昔 得 法 ,生意 兴旺 ,我 故 世 的 丈夫 炙 的 每 一 文 钱 , 我 都 
全 还 济 , 我 对 他 的 爱 使 我 必须 这 人 么 仇 , 我 可 以 起 拆 .? 这 需要 很 长 
时 间 , 但 还 是 完成 了 , 我 们 中 疝 的 这 只 银 般 油 过 ， 氛 上 我 卧室 中 
的 床 和 袜 垫 (自从 我 开始 出 租房 则 以 来 , 床 肢 一 直 据 么 低 周 ), 都 
是 那些 先生 送 的 ,上 面 刻 着 :“ 赠 给 啊 吓 三 太太 * 加 她 正直 的 行为 
狼 敬 *。 这 使 我 的 心情 一 直 不 能 平 荐 ， 后 来 , 贝 特 利沙 生 -- 一 他 
是 住 在 客厅 中 的 ,喜欢 开玩笑 一 一 对 我 说 道 ;“ 别 放 在 心 上 , 岗 网 
酸 太太 ,你 内 当 这 是 你 的 命名 电 , 他 们 是 你 的 教父 和 教母 ， 送 上 旦 
礼物 给 你 是 应 该 的 ”这 才 使 我 安心 一 些 ,亲爱 的 ,不 眶 你 说 ， 那 
以 后 我 便 用 一 只 小 锋 子 装 了 些 三 明治 和 酒 , 举 在 公共 马车 顶 上 ， 
色 险 特 非 德 花 加 去 了 ， 我 脚 了 自已 的 手 ， 怀 着 自 豪 而 热烈 的 爱 
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情 , 把 它 按 在 我 尘 夫 的 坟 上 3; 不 过 说 实话 ,为 了 保全 他 的 名 准 , 我 
范 了 好 几 年 的 工夫 , 当 我 把 乎 按 在 拂 动 的 青草 上 时 ,我 的 竺 婚 歹 
指 已 经 磨 得 光 济 注 交 本。 

我 现在 是 老 太 小 了 ,漂亮 的 容貌 一 去 不 复 返 了 ,但 挂 在 暖 锅 
上 的 那 帆 肖像 便 是 我 , 浅 爱 的 ,大 家 认为 闭 很 象 当 年 的 我 ， 在 那 
个 年 纪 你 交 了 皮肤 白嫩 ,往往 不 惜 紫 两 个 角 尼 , 还 史 人 面 像 ， 于 
方 百 计 想 保 留 你 的 姿色 , 以 臻 事后 还 一 直 牵 鹏 挂 肚 , 听 得 别人 完 
全 把 它 当 作 了 另 一 个 人 ,使 不免 面 红 直 赤 , 很 不 竺 服 。 这 儿 有 过 
一 个 房客 , 荐 做 蛇 麻 草 啤酒 生意 前 , 住 在 三 楼 ， 一 天 早上 他 来 付 
房 钱 ,四 我 问候 ,看 到 了 这 人 小 像 ,居然 想 把 官 从 钧 子 上 取 下 来 , 放 
进 胸 前 的 口 代 一 一 你 明 自 这 古人 什么 意思 ， 亲 爱 的 一 一 他 说 这 是 
为 了 爱 ,他 爱 的 自然 是 那个 本 人 ， 可 是 他 的 嗓音 一 点 也 不 温柔 ， 
我 没有 答应 ,不 过 他 对 肖像 的 看 法 ,你 听 他 怎么 讲 就 知道 了 ， 他 
对 着 它 合 串 , “区 玛 ， 告 诉 我 吧 ! 对 着 肖像 讲话 ， 这 自然 不 合 情 
理 , 但 内 此 是 以 证 明 , 它 是 很 象 我 的 ! 我 自己 也 试 为 它 真 的 象 我 ， 
就 是 象 我 年 纪 还 轻 , 穿 紧身 胸 衣 时 的 模样 。 

但 是 我 现在 要 谈 的 是 公寓 ， 不 用 说 ， 我 王 了 这 么 包 年 这 营 
生 , 对 它 自然 懂得 一 些 , 因为 早 在 我 结婚 的 第 二 年 , 我 就 兴 走 了 
我 的 可 怜 芍 嘛 而 帮 先 生 ， 这 以 后 我 立刻 在 伤 斯 林 械 区 干 起 了 这 
买卖 ,后 来 又 报到 这 上 儿 , 三 十 八 年 中 经 党 过 两 家 公 帘 ,有 过 村 捐 ， 
但 也 取得 了 不 少 经 验 。 

房屋 装修 停 当 以 后 ,最 伤 脑 能 的 便 是 挑选 使 妆 , 比 她 们 更 麻 
烦 的 也 许 只 有 一 种 人 , 那 就 是 我 所 说 的 流浪 的 基督 徒 ,这 些 人 好 
象 老 是 在 街 上 游 萝 ,一 脆 见 召 程 招贴 , 便 路 进 恒 子 , 独 厦 这 间 ，, 须 
看 那 间 , 黑 你 讨价还价 ,实际 根本 不 下 房子 ,也 不 想 按照 已 经 谈 
菇 的 条 件 租 它 休 ,他 们 干吗 要 这 人 么 做， 只 有 天 晓得 ,要 是 谁 讲 得 
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清楚 ,我 真得 谢谢 他 了 。 奇 怪 的 是 他 们 还 活 得 这 么 长, 泥 得 这 人 么 
好 ,一 个 个 身 强力 壮 ,我 想 , 大 概 成 天 上 人 家 打 门 ,从 这 入 屋子 跑 
到 那 收尾 子 , 从 杰 梯 上 路 上 跑 下 ， 这 也 是 一 种 锻炼 身体 的 方法 。 
他 们 装 得 要 求 那 么 高 ;时间 那 么 紧 , 简直 不 可 有 思议, 老 是 一 边 看 
表 一 边 说 道 ,“ 你 能 给 我 保留 这 些 房子 ， 保 留 到 后 天 午前 十 一 点 
二 十 分 吗 ? 如 果 我 的 朋友 从 乡下 来 以 后 认为 必要 ， 能 在 楼 上 小 
房间 里 增添 一 张 小 铁 床 吗 ?? 说 真能 ， 我 起 先 听 到 这 些 话 ， 亲 爱 
的 , 在 我 答应 久 前 总 会 好 好 琢磨 一 番 , 在 心中 认真 盘算 ， 失 望 也 
会 使 我 感到 油气 ,但 现在 我 会 说 : “当然 ,完全 可 以 。” 因 为 我 一 听 
就 知道 ,这 是 一 个 流浪 的 基督 徒 ,这 种 话 不 会 有 下 文 。 老 实说 ,到 
今天 大 部 分 流浪 的 基督 徒 我 都 认识 了 ,我 认识 他 们 ,他 们 也 认识 
我 ;在 伦 就 到 处 转 游 , 这 便 是 他 们 的 习惯 ,他 们 每 年 都 要 来 两 问 ， 
部 其 帝 怪 的 是 他 们 的 习惯 好 象 也 会 遗传 ， 他 们 的 孩子 大 了 世 这 
么 于 ,但 哪怕 不 是 这 样 , 我 只 要 一 听 到 他 们 说 乡下 来 的 朋友 , 我 
便 知道 这 是 个 可 车 的 信和 号 ;说 明 我 又 过 到 了 一 个 流浪 的 基督 徒 。 
我 听 说 ,他们 者 是 财产 未 多 , 既 想 寻找 周 定 的 职业 ， 又 希望 经 党 
改变 环境 的 人 ,但 是 否 实 的 如 此 ,我 就 不 能 担保 了 。 

正如 我 开始 提 到 的 一 样 , 使 女 是 你 最 大 的 、 长 期 的 麻烦 ， 她 
们 好 比 你 的 牙 元 ,从 出 现 到 离开 一 直 在 折 麻 你 , 跟 你 作对 , 它们 
先是 播 动 ,但 又 好 象 还 管用 ,你 不 想 拔 掉 ,但 最 后 只 得 忍 汪 牺 性 ， 
换 上 假牙 。 哪 恪 一 切 顺利 ， 你 寥 到 药 使 女 也 十 个 有 大 个 是 一 一 
测 兆 相 ， 可 是 你 的 房客 自然 不 希望 他 们 的 朋友 来 到 时 领 客人 进 
屋 的 使 女 盘子 乌 鸟 的 、 冉 书 上 有 一 块 黑 煤 灰 。 她 们 怎么 会 这 么 
脏 ,这 个 迹 我 解 不 开 ; 有 一 个 丫 娘 非常 勤劳 , 是 在 家 里 吃 不 侈 肚 
子 才 出 外 帮工 的 ,她 干 活 这 么 卖力 ,我 称 她 惑 快 的 索 菲 。 她 总 是 
起 早 摸黑 ,路 在 地 上 擦 地 板 , 人 也 和 气 ,总 是 笑 嘻 喧 的 ,可 是 那 张 
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脸 整 天 加 糊糊 的 。 我 对 好 说: 喂 , 崇 非 , 我 的 好 姑娘 , 要 规定 一 
个 日 子 生 炉 子 , 使 自己 最 煤 自 保持 一 定 的 距离 ,也 不 要 用 锅 底 书 
你 的 头发 ， 用 手指 挡 严 烛 花 ， 那 么 你 的 脸 就 不 致 那么 黑 不 注 伙 
喧 。” 然 而 它 还 是 那样 ,鼻子 永远 黑 黑 的 , 筷 乱 辅 天 , 鼻子 座 部 筹 
别 天 ,好 象 故意 要 炫 炮 自己 。 这 终于 巷 不 了 一 位 回执 的 先生 * 他 
是 阅 气 的 房客 ,每 星期 在 公寓 用 星 餐 , 但 是 火气 有 些 大 ， 而 且 随 
时 有 权 使 用 起 居室 ,他 说 遵 : “ 啊 啊 破 术 太 , 我 一 同 承 认 时 人 也 是 
人 ,是 我 们 有 的 兄弟 ,但 这 只 是 指 天 生 黑 皮肤 ,无 法 改变 的 人 。” 好 
吧 , 这 样 ,我 不 得 不 让 可 怜 的 索 绯 干 别 的 活 儿 ， 不 准 妇 开门 接待 
客人 ,上 听 到 铃声 也 绝 对 不 要 上 房客 屋 时 ,但 是 她 不 幸 的 勤快 使 好 
欲 村 不 能 ,铃声 一 响 , 她 马上 飞 也 似 地 从 厨房 杰 梯 跑 上 求 了 。 我 
只 得 对 她 说 ， 唉 , 索 菲 , 索 菲 , 行 行 好 凤 , 要 你 作 付 么 啦 ?2 不 幸 的 
答 道 本 太 , 我 从 小 就 眼 媒 京 打交道 , 吃 了 不 几 煤 灰 , 没 人 管 我 ， 
现在 一 征 是 这 些 煤 奕 钻 刘 皮肤 人 外面 来 了 。? 脏 这 样 ， 可 怜 的 姑娘 
总 是 黑 味 的 ,但 除 卫 这个， 她 佬 么 缺点 也 没有 。 我 只 得 对 好 说 ， 
* 索 菲 ,你 认真 想 想 ,我 资助 你 到 新 南 威 尔 士 去 ;那儿 没 人 在 意 这 
小 缺点 ， 你 着 起 么 样 ?我 出 钱 把 她 送 走 了 ， 这 件 事 我 从 汉 后 悔 ， 
因为 她 在 航行 途中 交 给 了 船上 的 周子 (他 本 来 是 个 混 座 儿 )， 后 
炒 过 得 很 幸福 , 据 我 听 到 的 消息 ,直到 她 死 的 一 天 ， 在 那个 新 国 
家 里 从 没有 人 注意 过 录 那 个 缺点 。 

街 对 过 下 面 一 些 的 活 渗 纳 姆 小 姐 曾 骗 走 我 的 一 个 使 女 马 
利 。 实 记 . 由 金 索 音 ,这 任 事 可 不 太 光 形 , 不 符合 一 位 太太 【不 
过 燃 不 是 ) 的 身份 ,她 自己 应 该 明白 5 不 过 她 心里 究竟 息 么 想 , 我 
不 知道 ,我 也 不 想 知道 。 说 到 马 利 ， 安 氟 。 帕 金 索 普 , 我 待 她 相 
当 不 错 , 她 待 我 也 相当 不 错 , 干 活 很 卖力 ,是 个 十 分 项 用 的 人 , 房 
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客 都 怕 她 ， 但 还 没有 怕 到 要 逃离 这 儿 ， 只 是 不 地 随 使 按 铃 使 左 
她 ; 对 以 前 欧 使 次 ,不 论 结 过 婚 的 或 是 没 结 婚 的 ,他 们 都 不 象 对 
马 利 。 安 妮 那 么 客气 ,这 有 是 一 个 伟大 的 胜利 ， 和 何况 如 是 斜视 眼 ， 
全 身 瘦 得 皮包 骨头 ,不 过 这 不 能 怪 她 ,这 是 过 传 , 她 的 父亲 映 上 
生 没 有 脂肪 。 马 利 ， 安妮 一 向 规 规矩 矩 , 没有 一 点 轻 佛 的 样子 ， 
办 事 认 真 。 站 制服 了 那 位 蒜 狂 先生 (因为 他 每 天 早晨 都 用 不 子 称 
蒜 利 精 )， 免 了 我 不 少 麻 烦 , 他 在 她 面前 比 绵羊 还 温顺 。 可 是 后 
染发 生 问 题 了 ,有 一 天 , 沃 泽 纳 妈 小 姐 正 好 圈 过， 看 昂 马 利 ， 安 
妮 从 送 生 角 的 那里 拿 生 奶 , 这 案 伙 妨 皮 笑脸 的 (我 不 起 说 他 的 坏 
话 )* 对 街 上 每 个 姑 恕 都 很 大 律 , 唯 独 见 了 马 利 。 安 妮 ， 马 上 变 得 
象 查 林 十 字 广 场 上 的 允 像 一 般 , 站 在 那里 一 动不动 。 沃 泽 纳 姆 小 
姐 轩 此 发 现 了 马 利 。 安 妮 对 人 入 宛 事业 的 价值 ， 答 应 每 季度 给 她 
增加 一 镑 工钱 ,结果 马 利 。 安妮 世 不 眼 我 商量 , 恒 说 道明 吓 右 
太太 ,我 现在 向 你 提出 ， 从 现在 起 一 个 月 内 ,你 必须 另外 雇 人 。” 
我 对 她 说 这 使 我 很 伤心 , 谁 知 好 的 问答 更 所 我 伤心 ;她 说 她 的 父 
亲 因 为 捞 不 到 油 术 ,六 成 那样 ,她 可 不 略 走 他 的 老路 。 

亲爱 的 ;我 洁 诉 你 ,选择 什么 样 的 使 女 最 好 ， 这 可 是 件 伤 脑 
筋 的 事 。 因 为 ,如 果 她 们 勤快 ;铃声 就 会 使 她 们 路上 断 腿 ;如 果 音 们 
懒惰 ,你 束 得 为 她 们 昕 房客 抱 乱 : 如 果 她 们 和 的 眼 蝴 亮 亮 的 , 就 有 
人 荫 她 们 谈 情 说 爱 ; 如 果 她 们 喜欢 打扮 ,她 们 就 会 偷偷 试 戴 女 房 
客 的 帽子 ;如 时 她 们 爱好 音乐 ,你 就 休想 不 淮 她 们 江 煌 唱歌 和 看 
戏 ; 而 且 不 论 她 们 的 脸 长 得 怎么 不 同 ,也 不 论 你 喜欢 不 喜欢 ,她 
们 芭 正 总 爱 抬 头 伟 出 窗外 。 再 说 ,先生 们 喜欢 的 女孩 子 , 太 太 们 
却 不 喜 驳 ,这 种 事 大 家 都 觉得 琅 手 ,结果 难 钨 要 出 乱 子 。 人 和 何况 有 
的 大 脾气 还 那么 坏 , 不 过 说 到 这 点 ; 象 卡 深 琳 ， 马 克 西 那样 的 脾 
气 ， 那 真是 少 罗 的 。 卡 党 琳 古 个 漂亮 的 黑 眼 脐 嬉 娘 ， 平 时 挺 文 
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雅 ,可 一 且 发 起 脾气 来 ,会 立 得 天 翻 地 覆 , 叫 你 吃 够 苦头 。 有 一 次 
怠 发 生 了 这 样 的 事 , 一 对 新 婚 夫 妇 到 伦敦 旅游 , 住 在 二 楼 ， 夫 人 
非常 微 慢 , 大 家 猜想 ,她 不 喜欢 卡 洛 琳 的 漂亮 容 狐 ， 觉 得 这 是 于 
了 地 的 脸 , 困 此 常常 无 缘 无 故 跟 卡 洛 琳 作 对 。 这 样 ， 一 天 下 午 ， 
卡 洛 琳 溃 到 楼 下 廊 房 里 , 气 雁 只 地 彰 我 研 晴 ;:“ 砚 岗 破 太太 ,楼 上 
那个 女人 着 得 我 再 也 受 不 了 啦 。"* 我 说 :“ 卡 洛 联 , 冷静 一 些 1” 卡 
洛 琳 冷 笑 道 , “冷静 一 些 ? 说 得 对 ， 啊 啊 屋 太太 ， 我 是 该 冷静 一 
些 . 这 鼻 女 们 1? 她 酸 口 大雪 ( 她 这 人 么 一 轨 , 把 我 吓 了 一 上 跳 , 差 点 角 
原 )，“ 我 得 给 她 一 点 赢 色 瞧 瞧 , 好 让 她 知道 我 不 是 好 营 的 人 2 卡 治 
琳 拼 散 头发 ,亲爱 的 ,大 叫 大 喊 , 冲 上 楼 梯 , 尽管 我 的 腿 发 持 ， 我 
还 是 跟 了 上 去 ,但 还 设 跨 进 房间 ,已 听 得 襄 隆 一 声 , 那 桌布 , 那 红 
日 两 色 的 餐具 ,统统 给 扔 到 了 地 上 , 那 对 新 媚 夫 妇 仰 天 倒 在 壁炉 
洪 前 面 , 男 的 与 上 盖 某 一 把 铁 铲 ,一 把 糖 钳 子 ， 还 有 一 一 黄瓜 波 
在 他 号 上 ， 老 谢 老 天 爷 , 幸 好 这 是 夏天 。 我 遂 ， 卡 洛 琳 ， 安 租 一 
些 ," 但 是 她 走 过 我 身边 时 ,一 把 抓 走 我 的 帼 子 , 用 牙齿 把 它 咬 戌 
些 丝 条 条 ,然后 扑 到 新 娘子 与 上 , 抓 住 她 的 两 只 丁 东 ， 把 她 的 后 
脑 义 拼命 在 地 板 上 擅 , 卉 得 她 变 成 了 一 玲 乱 七 八 精 的 花边 .新 女 
子 一 直 岂 救命 ， 儿 个 警察 正好 路 过 街 上 ， 沃 浮 纳 姆 家 的 徐 开 了 
(我 昕 到 这 事 以 后 十 何 感 觉 , 可 想 而 知 ), 沃 泽 纳 姆 小 姐 流 荐 锯 色 
的 眼泪 ， 从 中 台 上 天 贼 ;* 这 蚌 员 旺 破 太 本 把 什么 人 列 得 发 了 冶 
…… 地 要 氢 杀 死 了 …… 这 是 我 早 就 料 到 的 …… 警 察 ， 快 救 救 
她 1” 我 的 天 ,进来 了 四 个 警察 , 卡 洛 琳 钱 在 五 斗 桥 背后 举 起 了 拨 
火 棒 反抗 ,给 解除 武装 以 后 ,还 跟 拳 击 似 的 伸 出 了 两 只 爷 头 ， 打 
合 了 又 仆 起 , 息 起 了 又 打 倒 , 其 可 怕 ! 但 是 我 受 丰 了， 不 能 眼看 
可 怜 的 姑娘 被 打倒 以 后 ， 还 受到 那么 粗暴 的 对 等， 被 他 们 掀 头 
受 , 我 说 ,警察 先生 们 ,请 记 住 , 好 与 你 们 的 母亲 ,你 们 的 姊妹 和 
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爱人 一 样 ,都 是 女人 , 愿 上 帝 保 佑 孝 们 和 你 们 吧 1” 这 时 她 学 在 地 
上 ,给 上 了 手 镭 ,， 莫 在 护 尾 骤 下 面 直 喘 气 ， 警 察 也 热 得 敞开 了 医 
破 的 外 衣 。 存 说 的 只 是 ，… 吓 啊 破 太太 ,我 对 您 那么 粗暴 , 真 对 不 
起 , 凡 为 你 是 一 个 菊 祥 的 老 妈 妈 。? 这 使 我 想 趋 , 真 的， 我 一 直 和 名 
望 让 己 是 个 妈妈 ,要 是 我 下 是 那 女 孩子 的 妈妈 ， 我 的 心 会 怎样 1 
你 知道 ,在 警察 局 里 后 来 得 知 ,这 种 事 她 以 前 世 于 过 ， 了 于 是 她 换 
了 衣服 ,给 送 进 了 班 骸 。 到 了 她 出 狱 的 那天 偿 踢 , 我 匆匆 信念 赶 
到 监狱 门口 等 她 ,我 担 着 小 访 子 , 带 了 些 肉 闲 ， 要 让 她 好 好 吃 一 
顿 ,然后 重新 走向 世界 ; 我 在 那 几 届 到 了 一 个 很 正派 的 母亲 ,她 
在 等 她 的 儿子 ,他 交 了 坏 朋 友 , 性 子 仿 强 ,穿着 半 简 谣 , 也 不 系 带 
于 。 不 久 卡 党 琳 出 洲 了 ,我 说 ;“ 卡 洛 琳 , 跟 我 来 , 举 在 增 脚 下 ,这 
几 没 人 厢 见 ， 我 给 你 撒 来 了 一 点 东西 ， 你 慢 蚀 吃 ， 这 对 你 有 共 
处 ”她 用 有 咎 臂 转 住 我 的 脖 菇 , 呈 噶 咽 咽 的 说 道 ， 啊 ,其 界 上 有 那 
么 多 妈妈 ,为 什么 你 不 是 妈妈 野 1” 但 她 说 完 还 不 满 半分 钟 ,突然 
又 大 医道, 难道 我 真 的 把 你 的 幅 子 给 斯 破 斑 ?* 我 告诉 她 ; “自然 
是 真 的 , 卡 沿 琳 。” 她 义 关 笑 起 来 , 拍 扫 我 的 面 类 说 道 :“ 不 过 你 这 
个 可 怜 的 老 东 西 ,为 什么 要 戴 这 种 怪异 怪 样 的 晶 子 啊 ? 要 是 你 不 
戴 这 种 怪 贮 子 , 我 当时 不 会 想到 要 括 它 。” 你 倒 想 想 看 ,这 姑娘 1 
我 怎么 亲 她 ， 奴 世 不 肯 告 诉 我 今后 打算 怎么 办 ,只 是 说 如 会 好 好 
过 活 的 ;我 们 分 手 时 ,她 很 感激 , 购 了 我 的 手 , 从 此 我 青 没 看 到 她 
或 昕 到 她 的 消息 ;但 是 后 来 在 一 个 星期 六 的 晚上 ,有 个 不 三 不 由 
的 小 家 伙 , 必 着 白 哨 ,穿着 肪 脖 的 瑶 子 , 走 上 浓 清 的 合 阶 ,好 在 屋 
前 空地 的 栏杆 上 ,用 一 根 铁 条 拉 竖 划 , 他 给 我 送 来 了 一 顶 非常 时 
党 的 帽子 ,用 油 布 管子 装着 ,我 始终 相信 ,这 是 卡 洛 琳 送 给 我 的 。 

亲爱 的 ,你 一 旦 千 超 出 稻 公 富 的 曹 生 , 就 会 成 为 毫 丰 留 铺 的 
怀疑 的 目标 ， 这 种 事 简直 不 拓 从 何 讲 起 : 但 我 从 没 这 人 么 不 知 说 
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隆 , 我 没有 两 把 钥 尼 ,甚至 不 愿 相 售 街 对 过 下 面 一 些 的 沃 译 纳 姆 
小 姐 会 那么 干 ,我 真心 希望 这 不 是 事实 。 不 过 话说 回来 , 钱 不 会 
先 空 飞 进 你 的 采 包 , 它 总 有 个 米 源 ,你 也 不 可 能 设想 ， 布 雷 德 肖 
是 为 了 爱 她 才 给 她 登 广 告 的 ,尽管 那些 广告 印 得 小 黑 一 团 . 有 和 件 
事 叫 人 很 伤 必 :房客 们 总 是 很 容易 接受 一 个 思想 , 即 你 在 尽早 想 
多 要 他 们 的 鳗 , 又 总 是 不 肯 接 受 一 个 思想 , 即 他 们 在 尽量 想 少 给 
你 钱 ! 但 正如 杰克 曲 少 校对 我 说 芍 ;“ 我 知道 这 个 世界 是 泄 么 加 
事 ， 量 啊 破 太太 ,那里 每 个 人 都 不 坏 好 意 。?" 多 所 少校 的 安 丈 ， 我 
心里 不 少 小 小 的 疙 效 才 算 解 开 ， 因 为 他 见 多 识 广 ， 是 一 个 聪明 
人 。 说 真 的 ,我 认识 他 十 三 年 了 ;这 还 人 象 昨 天 一 样 , 一 昂 就 过 去 
了 。 那 是 八 月 的 一 个 傍晚 ， 和 起 戴 着 服 镜 ， 誉 在 前 面 打开 的 窗口 
{ 那 时 客厅 还 没 住 人 ) 正 读 昨 天 的 报纸 5: 我 的 目 力 太 坏 ， 看 不 清 
印刷 的 字 , 不 过 多 谢 上 帝 ,看 所 的 还 很 清楚 这 时 我 听 得 一 位 先 
生 站 在 路 对 面 , 街 的 上 首 , 骂 骂 表 鹃 的 ,不 知 在 对 什么 人 发 目 气 。 
他 抓 起 手 楷 ,大 叫 大 喊 : “我 发 拆 , 我 非 找到 呈 啊 破 太 太 不 可 。 吓 
哆 破 太 太 的 公 帘 在 哪里 ?” 他 扭 过 头 来 ,看 到 了 我 ， 摘 下 帽子 一 
控 , 仿 佛 我 是 女王 一 般 , 说 道 ;,* 请 原谅 我 打扰 ,太太 ,但 基 请 问 太 
术 ， 能 不 能 告诉 我 ， 那 位 某 和 名 的 ,人 人 总 芍 的 ,各 上 叫 啊 啊 破 的 太 
太 ， 住 在 这 条 街 上 几 革 门牌 ?* 我 育 些 受宠若惊 , 心里 甜 丝 丝 的 ， 
妃 上 摘 下 眼镜 , 行 了 个 届 肤 礼 ,管道 , “不 敢 , 先 生 , 我 就 是 啊 啊 可 
太太 。?“ 慌 吧 , 真 是 太 巧 了 1? 他 说 ,请 和 于 万 原谅 ,太太 ,我 能 要 求 
你 派 一 个 妇 人 下 楼 ,给 一 位 先生 开门 吗 ? 因为 他 要 找 一 个 写 所 ， 
他 名 则 杰克 曼 ,? 我 从 没 听 到 过 这 各 字 ， 不 过 比 他 更 有 礼貌 的 先 
生 恺 怕 找 不 到 了 , 你 听 他 说 得 多 人 么 客气 “太太, 你 亲自 来 开门 ， 
网 我 太 过 意 不 去 了 ,因为 我 杰 米 ， 杰 克 曙 只 是 一 个 元 名 小 于 , 太 
太 , 请 你 先 走 。 我 决 不 走 在 夫 估 前面," 他 走 进 客厅 ,用 鼻子 闻 了 
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序 ， 说 道 ,* 好 ! 这 才 是 真正 的 客厅 1 不 是 那 种 发 雹 的 壁橱 “他 
说 , “名 符 其 实 , 咱 不 到 一 点 煤 烟 的 气 昧 ,” 亲 爱 的 ,有 些 人 不 怀 好 
意 , 造 话说 这 一 带 的 公寓 总 有 一 股 煤 烟 哺 , 这 个 缺点 目 然 会 使 房 
客 不 敢 问 津 , 于 是 我 对 少校 客气 而 坚定 地 说 ,我 想 ， 他 这 是 措 阿 
愉 德 尔 , 或 者 廖 时 ,或 者 替 华 德 那 些 地 方 ,不 是 指 诺 福 克 。 但 是 他 
讽 : 太太, 我 是 指 街 对 过 下 面 一 些 沃 泽 纳 姆 小 姐 的 公 襄 ， 太 太 ， 
你 简直 想象 不 到 那 地 方 有 多 精 , 它 就 象 一 暗 堆 煤 凤 的 大 房子 , 活 
泽 纳 姆 小 姐 本 人 的 言谈 举动 也 象 个 女 搬运 工人 一 一 真 的 ,太太 ， 
从 她 提 到 你 的 时 候 那 副 态 度 , 我 就 知道 她 不 懂得 坦克 一 位 夫人 ， 
从 她 对 符 我 的 态度 我 又 知道 , 姻 厅 懂得 尊敬 一 位 绅士 。 术 太 , 我 
名 岂 杰 克 受 ,除了 我 已 经 说 过 的 一 切 , 你 还 想 了 了 和解 什么 和 的话, 可 
以 问 英 格 兰 恨 行 查询 一 一 你 该 知道 这 撒 行 吧 ?* 这 就 是 少校 租用 
客厅 的 开始 。 从 那 时 到 现在 ,他 始终 是 一 个 最 积 气 的 房客 ,对 一 
切 都 一 丝 不 苘 ,只 有 一 件 事 他 不 太 准 时 ， 这 不 必 我 多 加 说 明 ,但 
这 个 续 点 得 到 了 补偿 , 圈 为 他 经 常 保护 我 ,又 醒 时 肯 在 财产 税 本 
价 单 忆 和 法 院 传 票 上 签字 ,有 一 次 一 个 年 轻 人 人 答 了 会 害 室 的 钟 ， 
湛 在 上 装 里 ,被 他 当场 抓 住 了 ; 还 有 一 次 , 他 在 阳 全 的 护 增 上 用 
月 已 的 双手 和 几 块 毛 钨 次 住 厨房 的 烟 税 ,扑灭 了 一 场 火 灾 , 后 来 
又 走 上 法 庭 , 在 法 官 面前 据 理 力争 , 驱 斥 教区 的 指控 ,省 下 了 一 
笔 落 火 费 用 。 他 一 向 为 人 正直 ,只 是 容易 动 有 于 火 。 密 无 疑 间 , 涛 
泽 纳 姆 小 姐 扣留 她 的 箱子 和 雨伞 ,是 不 够 宽 宏 大 量 的 ,尽管 按照 
法 律 她 有 祝 这 么 做， 我 碰 到 这 种 事 也 难免 这 样 。 但 少校 是 真正 
的 绅士 ,他 虽然 根本 谈 不 上 峡 相 , 但 穿 上 带 注 边 的 衬 表 和 礼服 大 
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衣 , 戴 上 想 边 遍 弯 的 礼 帆 , 还 是 很 有 气派 。 他 以 前 在 什么 军队 最 
役 , 我 说 不 确切 ,亲爱 的 ,也 许 是 民 军 或 驻 外 部 队 , 因 为 我 其 至 从 
没 听 他 称 自己 为 少校 ,只 是 简单 地 说 他 是 * 杰 米 。 杰克 曼 ,他 来 
后 不 久 , 有 一天 我 觉得 我 有 责任 让 他 知道 , 活 泽 纳 姆 小 姐 在 造 他 
的 亩 ， 说 他 根本 不 是 少校 ， 我 还 大 胆 加 了 一 外 “但 你 是 的 ， 先 
生 。*? 他 只 是 管道 “太太 ,不 论 怎么 说 ,我 不 是 小 兵 ， 现 在 造 讶 的 
事 太 多 了 .? 不 能 不 承认 ,这 是 确 沼 的 真理 。 还 有 ,他 对 靴子 的 态 
度 无 疑 也 符合 军人 的 习惯 一 一 每 天 早 展 ， 仆 人 只 是 给 他 把 靳 子 
上 的 尘土 刷 干 净 : 用 一 只 清洁 盘子 盛 善 , 端 到 前 而 客厅 交 给 地 ， 
由 他 亲自 用 一 小 扇 海 编 和 一 盆 鞋 油 给 鞭子 上 光 ， 这 成 了 他 早饭 
后 的 例行公事 。 他 一 边 轻 轻 哆 口哨 , 一边 上 油 , 干 得 那么 熟练 ， 
从 不 会 沾 污 他 的 内 衣 。 不 过 他 的 内 衣 质 地 虽然 不 销 ， 数 量 不 一 
定 很 多 。 还 有 ,他 欧 间 子 也 象 军人 ， 我 相信 , 这 是 与 蒜 子 同时 来 
的 ,也 象 靳 子 那么 又 明 又 亮 , 尽 管 但 头 上 已 全 是 可 爱 的 银 冀 。 
少校 住 进 客厅 将 近 三 年 的 财 候 一 一 那 基 二 月 ， 议 会 正在 开 
会 ;因此 你 可 避 想 康 , 一 群 骗子 正在 摩拳擦掌 ,准备 各 显 神 通 , 檬 
取 好 处 一 一 一 天 早晨 ,一 位 先生 和 一 位 夫人 走 进 公 寅 ,要 酒 三 楼 
的 房子 ,他 们 是 乡下 来 网 。 我 记得 很 清楚 , 那 时 外 夯 正 下 者 两 洋 
雪 , 我 曾 隔 著 窗户 用 见 她 们 一 起 在 街 上 膨 招 贴 . 那 位 先生 的 脸 我 
不 太 考 得 清 , 虽然 他 的 相 狐 也 不 证 ,但 那 位 夫人 相当 涯 亮 ， 显 得 
娇 滴 滴 的 ,这 种 天 气 恕 还 在 外 曾 走 路 ,实在 委 届 她 了 ， 好 在 她 只 
是 从 阿 德尔 非 旅馆 来 的 , 离 这 儿 不 过 四 分 之 一 英里 ,要 不 是 天 气 
郑 么 十 ,本 来 算 不 得 什么 。 不 过 ,亲爱 的 ,很 不 资 巧 ,三 丑 的 房间 
我 不 得 不 每 星期 多 收 五 个 先 令 ， 因 为 以 前 有 个 房客 穿 得 齐 齐 束 
整 好 象 是 去 赴 竖 , 实际 上 却 跑 控 了 ， 这 忻 事 干 得 很 巧妙 ,我 怀疑 
这 与 议会 开会 有 关 , 因 此 每 到 这 时 我 不 得 不 加 悦 小 心 .现在 那 位 
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先生 提出 先 程 三 个 月 ,租金 预付 ,到 期 后 他 保留 按 同样 条 件 续 和 
六 个 月 的 权利 我 吸取 前 车 之 鉴 , 没有 衬 刻 答应 ,我 说 我 并 不 反 
对 ,但 可 能 已 预定 给 别人 了 ,我 得 下 楼 看 看 ,请 他 们 稍 举 一 会 ,他 
们 些 下 后 ,我 下 楼 来 到 少 补 的 房 门口 ,因为 我 不 论 合 什么 已 经 者 
要 与 他 坎 量 ,党 得 这 才 万 无 一 和 失 。 我 听 得 他 在 屋 蜂 轻 轻 歇 口 硝 ， 
给 就 子 上 油 , 这 通常 是 不 宜 打 扰 的 , 然 抽 他 亲切 地 贼 道光 太太 ， 
刘 淮 那 是 你 , 进 米 吧 。 我 走 进 屋子 , 告 诛 了 烛 原 委 。 

“好 取 , 太 太 , ”少校 说 , 氛 了 擦 描 地 一 一 我 看 到 那 据 黑海 绵 ， 
当时 真 蔡 他 捏 了 一 把 活 ,其实 不 必 , 因 为 他 用 的 只 是 指 关 节 ， 他 - 
的 手指 一 向 十 分 灵巧 ,好 吧 , 太 太 , 我 息 你 对 钱 是 不 会 不 欢迎 的 
吧 ?” 

我 有 些 不 好 意思 , 管 了 个 “是”, 因 为 我 发 现 少 校 的 脸 有 些 发 
红 , 我 想到 了 我 刚才 提 这 的 那 件 不 必 多 加 说 明 的 不 准时 的 事 。 

“太太 ,我 的 意见 是 , ”少校 说 ,“ 已 经 为 你 准备 好 的 锐 ， 就 是 
涪 已 经 可 以 到 手 的 钱 ; 啊 晤 破 太太 ,你 接受 就 是 了 。 对 楼 .上 这 人 性 
事 , 太 太 , 你 有 什么 不 放心 的 ?” 

“我 确实 说 不 出 有 什么 不 放心 的 ,只 是 觉得 庶 该 跟 你 商量 一 
下 。” 

“太太 ,你 是 说 这 是 一 对 新 婚 夫 妇 , 古 吗 ??" 少 校 说 。 

我 说 ;是 的 。 这 很 明显 。 真 的 ,新 娘子 无 意 之 闻 向 我 提 到 ， 
说 她 结 婵 还 没 几 个 月 。” 

少校 又 擦 了 擦 他 的 鼻子 ， 用 海绵 在 小 盆子 里 拒 鞋 油 排 了 几 
图， 轻 轻 哆 了 一 会 口 史 ， 然 后 说 道 :!“ 太 太 ， 你 认为 这 租约 不 坏 
吧 ? 

跌 , 当 然 不 坏 * 先 生 。? 

“他 们 还 可 能 续 程 六 个 月 。 太 太 , 万 一 …… 万 一 发 生 什么 意 
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外 ,你 也 不 致 损失 太 大 吧 ?” 少 按说 。 

* 哦 ,我 不 知道 , "我 对 少校 说 ,* 这 得 置 情况 如 何 。 那 么 ， 先 
生 ，, 比 如 说 ,你 是 不 是 反对 ?9 

“我 和 ?少校 说 。 我 反对 ?9 杰 米 ， 杰 克 蜡 反对 ? 我 看 ,这 笔 交 
易 对 啊 叫 厂 太 水 还 是 有 利 的 。? 

于 是 我 上 楼 表示 同 党, 第 二 天 他 们 便 来 了 , 那 是 星期 六 ， 多 
莹 少校 的 好 意 ， 用 漂亮 工整 的 字体 和 严密 的 章法 起 草 了 一 份 租 
约 , 念 给 我 听 , 我 觉得 它 既 符合 法 律 要 求 , 又 富有 军人 气派 1 星期 
一 晤 上 ， 埃 德 森 先 生 答 了 字 , 星 期 二 少校 涯 访 了 埃 德 森 先 人生， 是 
期 三 埃 德 森 先 生 回 苦 了 少校 ,就 这 禅 , 三 楼 和 客厅 建立 了 素 窗 的 
友谊 。 

付 过 租金 的 三 个 月 很 快 过 去 了 ,我 们 相处 得 很 好 ,到 了 五 月 
淮 世 没有 提起 续 付 租金 的 事 , 就 在 这 时 , 埃 德 森 先 生 忽 然 接 到 通 
狼 , 要 他 为 生意 上 的 事 立刻 前 往 马 恩 岛 ,这 消息 对 那个 淋 亮 的 小 
东西 真象 随 天 圳 需 , 太 突然 了 , 何况 在 我 心目 中 , 这 态 旺 任何 时 
候 都 不 可 能 跟 任 和 何 地 方 发 生 关 系 , 当然 ,这 只 是 我 的 看 法 。 通 知 
来 得 这 委 急 ， 他 第 二 天 就 得 动 己 ， 可 怜 的 新 娘子 器 得 泪 入 儿 似 
的 。 第 二 天 我 姥 到 她 站 在 朋 冷 的 人 行 尊王 刺 上 骨 的 寒 风 中 一 一 那 
年 春天 来 得 特别 迟 一 -与 他 最 后 话 别 ,我 相信 我 也 几 了 。 这 时 ， 
她 美丽 光亮 的 头发 在 风 中 珊 拂 ， 她 的 腹 辟 挡住 了 他 的 膀子 ,他 
说 , “好 盛 , 好 啦 , 好 啦 ! 让 我 走 吧 , 佩 琪 ?到 这 时 已 很 清楚 , 少 祥 
那么 堕 积 ， 说 他 不 想 反对 的 可 能 发 生 的 事 ， 即 将 在 这 巍 里 发 生 
了 ;他 走 后 , 我 也 尽量 提醒 她 ,我 把 骆 属 扒 在 楼 梯 栏 杆 上 ,一 边 安 
层 她 ,一 按说 :“ 好 孩子 ,你 马上 有 别 的 事 需 要 操心 了 ， 你 必须 想 
到 这 点 。” 

他 一 直 没 有 客 信 来 ,尽管 早已 庶 该 有 信 了 ,她 每 天 早上 都 在 
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笃信, 但 旦 邮 兰 从 没有 给 她 信 。 司 来 短 逢 她 中 下 楼 樟 , 走 到 门口 
时 , 连 邮 差 也 很 沿 情 她 ;我们 已 不 再 奇怪 ,估计 这 只 能 使 她 伤心 ， 
因为 他 送 的 才 基 蜀 人 的 信 , 不 可 能 带 给 她 次 乐 , 那 时 无 气 好 的 时 
候 少 ,常常 下 蒙蒙 组 十 ,地 上 泥 尝 不 堪 , 她 站 在 那里 ,希望 却 微 子 
其 微 , 几 乎 等 于 没有 。 但 是 最 后 ,一 天 早 居 ,她 病 病 牌 焉 的 ,没有 
力气 下 楼 ,邮差 却 笑 夺 嘻 的 对 我 说 ;“ 哆 出 正太 太 , 今 天 我 一 到 这 
街 上 ,首先 就 上 你 这 儿 , 国 为 有 一 圭 给 埃 德 寄 太 太 的 信 呢 。” 我 一 
听 上 顿时 觉得 这 个 穿 制 服 的 人 那么 可 爱 , 尽 管 他 身上 刘 湾 淖 的 。 我 
拿 了 信 ， 立 刻 使 尽 全 力 跑 上 楼 樟 , 痊 进 邵 的 卧室 ,她 盘 在 床上 , 硕 
到 信和 恒 哆 它 , 拆 开 信封 ， 但 接着 便 伍 住 了 , 露出 落 然 的 神色 ， 然 
后 失 超 头 来 ,用 那 对 大 腿 哺 望 着 我 说 道 ， 啊 , 信 这 人 么 短 ! 啊呀 破 
太太 ,这 人 么 短 !1" 我 说 ,亲爱 的 埃 德 森 术 太 ; 这 一 定 是 因为 你 的 先 
生 太 忙 了 ， 没 有 时 间 坪 得 更 多 .*” 施 说 ;一定 是 这 样 ， 一 定 是 这 
梓 。 然 后 用 双手 握 住 了 脸 , 转 吴 彰 床 里 稍 下 了 。 

我 轻 轻 关上 房 门 ; 走 下 楼 梯 , 打 了 少校 的 房 门 ， 亿 下 用 他 的 
荷兰 饱 烤 薄 尖 猪肉 片 ， 看 到 我 便 从 椅 上 冰 起 来 ， 请 我 坐 在 沙发 
上 。 他 说 ,“ 别 作 声 ! 我 看 到 出 了 件 么 事 。 不 要 开 有 一 一 等 一 
下 。 我 说 : 哦 ,少校 ,我 担心 机 上 会 出 乱 子 .他 说 :是 的 ,是 的 ， 
我 也 有 些 扭 心 , 但 别 入 ,等 一 下 ,> 然而 与 他 药 话 相反 ， 他 自己 先 
发 了 从 ， 蝇 号 量 啊 地 说 道 ， 我 水 近 不 能 宽 右 自己 ,太太 ， 在 那天 
晤 上 ， 我 森 米 。 杰 克 曼 怎么 没有 看 站 这 一 切 一 一 设 有 立刻 带 荐 
我 的 控 靳 子 海 纺 上 楼, 拒 它 捅 进 他 的 嗓子 ,让 他 当场 间 死 1” 

少校 和 我 冷 苹 下 来 以 后 ， 一 致 认 为 ， 目 前 我 们 什么 也 不 能 
艇 ,只 能 装 得 若 无 其 押 ,让 那 可 怜 的 小 东西 保持 平静 。 介 要 不 是 
少校 ， 我 天 不 知道 这 作 事 在 衙 上 那些 所 手 风 尘 的 人 中 间 传 开 以 
后 ,起 样 才能 让 她 保持 平静 。 凶 写 他 爱 扬 了 大 无 艾 精 神 , 才 杀 下 


一 1 一 


了 他 们 的 盟 张 气焰 ;如 果 我 没有 亲眼 看 到 ,我 简直 不 敢 相 信 一 位 
绅士 会 这 么 历 害 ,随时 拿 外 火 锁 ,、 手 杖 、 水 普 , 煤炭 , 餐 束 上 的 马 
铃 蔚 , 脑 瓜 上 的 帽子 ,发 动 进攻 ,还 恶狠狠 地 讲 些 外 国 话 ,使 那些 
家 伙 是 得 把 顶 所 了 一 半 便 惕 住 了 ， 站 在 那里 一 动不动 ， 象 个 睡 
一 一 当然 不 是 睡 类 亿 ,内 能 说 是 睡 淹 了 的 丑 八 怪 。 

现在 每 送 看 到 邮差 走 近 公 帘 , 我 便 心 惊 崔 由 , 等 他 走 过 卫 ， 

松 一 口气 ， 好 象 殉 期 可 以 暂缓 了 。 但 是 大 约 过 了 十 天 或 两 个 

礼拜 ， 他 又 开口 了 :这儿 有 一 土 给 埃 德 森 太 太 的 信 一 一 她 身体 
好 吗 ?”“ 好 很 好 , 邯 关 先生 ,但 不 是 太 好 ,还 不 能 象 平时 那么 一 早 
恒 起 床 。” 我 这 话 于 真 万 确 , 完 全 是 其 的 。 

我 合 了 信 去 找 正 在 用 早餐 的 少校 ,区 拌 关 说， 少校 ,我 没有 
勇气 把 信 送 给 她 。” 

“这 封 信 看 样子 就 象 个 无 炽 ,少校 说 。 

“ 作 校 ," 我 又 颤 拌 着 说 , “我 实在 不 敢 把 信 送 给 她 。” 

少校 似乎 考虑 了 几 和 分 钟 ,然后 抬 起 了 头 , 仿 佛 心 中 想到 了 什 
人 么 新 的 有 效 办 法 ,说 道 :“ 现 呵 琶 太太 ,我 永远 不 能 羌 想 自己 ， 那 
天 时 上 ， 我 杰 米 ， 杰 克 曼 为 什么 不 马上 和 拿 着 我 的 氛 畦 子 次 纺 . 上 
楼 ,把 它 插 进 他 的 喉 上 哄 , 当场 闽 死 她 1” 

“少校 ,” 我 说 ,有 些 发 急 ， 你 设 有 那么 化 ,这 是 痒 运 ,因为 这 
元 济 于 事 , 我 认为 你 还 是 用 你 的 海绵 出 你 高 尚 的 鞭子 好 。” 

这 样 我 们 恢复 了 理智 ， 坎 量 定 当 ， 由 我 上 楼 打 打 她 卧室 的 
门 ,把 信 放 在 门口 的 草 席 上 上 ,然后 站 在 楼 梯 转 角 的 平台 上 上 观察 动 
静 ; 说 真 前 ,我 把 这 信 拿 上 三 楼 的 时 候 , 真 觉得 它 比 火药 ,炮弹 ， 


也” 法 国 著名 准 话 作家 查理 。 人 凯 罗 (1628 一 1703) 的 童话 全 美人》 市 的 人 
网 ,她 曾 被 魔法 所 害 ， 瞪 了 一 百年 。 


枪弹 或 者 火药 桶 更 可 怕 。 

我 听 得 她 拆 开 信 后 ,一 声 可 悄 的 尖 叫 便 响 彻 了 整个 嵌 子 ; 接 
着 我 发 现 她 倒 在 好 上 ,已 经 失去 了 知觉 。 亲 爱 的 , 那 封 信 掉 在 她 
身边 ,但 我 顾 不 上 看 它 的 内 容 ,因为 没有 时 间 。 

为 了 使 她 苏醒 ,凡是 需要 的 一 切 , 少校 都 亲手 拿 来 , 屋 里 没 
有 有 的 ,他 便 址 到 药房 去 买 ， 锣 匆忙 从 的 ， 稼 在 进行 一 场 生死 存亡 
的 捕 斗 , 害 得 他 气喘 厂 吁 ， 仿 佛 怀 里 痰 着 一 只 乐器 ,只 是 声音 象 
舞厅 那么 叭 杂 , 也 不 知 于 的 是 什么 国家 的 什么 乐 姐 ;只 见 他 迈 着 
华 尔 座 舞 步 , 陷 贺 了 腿 有 舌 ,从 扩 门 里 进 进出 出 ,过 了 好 长 时 间 , 我 
发 现 她 酉 了 , 便 又 注 回 楼 梯 澡 ,等 听 到 她 践 叫 ,这 才 走 进 房间 , 恰 
快 地 说 道 ,“ 埃 德 森 太 太 ,你 身体 不 大 好 呢 , 亲 爱 的 ， 不 过 这 也 没 
什么 ,不 用 担心 "我 装 做 刚才 没 进去 过 ,她 相信 不 相信 ， 我 说 不 
清 ,即使 说 得 清 , 这 也 无 关 紧 到 ,但 我 在 她 身边 呆 了 好 儿 个 钟头 ， 
然后 她 请 求 上 帝 保佑 我 ,说 她 想 休 息 一 会 ,因为 她 的 头 很 痛 。 

我 在 客厅 门口 张望 了 一 下 ， 小 声 说 道 ;“ 少 校 ， 希 望 你 别 出 
去 .” 

少校 小 声 答 道 ;“ 太 太 , 相 信 我 ,我 不 会 离开 。 好 怎么 禅 啦 ?? 

我 说 , “少校 ,上 只 有 上帝 知 道 她 可 怜 的 心里 多 么 烦躁 ,多 么 情 
盔 。 我 离开 时 ,她 坐 在 窗口, 现 栓 我 得 右 屋 里 坐 在 我 的 生 口 了。” 

这 样 到 了 下 年, 又 到 了 晚上 。 庄 福 克 是 一 条 可 爱 的 街道 , 住 
在 那 包 是 答 快 的 一 一 只 要 不 往 街 对 过 下 面 一 些 走 一 一 但 是 到 了 
夏天 傍晚 ,尘土 和 庆 纸 不 再 飞扬 ,孩子 零 零落 落 在 街 上 玩 贾 ， 争 
路 平 表 了 ,炊烟 停止 了 , 教堂 的 钟 声 在 附近 同 葛 , 这 时 未 免 有 些 
冷清 * 肯 从 发 生 了 那 件 事 , 每 到 这 时 候 , 我 便 要 守 在 窗口 张望 ,而 
且 每 逢 我 从 窗口 胱 望 那 单调 疯 寅 的 六 月 的 夜晚 时 ,我 总 是 发 现 ， 
那个 绝望 的 小 东西 坐 在 三 楼 角 上 打开 的 窗口 ， 于 是 我 也 总 是 代 
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在 四 搂 角 上 打开 前 窗口 (只 是 在 另 一 个 前 上 )。 我 在 一 种 慈祥 的 
心情 ,一 种 纺 我 自身 远 为 牙 明 , 远 为 美好 的 思想 的 推动 下 ， 天 还 
没 黑 便 戴 上 帽子 , 披 上 国 巾 ,学 在 窗口 ,到 了 黑 影 出 现 , 潮 水 升 起 
后 ,我 有 时 可 以 看 到 一 一 在 我 把 头 伟 出 窗外 , 望 到 她 下 面 的 窗口 
时 一 一 她 俯 出 一 起 身子 ,凝视 著 下 面 的 街道 。 这 天 天 刚 黑 ,我 直 
见 她 到 了 街 上 。 

我 担心 失去 她 的 踪影 ， 便 跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 刀 乎 说 不 出 
话 ， 下 楼 的 速度 比 我 这 一 理子 什么 时 候 都 快 。 我 经 过 少校 的 房 
间 , 打 了 打 他 的 门 便 坦 前 直 跑 ;出 了 公 寅 。 旭 已 经 走 了 。 我 注 装 
街 与 她 走 得 一 祥 快 ,等 我 走 近 址 华 德 街 转角 时 ,我 发 现 她 儿 进 了 
这 街 ,我 恬 得 很 清楚 ,她 就 在 我 前 面 , 正 朝 西 直 走 。 顺 ,我 铬 到 她 
在 那儿 走 , 心 里 感到 和 多么 欣 昧 1 

她 对 伦敦 完全 不 熟 , 很 少 外 出 ,大 多 只 是 在 我 们 这 条 街 上 散 
散步 , 眼 附 近 的 两 三 个 儿童 聊 聊 天 ， 有 时 跟 他 们 一 起 望 望 河水 ， 
我 认为 她 一 是 在 胡乱 行走 ,然而 她 保持 者 不 变 的 方 癌 , 穿 过 任何 
小 街 朝 那里 走 , 这 祥 终 于 转 到 了 河 滨 大 道上 。 在 每 个 转角 上 ， 她 
都 朝 着 那个 只 标 走 , 从 不 改变 ,这 个 目标 便 是 泰晤士 河 。 

阿 德尔 菲 一 带 又 黑 又 静 , 也 许 正 因为 这 样 , 她 走 进 了 那儿 ， 
不 过 她 毫 没 犹 穆 ,由 此 大 来 ;她 也 许 本 米 是 打算 上 那儿 的 。 接 着 
她 僵 朝 河 边 的 射 坡 走 下 走 ， 在 那儿 徘 智 ， 从 铁 栏 杜 上 肛 望 河面 
一 一 后 来 我 睡 在 床上 蕊 常常 梦 见 她 这 一 祥子 ,因而 从 梦 中 惊醒 。 
下 击 码 冻 上 没有 一 个 人 ,河水 正在 涨潮 ,这 一 切 似 平 都 打消 了 好 
的 疑虑 。 她 朝 周 围 有 凡 ,似乎 在 找 往 下 起 的 路 ,至 子 她 是 否 找 对 
了 路 ,我 不 知道 ,因为 这 以 前 和 这 皮 后 ,我 对 这 一 带 都 一 无 所 知 。 
我 只 是 紧 紧 中 随 着 她 。 

值得 广 意 的 是 所 有 这 些 时 各 , 她 没有 回头 署 一 下 ,但 现在 她 
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走路 的 姿势 发 生 了 很 大 变化 ,不 再 是 呆 呆 地 站 往 前 走 ,两 辟 合 抱 
在 胸 前 了 ,在 阴暗 的 拱 顶 中 间 她 变 得 疯 疯 寥 铬 , 张 开 了 双 导 ， 似 
乎 这 是 两 只 区 膀 ,她 正在 飞 向 死亡 。 

我 们 米 到 了 码头 上 ,她 站 住 了 。 我 也 站 住 了 。 我 看 见 她 把 手 
举 到 帐 带 上 ,立刻 冲 到 前 面 , 拦 硅 她 和 河岸 之 间 ， 用 双手 抱 住 了 
她 的 采 。 我 当时 只 觉得 ,她 几乎 差点 把 我 一 起 漠 死 ,但 是 她 怎么 
世 疤 不 脱 我 向 平 。 

直到 闭 时 ， 我 头脑 里 一 片 混乱 ， 想 不 出 半 多 可 以 对 她 说 的 
活 ,但 是 一 接触 到 她 , 就 象 魔术 似 的 , 我 恢复 了 天 然 的 声音 和 感 
党 ,甚至 呼吸 也 舒畅 了 。 

“ 埃 德 琳 太 太 1* 我 说 ,亲爱 的 ! 当心 。 你 怎么 迷 了 路 , 胡 访 
走 到 这 人 么 一 个 危险 的 地 方 来 了 ? 要 知道 ， 这 一 带 是 多 伦敦 最 复 
杂 的 街道 呢 。 毫 无 疑问 ,你 一 定 是 迷 了 路 。 这 才 走 到 了 这 种 地 方 ! 
真 的 ,从 没有 人 会 到 这 几 来 ,只 有 我 , 那 是 为 了 叫 煤 炭 , 还 有 客厅 
里 的 少校 ， 他 是 上 这 上 几 吸 雪 荔 的 1 一 -因为 我 看 见 那个 好 人 已 
走 近 我 们 身边 ,假装 要 豚 雪 茄 似 的 。 

“ 明 , 昭 哼 !? 少 校 在 咳嗽 。 

“我 的 老天爷 ,? 我 说 ,“ 怎 么 ,他 在 这 几 Ie 

“ 哈 刀 | 淮 在 那儿?” 少 校 说 , 象 军官 在 跨 话 。 

“ 玻 哟 ! "我 说 ,“ 难 道 大 家 都 给 搞 糊 涂 了 不 成 ? 杰克 曼 少校 ， 
你 连 我 也 不 认识 了 吗 ?2 

“ 哈 哪 1 少校 说 ,* 淮 在 叫 杰 米 。 恋 克昌?”( 我 没 料 到 他 嘲 气 
喘 得 这 公历 害 , 象 快 室 农 似 的 。) 

“少校 , 埃 德 森 太 太 在 这 儿 ,” 我 说 ,“ 她 有 些 头痛 ， 出 来 凉快 
凉快 , 迷 了 路 ,不 知 怎么 办 ， 正 好 我 到 这 儿 给 煤 谈 店 的 信箱 留 张 
条 子 , 岂 他们 送 煤 炭 , 你 也 正好 来 这 儿 吸 雪 茄 , 要 不 ,天 知道 她 外 
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么 回 家 呢 ! 亲爱 的 ,说 实话 ,你 身体 不 太 好 ,我 对 她 道 ， 不 该 独 
自 击 门 , 走 这 人 么 一 半 远 也 不 行 。 晓 ,少校 ,我 相信 , 你 一 定 愿意 扶 
她 加 家 ,” 我 对 他 说 ,“ 奋 怕 她 把 整个 身子 都 靠 在 你 胜 辟 上， 你 也 
不 在 乎 .> 航 这 样 ,我 们 一 边 一 个 把 她 扶 回 了 家 。 

她 浑身 冷 得 琴瑟 发 撑 , 直 到 我 把 她 的 上 了 床 才 好 一 些 ! 天 光 
发 白 以 前 ,她 始终 担 住 我 的 手 , 唉 声 叹气 ,了 晓 , 这 没 良 尼 的 , 没 员 
心 的 , 没 良心 的 1”" 但 是 最 后 我 垂下 尖 , 假 装 困 简 得 睡 熟 了 ， 我 听 
得 这 可 愉 的 小 东西 发 则 了 那么 动人 ,那么 说 亩 的 感谢 声 , 央 举目 
己 终 于 得 教 了 , 从 投 河 自尽 的 疯狂 行动 中 得 救 了 * 这 时 我 扑 在 床 
单 上 ,一 定 把 眼睛 痢 与 串 了 ,但 我 相信 现在 她 没事 了 。 

第 二 天 她 疫 伴 极 了 ,一 直 睡 著 , 这 使 我 和 少校 有 足够 的 时 间 
作 了 一 些小 小 的 安排 ,等 她 一 醒 , 我 就 尽 可 能 温 乘 地 对 她 说 : 

“ 埃 德 森 太 太 , 亲爱 的 ， 在 埃 德 森 先生 付 给 我 这 续 租 的 六 个 


月 房租 时 ……” 
她 吃 了 一 惊 , 我 觉得 她 的 大 艰 晴 在 用 我 ， 但 我 只 管 往 下 说 ， 


一 边 做 着 针线 活 儿 。 
"ee 我 记 不 清楚 , 我 育 没 有 在 收据 上 记 明 日 期 。 你 能 让 我 
看 一 下 吗 ?” 

她 把 冰凉 的 手 按 在 我 的 手 上 , 一眼 不 腻 地 望 芝 我 , 我 不 得 不 
从 针线 活 上 抬 起 了 冻 , 举 好 我 已 来 取 预 防 指 施 , 藏 上 了 眼镜 。 

“我 没 见 到 什么 收据 , ”她 说 。 

* 咯 | 不 过 我 给 过 他 收据 , ”我 漫不经心 地 说 。“ 这 没 多 大 关 
系 。 收 据 只 是 收据 嗣 了 。” 

从 那 时 起 , 只 要 我 的 手 空 著 , 好 就 要 担 住 它 ， 不 过 这 大 多 只 
是 我 给 她 盒 书 的 时 候 ， 内 为 不 用 说 ， 她 和 我 都 有 不 少 针线 活 相 
于 , 尽管 我 自 以 为 于 得 不 坏 , 其 实 我 们 对 这 类 小 玩意 儿 莉 不 太 熟 
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练 。 我 给 她 念 的 东西 , 她 虽然 都 愿 听 , 我 还 是 觉得 ,除了 “登山 训 
众 ”?O 以外， 她 感 兴趣 的 只 是 耶稣 对 我 们 可 怜 的 女人 的 亲切 同 
情 、 他 年 轻 的 一 生 和 他 的 母亲 如 何 为 他 自豪 如 何在 心中 珍藏 着 
他 了 的 教诲 等 等 。 好 的 眼睛 总 是 流露 出 感激 的 上 日光， 在 我 长 眠 态 
前 ， 这 是 永远 不 会 从 我 腿 前 消失 的 :有 时 我 豪 不 在 意 邮 有 瞧 她 一 
服 , 我 遇 到 的 也 总 是 这 种 目光 。 她 常常 让 我 唤 她 那 诈 桂 的 嘴唇 ， 
那 副 神 气 完 全 象 一 个 温柔 而 伤心 的 孩子 ， 不 象 我 所 能 想象 的 任 
何 大 人 。 

有 一 次 , 这 可 怜 的 跨 情 哆 嗪 得 这 么 厉害， 眼泪 在 潜 清 而 下 ， 
我 意识 到 她 要 向 我 倾诉 恕 的 全 部 已 伤 了 ， 于 是 赶紧 提 住 她 的 双 
手 , 说 遵 ， 

“不 ,亲爱 的 ， 现 在 别 讲 ， 最 好 现在 不 要 开口 。 还 是 等 一 下 
吧 , 等 过 了 这 段 时 间 , 你 身体 复元 以 后 ,你 要 讲 和 什么 就 讲 什 么 .这 
各 说 定 了 ;好 吗 ?” 

我 们 的 手 份 握 在 一 起 , 她 不 断 点 头 , 然后 举 起 我 的 手 ， 把 它 
信 按 到 嘴 展 和 胸口 上 。 

“只 是 现在 你 告诉 我 ， 亲 爱 的 ,” 我 说 。“ 休 是 不 是 有 什么 
人 全 

她 疑问 似 地 有 颇 着 我 ,* 什 友人 ?” 

“我 可 以 去 找 的 秆 么 人 

她 扬扬 头 。 

“你 一 个 亲人 也 没有 吗 ?” 

娩 摇 播 头 。 

“好 吧 , 我 并 不 需要 什么 人 。 现 在 你 别 再 想 它 , 随 它 去 吧 。? 
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过 了 一 个 星期 多 一 些 一 一 因为 这 时 离 我 们 在 一 起 已 很 久 了 
-一 我 在 她 床 边 稍 下 身子 ,让 耳 傈 天 近 她 的 四 层 ,一 会 捷 听 听 她 
的 呼吸 ， 一 会 儿媳 看 她 有 验 上 有 没有 生命 的 迹象 。 最 后 迹象 以 庄 
严 的 方式 出 现 了 一 一 不 是 一 内 而 过 , 是 一 继 淡 淡 的 , 巷 忆 的 光 极 
阳极 慢 地 来 到 了 脸 上 上。 

她 的 嘴 府 在 合 动 , 但 没有 一 点 声音 , 我 看 出 她 是 在 问 ， 

“这 和 龙 死 吗 ? 

于 是 我 说 ， 

“可 怜 的 人 ,可怜 的 人 ,我 想 这 是 的 。” 

我 发 觉 她 似乎 要 我 帮 她 移动 虚 身 的 右手 , 我 拿 起 这 手 , 放 在 
她 胸 户 ， 热 后 把 她 男 一 具 手 按 在 它 上 面 ， 她 散 了 一 次 长 长 的 祈 
桂 , 我 也 与 她 一 起 祈祷 , 尽管 没有 一 点 声音 然后 我 把 包 在 袜 说 
中 的 婴孩 从 她 身边 抱 起 ,说道 ， 

“亲爱 的 , 这 是 上 帝 蝎 给 一 个 没有 孩子 的 老 妇 人 人 的。 这 是 注 
逢 要 由 我 扶养 的 。” 

路 喀 的 嗣 情 最 后 一 次 伟 疝 我 的 脸 , 我 亲切 地 吻 了 它 。 

“放心 ， 末 爱 的 ,” 我 说 。“ 愿 上 帝 保 悄 我 们 ! 保佑 我 和 少 
校 。 

我 不 知礼 么 说 才 好 ,但 我 看 到 她 的 灵魂 在 发 光 , 在 由 芭 ， 它 
自由 了 ,从 那 感激 的 月 光 中 飞 走 了 ，。 


这 就 是 这 件 事 的 全 部 经 过 , 亲爱 的 , 因此 我 们 用 他 的 教父 少 
校 的 名 字 叫 他 杰 米 , 又 用 我 的 姓 啊 而 破 作 了 他 的 姓 。 我 相信 , 任 
何 公 离 没有 过 这 人 么 活泼 可 爱 的 孩子 ， 任 何 宜 母 世 没有 过 这 么 好 
的 孙 儿 承 欢 膝 下 。 他 一 向 听话 ， 称 对 他 说 件 么 ， 他 便 记 在 心 上 
(大体 如 此 )， 你 心里 不 高 从， 他 便 来 哄 你 ， 使 一 切 都 此 上 了 一 
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层 欢乐 的 色彩 。 只 有 一 次 他 车 了 事 , 那 时 他 已 长 大 ,不 小 心 把 幅 
子 掩 在 活 泽 纳 姆 和 家 门口 的 草坪 上 上 ， 屠 家 人 党 却 永 肯 捡 还 给 他 。 
我 一 听 便 火 了 , 立 判 戴 上 最 好 的 帽子 和 手套 , 拿 了 阳 伞 ， 携 着 孩 
子 的 手 , 走 到 那儿 说 道 ,“ 疾 泽 纳 姆 小 姐 , 我 从 来 不 想 踏 进 你 的 门 
放 , 但 是 你 必须 立刻 把 我 基 多 的 帽子 还 给 我 ,英国 的 法 律 保护 私 
有 财产 ,个 论 要 花 多 大 代价 ,我 必须 使 这 规定 在 你 我 之 闻 最 终 得 
到 实现 ”她 的 脸 上 露出 了 嘻 笑 , 我 必须 说 , 这 使 我 顿时 觉得 两 把 
铀 三 的 传说 并 非 毫 无 根据 ,但 是 这 也 可 能 是 误会 ,如 果 这 样 ， 那 
么 我 感情 在 而 不 论 , 相 情 沃 泽 纳 姆 小 姐 是 无 豪 的。 了 岗 在 这 里 ,她 
按 了 铃 , 说道 ， 简 层 , 是 不 是 有 个 野 孩 子 的 破 帽 子 掉 在 我 们 的 章 
地 土 ?” 我 说 ,“ 泥 泽 纳 姆 小 姐 ,在 你 的 使 女 回 答 这 个 问题 以 前 , 你 
必须 允许 我 当面 通知 你 ,我 的 孙 儿 不 是 时 入 子 ,他 也 从 来 不 戴 破 
答 子 。 囊 实 上 , ”我 又 说 ,“ 沃 泽 纳 姆 小 姐 ,我 完全 敢 说 ,我 孙 儿 的 
帽子 比 你 自己 的 幅 子 还 新 一 点 ”我 毫 不 客气 回 散 了 她 ， 因 为 她 
帆 子 于 用 的 是 最 普通 的 机 器 制造 的 花边 , 而且 已 经 褪 了 颜色 , 破 
了 ,但 这 是 她 自己 不 讲理 , 若 起 了 我 的 火气 。 沃 泽 纳 姆 小 组 涨 红 
了 脸 , 说道 ," 简 恩 , 你 听 到 我 的 问题 没有 ? 是 不 是 有 个 孩子 把 帆 
闻 撞 在 我 们 的 草地 上 了 ?* 简 恩 管 道 ,“ 且 的 ,小姐 , 我 想 我 是 看 到 
有 这 人 么 一 忻 破 东西 掉 在 那 几 。 沃 洋 纳 姆 小 姐 赔 这 那么 ， 请 这 些 
外 人 出 去 ， 然 后 把 那 分 文 不 值 的 东西 于 出 我 们 的 草坪 .但 是 我 
的 孩子 听 了 可 不 服气 ,他 本 来 一 直 胜 着 沃 泽 纳 姆 小 姐 , 这 时 把 眼 
睛 陷 担 更 大 了 , 还 掏 起 小 属 毛 , 咕 起 小 省 巴 , 把 健 胖 的 大 腿 仲 开 ， 
沧 起 圆 鼓 鼓 的 小 拳头 ,在 空中 一 个 接 一 个 画 贺 圈 , 象 在 转 麻 获 只 
豆 的 小 强 麻 ,同时 萌 着 她 旷 道 ,“ 你 对 我 的 奶奶 这 么 轩 , 我 要 搂 你 
的 狗头 忆 沃 泽 纳 姆 小 姐 露 出 轻 蕨 的 脸色 , 俯视 着 这 个 小 东西 ,说 
道 ,“ 咖 !1 近 还 不 是 野 孩 子 ! 真是 1” 我 不 禁 哈 峪 大 笑 ， 说 道 ,“ 活 


绊 纳 姆 小 姐 , 如 果 你 看 了 这 上 场 商 不 仁 服 ,这 只 能 怪 你 自己 ,再 见 。 
杰 米 ， 眼 奶 奶 回 去 ,” 尽 管 他 的 帼 子 象 从 水 龙头 中 突然 喷 出 及 似 
的 , 改色 了 街 上 , 我 还 是 非常 得 意 , 同 家 时 一 路 上 笑 个 不 住 ,这 者 
亏 了 我 亲爱 的 臣子 。 

杰 米 和 我 ,还 有 少校 ,常常 一 起 玩 坐 马车 旅行 的 游戏 ， 我 们 
的 马车 在 灯光 之 间 症 破 黑 膛 行 怠 过 才 少 英里 ， 简 和 直 已 无 法 计 
算 。 赤 米 蔡 的 是 少校 的 包 铀 文具 箱 , 它 放 在 齐 上 ， 算 是 驾车 座 ， 
我 符 在 安乐 椅 上 ， 这 竺 古 车 厢 , 少 仿 是 车 卫 员 ， 拿 看 牛 度 纸 号 角 
站 在 后 面 , 这 真是 有 趣 极 了 。 我 告诉 你 ,亲爱 的 ， 有 时 我 在 车 采 
内 刚 打 一 会 区 随 , 罕 然 迷 迷糊 糊 的 发 现 灯 光 闵 闲 烁 烁 , 据说 已 到 
了 驿站 ,我 昕 得 小 宝贝 罕 赶 马 , 少 校 在 后 面 哆 号 角 ，， 大 叫 准 答 换 
马 ， 我 真 仿 佛 是 在 我 喜 世 的 你 夫 非 常熟 番 的 北方 右 老 的 驿 路 上 
旅行 。 接 着 ,我 看 到 孩子 和 少校 把 衣服 囊 得 紧 紧 的 , 跷 下 和 车子, 在 
地 上 唆 脚 ,让 它们 暖和 一 些 ; 又 人 内 壁炉 架 上 取 下 纸 火 上 绒 奋 ， 把 它 
当 泗 杯 喝 啤酒 ， 这 时 我 相信 少校 玩 得 有 眼 该 子 一 样 高 兴 。 址 机 的 
还 打开 车 门 ,看 看 举 在 车 蚜 内 的 我 , 说 道 , “到 站 败 , 要 休息 一 会 
吗 ， 苯 贵 的 太太 ?2 

有 一 次 孩子 走失 了 , 我 急 得 不 时 怎么 才 好 ,只 有 少校 可 以 当 
我 相 比 ,他 的 痛苦 不 出 我 盖 一 分 一 府 。 那 年 他 才 五 岁 , 午 前 十 一 
点 钟 生 门 后 ,路 得 无 影 无 中 ,直到 夜里 九 成 半 还 没 一 点 消息 。 少 
校 上 * 素 是 二 报 ? 编 辑 部 登 了 寻 人 启事 ,但 这 在 第 二 天 才 见 报 , 那 
时 孩子 已 被 找到 有 二 十 四 个 小 时 了 ， 不 过 这 启事 一 直 保 存在 我 
装 菩 衣 草 的 抽 屋 里 ,作为 他 的 名 字 第 一 次 出 现在 报 上 的 纪念 。 那 
天 时 间 一 分 钟 一 分 钟 过 去 ,我 越 等 越 焦急 , 少 控 也 一 样 ， 警 察 局 
却 若 无 其 事 , 害 得 我 们 更 加 心神 不 是, 尽管 他 们 那 必 客气 ， 叫 我 
们 放心 ,可 是 我 得 说 他 们 非常 固执 ,怎么 也 不 肯 相 情 他 是 给 换 走 
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的 。 “我们 知道 ,太太 ,” 那 个 警官 说 , 走 来 安奈 我 ,实际 根本 安慰 
不 了 。 他 处 理 过 卡 洛 琳 的 案子 , 那 时 他 还 是 警 上 ,一 开始 他 就 提 
到 了 这 事 ;“ 你 不 用 担心 ,太太 ,他 会 象 我 的 鼻子 一 样 安 全 ， 就 最 
当初 在 你 三 楼 的 房间 里 那个 小 女人 尽管 对 着 我 时 喀 ……” 这 个 
警官 说 , “我 们 知道 ,太太 ,孩子 不 是 旧 农 服 ， 不 是 可 以 偷 去 以 后 
再 出 售 的 .他 会 回 到 你 的 身边 ,太太 ,”“ 但 是 ,我 亲爱 的 好 先生 ,” 
我 说 , 扩 紧 双手 ， 绞 了 一 会 ， 又 握 紧 它们 ,，" 他 是 从 没有 过 的 好 
孩子 呐 1”“ 是 的 ,太太 ,> 警官 说 ,这 点 我 们 也 知道 ,太太 .问题 在 
于 他 穿 的 衣服 是 不 是 值钱 ,我 说 他 穿 的 衣服 不 太 住 钱 , 爷 生 ， 
网 为 他 当时 只 是 在 做 游戏 ,但 他 是 最 可 爱 的 孩子 ……” 得 啦 , 太 
太 ,” 警 官 说 ,， “他 会 回 到 你 身边 的 ,太太 。 哪 怕 他 穿着 最 考究 的 
农 服 ,也 没有 危险 ,大 不 了 给 荣 叶 囊 着 。 委 在 小 意 子 里 冻 得 发 持 
罢了 。? 他 的 话 稼 一 把 把 蕊 首 刺 在 我 的 必 上 ， 我 和 少校 整 天 举 立 
不 安 , 象 发 疯 似 地 跑 进 跑 出 ， 卉 后 ,少校 夜里 上 < 索 晤 士 报 ?编辑 
部 去 了 回来 ,大 叫 大 喊 冲 进 我 的 房间 ， 抓 住 我 的 手 , 氛 着 眼 栈 说 
道 ,“ 好 消息 ,好 消息 ,我 回来 时 ,一 个 便衣 警官 正 走 上 台阶 …… 
你 别 激 动 , 安 议 一 点 …… 杰 米 找到 了 。” 结 果 我 昏倒 了 ,等 我 苏醒 
后 ， 我 搂 作 了 便衣 警官 的 脚 , 可 他 满不在乎 ,把 棕色 连 恬 明了 站 
得 高 高 的 ,好 象 在 打量 我 这 小 屋子 里 的 家 革 , 要 给 它们 开 浓 单 拍 
卖 似 的 。 我 党 , “谢谢 你 ,先生 ,我 的 小 宝贝 在 哪儿 哎 ?” 他 说 ; “在 
肖 辛 顿 警察 所 .” 我 一 昕 惕 住 了 ,个 在 他 的 脚下 ,想到 这 个 天 真 的 
小 家 全 跟 杀 人 犯 一 起 符 在 牢房 里 , 心 都 碎 了 ,但 他 补充 道 , “他 在 
学 猴子 呢 ,” 我 以 为 他 在 讲 什 么 切口 ， 使 道 ; “先生 ， 请 你 解释 一 
下 ， 让 蓄 爱 的 祖母 知道 什么 叫 "学 猴子 1" 他 说 他 戴 上 了 铁皮 
帽子 ， 又 怕 戴 不 牢 , 用 带子 绕 过 下 巴 缚 住 , 把 一 张 圆 这 当 十 字 路 
口 ， 在 那 此 打 街 , 喜 差 没 拔 出 军刀 来 吓人 罢了 。” 我 这 才 明 和 白 一 


一 了 6 一 


切 ,对 他 千 澳 万 谢 ,然后 我 与 少校 限 他 坐车 赶 往 肯 注 顿 ， 只 见 我 
们 的 孩子 全 解 服 服 匡 在 烧 三 的 火炉 前 面 , 原来 他 玩 得 遍 兴 , 倒 在 
一 只 小 手风琴 上 睡 熟 了 ,这 下 风琴 只 有 时 斗 大 小 , 奢 来 是 从 计 和 
小 家 估 那 二 没收 的 ,现在 蒙 他 们 好 音 , 借 给 我 的 孩子 作 了 床铺 。 

灯 爱 的 ， 少 校对 芒 子 实行 的 那 套 教 学 廊 法 ， 古 值得 报告 王 
上 ,贵族 院 和 众议院 的 ,那样 ,他 保险 可 以 省 利 双 收 ( 我 们 朋友 之 
朵 谈 谈 )。 至 子 我 ,我 认为 这 增进 了 杰 米 的 知识 ， 尽 管 那 时 他 还 
古 个 小 不 点 儿 的 孩 学 ,如 果 站 在 课本 另 一 边 , 你 要 看 他 ， 不 能 从 
桌 半 上面 看 ,只 能 从 桌子 廊下 团 , 这 才 小 得 到 他 披 荐 他 母亲 那 种 
金黄 色 上 各 发 站 在 对 面 。 少 校 开 始 他 的 教学 活动 时 ,对 我 说 ， 

“哎哟 训 术 太 , 我 要 把 我 们 的 菩 子 培养 成 一 个 算术 大 王 。” 

“少校 ,” 我 说 ,，“ 你 别 吓 晓 我 ,这 可 能 给 我 的 小 宝贝 造成 无 尖 
治愈 的 创伤 , 叫 你 一 荤 子 也 不 能 宽 想 自己 。” 

“太太,” 少 校 说 , “我 生平 的 第 一 民事 ,是 那天 没有 把 擦 靳 子 
的 海绵 捅 进 那 个 流 汇 的 具 跑 ……” 

“哎哟 ! 请 你 别 说 苑 , "我 图 拦 道 ,“ 让 他 在 没有 海绵 的 情况 
下 自己 良心 发 现 吧 。” 

“…… 我 是 说 那 是 我 的 第 一 憾事 ,太太 ,” 少 校 道 “但 是 如 果 
我 不 能 使 那个 聪明 指头 脑 及 早 得 到 培养 ， 这 会 成 为 我 的 第 二 憾 
事 , 叫 我 这 儿 , "他 拍 了 拍 胸 口 ， 永 远 感 到 难过 .但 是 ,太太 ,你 放 
心 必 少校 又 道 , 伸 出 了 一 个 食指 ,，“ 我 的 教学 方法 是 建立 在 快乐 
的 原则 上 的 。” 

“少校 我 说 “我 屋 意 对 你 开 诚 布 全, 坦率 告诉 你 ， 我 一 旦 
发 现 我 的 可 爱 孩 子 骨 口 不 好 ,这 就 是 算术 害 苦 了 他 ,我 得 马上 通 
知 你 停止 教学 。 还 有 ,加 果 我 发 现 这些 算 术 使 他 头脑 发 腾 , 或 者 
妨碍 了 他 的 正常 消化 功能 ,或 者 造成 他 的 双 腿 发 软 ,精神 不 所 之 
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类 ,我 也 得 要 求 你 同样 办 理 ， 但 是 少校 ,你 是 聪明 人 , 见 多 识 广 ， 
你 爱 这 个 孩子 ,又 是 他 的 教父 ,如 果 你 觉得 有 把 握 , 想 试 试 , 那 就 
试 试 吧 。" 

“ 讲 得 好 , 太太 ,? 少 棱 说 ,“ 不 愧 是 艾 玛 。 吓 吓 玻 讲 的 话 。 我 
的 全 部 焉 求 ,太太 , 就 是 请 你 不 要 干涉 , 让 我 的 教子 和 我 单独 准 
备 一 两 个 礼 寿 ,我 一 定 会 使 你 大 吃 一 条; 还 有 ， 这 屋 里 的 任何 小 
用 具 , 凡 是 目前 不 需要 的 ,你 都 要 允许 我 可 以 向 语 房 借用 

“ 疝 辱 房 借用 ,少校 ?我 说 ,担心 他 莫非 想 煮 孩子 不 成 。 

“ 尚 奔 房 借用 ,? 少 校 说 , 笑 了 笑 ,有 些 扬扬 得 意 * 似 乎 人 也 
得 高 大 了 。 

这 样 , 我 答应 了 他 。 从 此 ,在 一 段 时 间 内 ， 少 校 和 素 爱 的 芒 
子 常常 关 在 一 闻 属 子 里 ,每 次 半 小 时 ,他 们 在 干什么 ,我 不 知道 ， 
只 昕 得 他 们 有 时 谈话 ,有 时 大 笑 , 有 时 杰 米 在 拍手 , 践 数目 ,于 是 
我 对 自己 说 ,“ 他 还 没有 受到 伤害 ”我 也 没 在 孩子 身上 任何 部 位 
发 现任 何不 幸 的 迹 痕 ,这 使 我 十 分 宽 司 。 最 后 ,有 一 天 ， 杰 米 给 
我 送 来 了 一 张 有 趣 的 请 帖 ， 少 校 在 请 帖 上 端 端 正 正 写 遵 ,“ 丙 位 
杰 米 * 杰克 曼 先 生 ”( 因 为 我 们 已 把 少校 的 姓 也 给 了 了 孩子 )“ 秦 请 
员 呈 破 太太 于 今 晓 五 时 正光 临 位 在 前 厅 的 杰克 羡 学 校 ， 参 现 精 
彩 的 初等 算术 表演 。” 信 不 信 自 你 ,到 了 五 时 正 ， 我 走 进 前 客厅 ， 
只 兄 少 校 站 在 一 张 折 面 课 后面, 桌子 的 两 张 折 面 都 拉平 耳 ,上面 
铺 了 几 张 旧 报纸 ， 报 纸 上 整 整齐 齐 排列 着 从 历 房 合 来 的 一 些 东 
西 。 小 家 伙 站 在 桂子 上 , 红 演 的 面 舌 亮 亮 的 ,最 睛 闪闪 发 光 ， 象 
两 颗 大 销 石 。 

“现在 ,奶奶 ”孩子 说 , “请 你 坐 下， 不 要 碰 这 儿 的 任何 人 。* 
因为 他 的 两 里 大 销 石 发 现 ,似乎 我 马上 要 把 他 搂 在 怀 里 了 。 

“很 好 ,先生 "我 说 ,我 一 定 服从 这 些 好 朋友 的 安排 。* 于 是 
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我 在 一 张 为 我 准备 的 安乐 桂 上 坐 于 , 笑 得 前 仰 后 合 的 。 

这 舅 霄 演 叫 我 扎 服 得 五 体 投 地 , 少 榨 殉 行动 快 得 象 变 戏 法 ， 
他 一 性 件 报 出 用 蚊 的 名 称 , 说 道 ， 三 只 长 柯 章 钢 , 一 只 意大利 帮 
斗 , 一 只 手 揪 铃 , 一 只 长 柄 烤 面 包 铁 叉 ， 一 只 豆 获 木 全 ， 四 个 钢 
萃 ,一 个 香料 诛 , 丙 只 蛋 杯 ,一 氛 丙 板 , 一 共 多 人 少 ? 小 家 伏 马 上 喊 
道 : 十 五 ,这 边 一 共 五 个 ， 那 儿 还 有 一 芯 砧 板 。” 镶 完 便 使 劲 招 
手 , 伸 出 咀 在 椅 上 跳舞 ! 

深 爱 的 ， 他 和 少校 还 把 桌子 ,椅子 ,沙发 图画、 履 炉 , 力 栏 、 
火 钳 ,他们 本 人 ,我 ,还 有 猫 , 沃 泽 纳 姆 小 姐 头 上 的 服 睛 等 等 加 在 
一 起 ,同样 算得 双 快 又 准确 ,每 着 管 则 总 数 , 红 面 类 ,钻石 服 稍 的 
小 家 伏 硬 拼命 鼓掌 ,但 出 哺 在 撞 上 跳舞 。 

这 古 少 校 的 骄傲 ! (* 爱 ， 我 这 主意 怎么 样 !* 他 用 手 遮 在 踊 


上 对 我 说 ,) 
然后 他 大 声 道 ， 现 在 我 们 开始 下 一 种 基本 运算 方法 ， 它 叫 


“减法 性 杰 米 喊 道 。 

“ 对， 少校 说 。 我 们 这 儿 有 一 把 长 柄 烤 面 包 铁 叉 , 一 只 没有 
切 开 的 土豆 ,两 个 锅 盖 ,一 只 蛋 杯 ,一 把 木 匙 ,两 把 烤肉 又 ， 现 在 
由 于 商业 日 的 ， 需 要 从 这 中 疗 减 兴 一 凡 鳃 鱼 焰 架 ， 一 上 只 小 泡 茶 
色 , 两 上 只 柠 克 , 一 只 胡 椒 握 ,一 具 提 暗 久 蜗 , 一 个 餐具 柜 抽 展 的 把 
手 ， 还 有 和 多少?” 

“长 丁 烤 面包 铁 灵 1” 杰 米 贼 道 。 

“数目 有 和 多少?” 少 校 说 。 

“一 1” 杰 米 威 道 。 

(及 这 个 孩子 ,太太 1 少校 又 用 手记 住 足 巴 对 我 说 。) 

然后 少校 继续 道 ， 
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“现在 我 们 进行 下 一 种 基本 运算 方法 , 那 是 叫做 ……” 

“ 滋 法 ,” 杰 米 叫 道 。 

“对 , ”少校 说 。 

但 是 ,关爱 的 ,他 们 怎么 把 十 四 根木 柴 乘 两 小 氛 姜 和 一 根 涂 
猪 油 针 ， 或 者 怎么 把 息 上 所有 的 一 切除 以 一 具 意 大 利 党 斗 和 一 
只 酬 室 用 烛台 ,还 剩 一 只 柠檬 等 等 ,我 不 再 详细 讲 了 ， 这 会 把 我 
弄 得 晕 头 转向 ,就 跟 当 时 一 样 。 最 后 我 说 “请 原谅 ,现在 我 应 该 
视 贺 杰克 曼 教 授 , 我 想 , 这 堂 课 可 以 下 课 了 ， 我 必须 好 好 拥抱 一 
下 这 位 年 轻 的 学 生 。" 杰 米 一 听 ， 从 他 站 的 椅子 上 叫 卫 超 来 : 奶 
奶 , 把 你 的 手臂 张 开 , 我 跳 下 来 了 1”" 于 二 我 户 他 佛 开 两 臂 ， 就 银 
他 可 怜 的 年 轻 的 妈妈 临终 时 我 名 她 粗 开 怖 稻 的 心灵 一 样 ， 接 着 
他 从 森 上 一 茎 而 下 , 跳 进 了 我 的 怀抱 ,我 们 拥抱 了 好 入。 少校 那 
副 得 意 的 神气 ,简直 超过 了 任何 骄 人 向 的 孔 兴 ,他 又 用 手 措 在 嘴 边 
对 我 说 道 ,“ 太 太 , 你 不 必 告 诉 他 ,” (当然 不 必 ， 固 为 少校 的 声 彰 
响 得 淮 都 听 得 见 )“ 他 是 一 个 了 不 起 的 孩子 !? 

陨 这 样 , 杰 米 逐渐 长 大 , 进 了 走读 学 校 ， 同 时 继续 接受 少校 
的 指导 。 收 天 的 日 子 那么 长 ,我 们 很 偷 快 ， 冬 天 的 日 子 那么 得 ， 
我 们 也 很 愉快 ,整个 公寓 喜气 洋洋 ， 不 仅 生意 兴隆 ， 住 户 不 少 ， 
述 好 象 事 怕 有 关税 的 房屋 世 不 够 似 的 。 然 而 我 不 得 不 条 认 ， 有 
一 件 心酸 而 严 忠 的 事 正 在 到 来 。 一 天 我 对 少校 说 道 ， 

“少校 ,你 知道 我 要 对 你 说 什么 。 我 们 的 孩子 必须 上 寄宿 学 
校 啦 。 

看 到 少校 重头 卖 气 ,我 也 很 伤心 ,我 真心 同情 这 个 心地 矢 良 
的 人 。 

“是 的 ,少校 我 说 ，“ 虽 然 房客 们 喜欢 他 就 象 喜欢 你 一 样 ， 
员 然 他 对 你 和 我 意味 着 什么 ,只 有 你 和 我 心 明 明白 ,然而 事物 总 
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是 这 样 , 生 应 中 的 进 欢 离合 也 是 难免 的 ,我 们 必须 与 小 宝贝 暂时 
分 开 了 。? 

尽管 我 讲 得 这 人 么 责 敢 ,我 看 到 的 少校 成 了 两 个 ,壁炉 成 了 六 
七 个 , 当 可 怜 的 少校 把 一 只 精致 光亮 的 部 子 搓 到 困 栏 上 上, 抬 赂 且 
有 时 搭 在 呈 上 ,用 手 支 养 闫 , 蔓 慢 揪 动 身子 的 时 候 ， 我 心里 难过 棚 
了 。 

* 但 基 ," 我 清 清 嗓子 说 道 ，“ 少 校 ， 你 已 教会 了 他 不 少 索 西 
一 一 他 有 你 这 么 好 的 启蒙 沦 师 昵 一 一 他 进 了 学 校 开头 不 会 很 吃 
力 。 而 且 他 这 么 聪明 ,马上 就 会 名 列 前 姓 的 。” 

“他 是 一 个 出 色 的 孩子 ,在 世上 我 不 到 第 二 个 ,少校 说 ， 鼻 
子 呼 噜 响 了 一 声 。 

“你 说 得 对 ,少校 ， 我 们 不 能 光 为 自己 着 想 ， 不 能 抑 他 的 后 
腿 , 妨 得 他 成 为 有 用 的 人 才 , 不 论 他 将 来 做 件 么 ， 说 不 定 都 会 取 
得 杰出 的 成 就 呢 , 少 校 ,是 不 是 ? 等 我 的 一 生 结 束 之 后 ， 我 所 有 
的 小 小 积 昔 都 是 他 的 (他 是 我 在 世上 唯一 的 亲人 】， 我 们 必须 使 
他 成 为 一 个 聪明 的 人 , 闭 良 的 人 ,是 不 是 , 洗 核 到 

“太太 ,” 少 较 站 起 来 说 ,“ 杰 米 ， 杰克 坚 长 成 天 孩子 只 ,我 却 
没有 意识 到 ,你 使 我 感到 恒 届 。 你 讲 得 完全 对 , 闫 太 。 你 的 话 简 
单 明了 ,不 容 反 陪 。 如 果 你 不 计较 ,我 想 去 散 散 步 .” 

这 样 ,少校 走 了 , 杰 米 留 在 家 中 ， 我 把 孩子 时 到 我 这 小 房间 
里 ,让 他 站 在 桩 边 ,我 取出 他 母亲 的 几 绍 头发 , 拿 在 手中 ,与 亿 作 
了 亲切 而 严肃 的 谈话 。 我 提醒 我 的 宝贝 ,他 现在 已 到 了 十 步 ,我 
谈 了 他 庶 该 怎样 生活 , 把 我 局 少 核 讲 的 话 告诉 了 他 ,说 明 我 们 为 
什么 必须 接受 这 种 离 负 ,但 这 时 我 不 得 不 住 虽 了 , 因为 我 突然 厦 
到 了 那 饼 拌 移 踢 慎 ,这 是 我 记得 很 清楚 的 , 它 使 我 回 到 了 那个 时 
候 ! 但 是 他 充 荡 的 精力 使 他 马上 和 熔 制 了 自己 , 他 含羞 卢 沾 ,庄重 
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塌 氮 氮 头 ,说 道 ， 我 明白 ,奶奶 ,我 知 遵 这 是 必要 的 ， 奶 怒 , 往 下 
讲 吧 ,不 必 为 我 得 心 。 等 我 说 完了 我 想 说 的 一 切 , 他 把 坚 宇 开明 
的 脸 转 加 我 ,用 有 些 别 暴 的 声音 说 道 ,“* 妈 明 , 你 会 寡 到 ， 我 会 威 
为 一 个 你 所 满意 的 人 ,做 一 切 你 所 要 求 和 喜爱 的 事 , 除 非 我 不 能 
党 你 希 让 的 那样 长 大 成 人 一 一 我 想 这 着 可 能 的 ， 因 为 我 也 会 死 
坎 。 然后 他 从 在 我 的 南边 ， 我 便 接 善信 诉 他 ， 那 所 学 校 名 上 声 很 
好 , 它 在 中 里 ,有 多 少 学 生 , 我 昕 型 他 们 在 那儿 榴 些 什么 游戏 ;以 
及 假期 有 多 长 等 等 。 他 注意 昕 着 ,号 得 很 仔细 ,也 很 高 兴 。 因 此 
到 了 最 后 ,他 说 道 , “现在 ,亲爱 的 奶奶 ， 让 我 网 在 这 个 我 经 常 祈 
每 的 地 方 ,把 我 的 脸 扑 在 你 的 衣服 上 ,让 我 浊 一 会 儿 ， 因 为 你 对 
我 说 米 超 过 了 父亲 ,超过 了 坪 亲 ,超过 了 一 切 兄弟 姊 诛 和 朋友 1” 
他 真 的 内 了 ,我 也 加 了 , 容 过 以 后 我 们 才 觉 得 好 受 多 了 。 

那 次 妃 后 ,他 没有 违背 自己 的 诺言 ,一 直 很 愉快 ， 作 好 了 准 
备 , 其 至 当 我 和 少校 北 他 前 往 林肯 虱 时 ,他 也 兴致 过 过 ， 比 我 们 
话 都 快活 。 当 然 , 他 是 很 容易 快活 的 ,但 是 他 确实 很 起 劲 ， 还 使 
我 们 也 忘记 了 饶 部 ， 直 到 最 后 分 手 时 ， 但 才 需 出 仿 依 不 会 的 神 
色 , 说 道 , “妈妈, 你 不 希望 我 真 的 区 不 在 乎 吧 ?” 我 说 ,“ 是 的 ， 亲 
爱 的 ,但 怕 不 是 这 样 ! "他 说 ,“ 这 叫 我 很 高 兴 1” 说 完 便 趴 进 屋 地 
不 见 了 。 

但 是 现在 孩子 离开 了 公寓 ,少校 变 得 成 天 闪 阔 不 乐 。 所 有 的 
房客 都 看 到 ,少校 有 些 训 靡 不 振 。 甚 至 他 平时 给 人 的 高 大 印象 ， 
现在 也 几乎 消失 了 ,只 有 在 演 闽 子 时 ,他 还 露出 一 些 拾 热 身 得 的 
神气 ,与 从 前 没有 两样 。 

一 天 晚上 ,少校 到 我 的 小 房间 来 赐 一 杯 茶 , 绾 一 小 块 白 脱 吐 
司 , 妊 杰 米 最 近 的 来 信 , 这 荐 那天 下 午 则 送 到 的 “授信 的 还 是 那 
个 邮差 , 己 过 了 中 年 ， 仍 在 跑 这 条 路 线 })。 这 信使 他 精神 振 足 了 
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一 些 , 于 是 我 对 少校 说 道 ， 

“少校 ,你 不 应 该 老 是 这 人 么 称 导 不 展 的 ， 

少校 据 摇头 。“ 太 太 ,” 他 觉 , 深 深 叹 了 口气 ,“ 杰 米 ， 杰 元 昌 
长 成 大 孩子 啦 ， 我 却 没 有 注意 到 。” 

“ 悉 届 不 展 是 不 能 使 他 重新 变 戌 孩 于 的 ;少校 

“亲爱 的 太太 , ”少校 说 , “难道 不 巷 局 不 展 就 可 以 使 人 越 活 
越 年 轻 码 人 

发 觉 少 补 在 这 问题 上 占 了 上 风 , 我 把 证 备 到 本 别处。 

十 三 年 ! 十 三 年 啊 ! .许多 房客 来 了 义 去 了 ,但 这 十 三 年 中 
你 一 直 住 在 客厅 里 ,人 少 被 。” 

“可 不 是 1” 少 裕 说 ,有 些 兴奋 。* 真 的 , 太太 ,我 见 过 许 许多 多 
房客 。 

“我 起 ,你 限 炎 家 都 相处 得 很 好 吧 守 

“ 深 爱 的 太 术 ”少校 诗 ,“ 蒙 他 们 置 得 过 ,部 把 我 当做 朋友 ， 
还 往往 对 我 很 信任 ,这 几乎 成 了 一 条 规律 一 一 当然 ,正如 一 切 规 
律 一 样 ,也 有 例外 ,” 

少校 垂下 了 白 发 苍苍 的 头 , 摸 摸 轴 衣 子 , 重 又 陷入 了 忧郁 ， 
十 是 一 个 思想 ( 它 可 能 一 直 在 我 身边 洲 落 , 想 物色 一 位 主人 ) 突 
然 飞 进 了 我 这 个 老 脑袋 瓜子 一 一 请 原谅 我 用 这 样 的 话 。 

“这 公寓 的 墙 辟 如 果 能 讲话 ,一 定 有 不 少 故 事 可 讲 ,* 我 漫 不 
经 心 似 地 说 道 一 一 因为 ;亲爱 的 ,对 一 个 奖 间 不 乐 的 人 是 不 宜 直 
截 了 当 提 出 这 喜 求 的 。 

少 筷 没有 动弹 ,也 没有 开口 ,但 是 ,亲爱 的 ,他 的 肩膀 说 明 他 
在 蚜 我 的 话 , 蝗 得 很 行 细 一 一 确实 ,我 发 现 他 的 肩 联 拌 动 了 一 
下 ， 

我 亲爱 的 孩子 一 向 到 欢 故事 书 , ”我 继续 道 ,仿佛 在 自 计 月 
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语 ,“ 我 相信 ,这 房子 一 一 他 自己 的 家 一 一 可 以 写 出 一 两 篇 故事 ， 
供 他 随时 阅读 。” 

少校 的 膨 膀 往 下 一 沉 , 画 了 根 台 线 , 头 也 从 衬衫 领 图 上 捅 了 
起 来 。 自 从 杰 米 去 了 学 校 以 后 ,我 还 没 置 到 少校 的 头 在 衬 裕 领 
是 上 伸 直 过 。 

“ 毫 无 疑问 , 亲爱 的 太太 ,? 少 校 说 ,“ 在 打 纸 牌 的 时 候 , 在 所 
谓 蟹 筹 交 错 一 一 这 是 我 年 轻 时 的 说 法 ， 那 是 杰 米 "杰克 曼 姜 好 
的 日 子 一 一 之 际 ,我 与 你 的 房客 们 交谈 过 不 少 往事 。” 

我 回答 道 (我 承认 我 有 极 深 的 用 心 ; 讲 得 十 分 婉转 ): 那么 
但 愿 我 们 的 孩子 也 能 昕 到 它们 !1” 

“太太 ， 你 当真 这 么 想 吗 ?” 少 校 问 , 终于 全 身 一 明 , 旋转 身 
来 。 

“为 什么 不 ,少校 ?*” 

“太太 ,” 人 少校 说 , 卷 起 了 一 只 袜 口 ,“ 行 ,我 把 它们 写 下 来 .” 

“好 ! 一 言 为 定 ,” 我 说 ,乐得 拍 了 一 下 手 。“ 现 在 你 有 了 摆脱 
愧 郁 的 办 法 了 ;少校 1- 

“在 今天 和 我 的 假期 -一 我 是 指 亲 爱 的 彼 子 的 假期 一 ~ 到 
来 以 前 ,我 就 可 以 写 下 不 少 呢 ,少校 说 , 卷 起 了 另 一 只 袖口 。 

“少校 ,你 是 一 个 聪明 人 ,又 见 多 识 广 ,你 一 定 可 以 写 得 很 有 
趣 。” 

“我 明天 就 动手 ,” 少 校 说 , 叉 显 得 象 平时 一 样 高 大 了 。 

亲爱 的 ,三 天 中 少校 成 了 另 一 个 人 ;一 星期 后 他 又 恢复 了 原 
样 ,他 写 了 又 写 , 写 个 不 停 , 那 支 笔 象 护 壁 板 后 面 的 耗子 ,在线 上 
塞 窗 案 察 候 行 , 他 有 多 少 事 可 写 , 或 者 是 不 是 打算 编 一 部 传奇 ， 
我 无 法 告诉 你 , 但 他 写 的 和 东西 都 放 在 小 书本 左 首 的 玻璃 柜 中 ,就 
在 你 背后 ,只 要 你 把 手 促进 柜 里 , 就 能 措 到 , 它们 用 线 细 成 了 厚 
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厚 的 几 释 ,文字 明白 流 畅 , 连 我 这 个 不 懂 希 异 文 和 希 伯 来 文 的 老 
太 团 也 能 看 遵 ,如果 你 肯 大 声 念 一下， 我 将 不 胜 豆 激 。 


第 二 章 
客 帮 房客 术 充 的 几 向 话 


我 很 荣幸 ,能 在 这 儿 与 大 家 谈 谈 ,我 名 岂 杰 克 曼 。 我 认为 ,我 
能 址 过 古往今来 最 杰出 的 孩子 一 一 他 和 名 叫 杰 米 *， 杰克 曼 ， 殉 陪 
破 一 一 遵 过 我 最 融 尚 ,最 值得 尊敬 的 朋友 ,居住 在 大 不 列 站 及 爱 
尔 兰 联合 王国 米 德尔 塞 克 斯 郡 河 滨 大 道 诺 福 克 街 败 十 一 号 的 苹 
玛 。 哆 品 破 太太 ,把 我 的 名 字 传 至 后 代 , 这 是 我 无 上 的 光线 。 

现在 我 要 讲 的 不 是 我 们 那个 蜡 常 杰 出 的 亲切 臣子 在 第 一 个 
圣诞 节 假 期 加 到 家 中 后 ， 我 们 多 人 么 兴高采烈 。 这 上 只要 几何 话 研 
够 丁 ; 他 琅 着 两 件 优 等 奖品 (数学 和 品行 ) 飞 进 屋子 , 哆 喇 破 太太 
和 我 热烈 地 拥抱 了 他 ， 马 上 带 他 去 厢 戏 ， 三 个 人 都 看 得 兴致 支 
懿 。 

我 也 不 是 为 了 歌 额 蓝 良 而 正直 的 女性 中 这 位 优优 者 一 一 为 
了 尊重 她 不 求 阿 让 的 美好 天 性 , 我 在 这 里 只 用 缩写 称呼 她 : 龙 。 
呀 一 一 的 高 尚 品德 , 才 加 上 这 则 记载 ,让 它 与 那些 故事 〈 它 们 在 
重新 放 进 啊 吓 酸 太 太 的 小 书 椭 左 首 的 猎 璃 柜 以 前 ， 曾 给 我 们 出 
类 拔 革 的 杰出 孩子 带 米 了 不 少 欢 乐 ) 放 在 一 起 。 

更 不 是 为 了 让 杰 米 “杰克 上 这 个 名 字 原 来 的 主人 ， 那 个 将 
养老 金 过 活 的 无 名 小 子 ,一 度 住 在 活 泽 纳 姆 的 公 帘 中 (这 是 他 的 
耻 感 }, 后 来 又 长 期 住 在 阅 咖 破 太 太 的 公 祝 中 (这 是 他 的 光 汪 ) 的 
那个 人 ,得 以 扬名 天 下 。 如 果 我 的 意识 带 有 这 种 朵 俗 的 趣味 , 那 

一 175 一 


i i 


-Tr nm“ 


么 这 事实 上 就 成 了 多 余 的 工作 ， 因 为 现在 这 省 字 的 主人 已 是 杰 
米 。 赤 克 曼 。 吓 啊 破 了 。 

不 ,我 拿 起 这 支 扫 省 的 第 , 基 为 我 们 异常 杰出 的 孩子 作 一 点 
小 小 前 记载 ， 我 微不足道 的 能 耐 认 为 这 可 以 为 我 亲爱 的 孩子 的 
内 心 提 供 一 幅 小 小 的 图 画 。 等 他 长 大 后 ， 这 桶 图 画 也 许 会 博得 
他 的 一 笑 。 

在 我 们 一 起 度 过 的 所 有 和 圣诞 节 中 。 这 第 一 个 重新 聚首 的 节 
日 是 最 偷 快 的 。 除 了 在 教堂 的 时 间 以 外 , 杰 米 没 安静 过 五 分 钟 ， 
我 们 一 起 坐 在 炉 边 时 盘 要 讲话 ,我 们 一 起 元 步 时 他 也 要 讲话 ,我 
们 在 炉 边 量 又 玲 下 时 ,他 义 要 讲话 , 吃饭 时 他 更 是 讲 个 不 停 ， 使 
这 地 饭 象 他 本 人 一 样 变 得 生气 伪 然 .他 年 轻 的 心灵 朝气 蓬勃, 欢 
乐 从 那 源泉 不 断 地 涌流 而 出 ,灌溉 着 (如 果 我 可 以 用 这 人 么 强烈 的 
玖 达 方式 的 话 ) 我 无 限 尊敬 的 朋友 和 本文 的 作者 杰 “。 杰 的 生命。 

当时 只 有 我 们 三 个 人 。 我 们 在 我 尊敬 的 朋友 的 小 房间 里 吃 
饭 ,我 们 的 欢乐 是 完美 无 筷 的 : 在 这 遂 里 一 切 都 显得 精致 ,整齐 
和 和 舒 利 ,一 切 总 那么 党 美 。 饭 后 ,我 们 的 孩子 又 党 到 了 他 从 前 前 
笑 党 子 上 , 靠 在 我 尊敬 的 朋友 的 膝 边 ,他 的 热 来 子 和 一 杯 红 前 车 
酒 ( 那 确实 是 最 好 的 酒 !) 放 在 当 桌 子 的 术 子 上 ,他 的 脸 比 扣 子 里 
的 华 果 更 鲜艳 。 

我 们 谈 闭 我 写 的 那些 小 东西 ,当时 杰 米 已 读 过 好 儿 忆 + 子 基 
我 尊敬 的 朋友 淮 在 椅 上 , 抚 齐 着 杰 米 的 购 发 ,这 人 么 说 道 : 

“ 杰 米 , 你 也 属于 这 个 公寓 ， 而 且 你 比 那 些 房客 与 它 的 关系 
更 加 密切 , 因为 你 是 在 这 儿 出 生 的 ,这样 ,我 起 ,应 该 增加 一 些 你 
的 故事 。” 

杰 米 一 昕 ,眼睛 闪闪 发 亮 , 答 道 “奶奶 ,我 世 这 么 想 。” 

他 党 在 那里 瞧 着 护 火 ， 然 后 笑 了 身 ， 似 乎 在 襄 炉 火 使 眼色 ， 
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接着 便 用 手臂 拍 住 我 尊敬 的 朋友 的 肤 头 , 仰 起 神采 奕奕 的 脸 , 说 
道 :“ 奶 奶 ,你 起 听 一 个 孩子 的 故事 蚂 ?? 

“当然 想 ,我 尊敬 的 朋友 管道 。 

“ 教 公 ， 你 呢 ?? 

“当然 想 ,” 我 也 答 道 。 

“那么 好 吧 ,” 杰 米 说 , “我 给 你 们 讲 一 个 。” 

这 时 ,我 们 不 容 争 议 的 杰出 孩子 显得 沾 泪 自 定 , 想起 自己 即 
将 扮演 的 新 角色 ,不 免 及 发 出 了 音乐 似 的 笑 声 ,然后 他 又 朝 护 火 
看 看 ,仿佛 又 向 它 使 了 个 腿 色 ,这 才 开 始 道 ， 

“从 前 有 个 时 候 , 那 时 猪 会 喝酒 ,猴子 会 嚼 烟草 , 那 不 是 你 的 
时 代 , 也 不 是 我 的 时 代 , 但 那 不 是 造 ……*” 

“ 聊 这 孩子 1” 我 尊敬 的 朋友 喊 道 ,“ 划 非但 的 头脑 出 了 毛 
病 ?” 

“这 是 诗 , 奶奶 , 杰 米 管道 ,不 禁 哈 哈 大 笑 。*“ 我 们 学 校 里 讲 
故事 都 是 这 么 开头 的 。” 

“他 叫 我 吃 了 一 售 , 少校 ,” 我 尊敬 的 朋友 说 道 , 用 一 只 盘 闻 
当 扇子 扇 个 不 住 。“ 没 想到 他 会 这 么 信 口 胡 蜀 1” 

“在 那个 特别 的 时 代 , 奶奶 和 教父 ,有 一 个 男孩 子 一 一 告诉 
你 们 , 那 不 是 我 。” 

“不 是 ,不 是 , ”我 尊敬 的 朋友 说 , “不 是 你 。 少 校 ,不 是 他 ,你 
有 明白 吗 3” 

“明哲 , 明白 ,> 我 说 。 

“他 到 控 特 苦 那 上 了 学 ……” 

“为 什么 不 到 林 背 郡 上 学 ?我 尊敬 的 朋友 说 。 

“为 什么 ?亲爱 的 老奶奶 , 因为 那 不 是 我 ,我 才 是 到 林肯 那 上 
学 的 ,对 蚂 ?> 
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“ 哦 ,当然 1” 我 尊敬 的 朋友 说 。* 少 被 , 那 不 是 杰 米 ,你 明白 
凤 ?” 

明白, 明白 ,” 我 说 。 

“好 肥 1? 我 们 的 孩子 又 往 下 讲 , 让 自己 坐 得 舒服 了 一 些 , 恰 
颁 地 笑 笑 ( 叉 向 炉 火 合 了 个 腿 笃 ), 然 后 重 又 抬 起 头 , 望 着 吓 呈 破 
杰 杰 的 脸 ,“ 籽 尝 深 爱 上 了 校长 的 女儿 ,这 是 世界 上 最 漂亮 的 茹 
娘 , 她 的 眼睛 是 稼 色 的 ,她 的 头发 也 是 棕色 的 , 象 最 美丽 的 波 沪 ， 
娘 欧 声音 那么 动人 , 她 本 人 也 那么 动人 ,她 的 名 字 叫 赛 拉 菲 娜 。” 

“ 杰 米 ,你 的 校长 的 玄 儿 名 电 什 么 各 我 尊敬 的 朋友 问 道 。 

“ 波 莉 !” 杰 米 答 道 , 伸 出 食指 对 着 她 , “你 又 来 了 1 你 猜 错 
啦 ! 险 哈 哈 旺 

他 和 我 总 散 的 朋友 都 哈哈 大 笑 , 拥 抱 了 一 下 ,我 们 公认 的 杰 
出 孩子 又 得 意 扬 扬 地 讲 下 去 ， 

* 好 到 ! 就 这 样 ,他 爱 她 。 他 想念 即 ， 攀 见 她 , 送 给 净 梢 子 和 
干果 ,还 恨不得 送 给 怒 珠 宝 和 外 石 ,可 懂 他 口袋 里 的 零用 钱 买 不 
起 这 些 东 西 。 可 是 她 的 父亲 …… 啊 ,他 是 个 专制 魔王 ! 他 不 准 芒 
子 们 乱 说 乱 动 ,一 个 月 要 考试 一 次 ,成 天 上 课 , 什 么 课 都 有 ,他 是 
成 书本 上 了 解 世 界 的 一 切 的 。 这 祥 , 那个 孩子 ……” 

“他 难道 没有 名 字 吗 和 ?我 尊敬 的 朋友 问 。 

“没有 , 他 没有 名 字 , 奶 怒 。 险 哈 ! 你 又 来 了 ! 你 又 猜 错 足 1” 

这 以 后 ,他 们 又 哈哈 大 笑 ， 又 拥抱 了 一 次 ， 热 后 我 们 的 孩子 
接着 讲 下 去 。 

“好 跑 ! 那个 六子 ,他 在 学 校 里 有 个 朋友 ,与 他 一 样 大 ,他 的 
名 字 { 因 为 他 凌 巧 有 个 和 名字 ) 岂 一 一 证 我 想 想 看 一 一 册 宝 宝 。” 

“不 川 竟 惑 ?? 我 尊敬 的 朋友 问 ， 

“当然 不 是 “ 杰 米 说 。“ 奶 奶 , 为 什么 你 要 那么 想 ? 好 了 吧 1 总 
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之 ,这 个 朋友 是 全 世界 所 朋友 中 最 赠 明 、 最 勇敢 .最 漂亮 ,最 怀 
慨 的 一 个 , 他 爱 上 了 赛 拉 非 娜 的 妹妹 ， 赛 拉 非 妖 的 妹妹 也 爱 他 ， 
这 时 他 们 都 长 大 了 。? 

“我 的 天 哟 1 我 尊敬 的 朋友 说 道 。“ 他 们 一 下 子 就 长 大 了 。e 

“这 时 他 们 都 长 大 了 ，,? 我 们 的 孩子 又 说 了 一 遍 , 乐得 大 笑 不 
目 ,“ 于 是 宝宝 和 这 个 孩子 骑 上 马 ， 一 起 出 门 寻找 考 运 。 他 们 的 
马 是 舍 半 卖 半 送 得 到 的 ,这 就 是 说 ,他 们 一 共 积 荔 了 七 先 令 四 便 
士 ,但 这 两 丐 马 是 阿 控 伯 种 马 , 这 些 钱 不 驶 ,只 是 卖 马 的 人 说 ,他 
可 以 半 送 半 卖 。 好 取 ! 这 样 ,他 们 出 外 守 找 幸运 ,最 后 加 到 了 学 
校 ,他 们 的 口 护 里 装 满 了 金币 , 足够 他 们 用 一 辈子 ,这 样 ,由 们 上 
所 有 父母 和 朋友 的 家 中 , 按 了 大 门 (不 是 后 门 ) 上 的 铃 , 门 开 了 以 
后 ,他 们 宣布 ,这 学 校 是 灾难 ! 每 个 学 生 应 该 无 限期 放假 回 家 1 
于 是 欢声 震动， 然后 他 们 吻 了 赛 控 菲 娜 妒 款 一 一 当然 是 分 别 易 
自己 的 爱人 ， 不 是 萄 别人 的 爱人 一 一 命令 把 专制 魔王 立刻 办 
禁 .” 

“可 怜 的 人 人 17 我 苯 圾 的 朋友 说 。 

* 立 肇 囚禁, 奶奶 ,> 杰 米 又 说 了 一 遍 ,尽量 装 出 严厉 的 神气 ， 
可 又 忍俊不禁 ,哈哈 大 笑 , “从 此 他 每 天 只 能 吃 学 生 吃 的 伙食 , 喝 
学 生 赐 的 桶 装 凰 酒 。 然 后 他 们 为 了 两 个 婚礼 作 了 准备 ， 刀 宴 上 
有 一 篮 篮 食物 .-- 撼 瓶 酒 , 还 有 甜点 .干果 ,还 有 地 票 , 什 么 都 有 。 
大 家 这 么 快活 ,其 至 把 专制 魔王 释放 了 ,他 也 很 快活 。” 

“他 们 族 了 他 ,我 很 高 兴 ,? 我 苯 克 的 朋友 说 ,“ 因 为 他 只 是 在 
履行 自己 的 责任 ,? 1 

“不 对 , 他 履行 得 太 过 分 了 !" 赤 米 喊 道 。“ 好 吧 ! 于 是 那 孩 子 
骑 上 马 ,让 新 娘 毕 在 他 前 面 ， 飞 也 似 地 疾 莫 而 去 , 景 后 玉 到 一 个 
地 方 ,他 的 奶奶 和 教父 便 住 在 那儿 一 一 不 过 , 告诉 你 们 。 这 不 是 

—174— 


称 们 两 人 。” 

“不 是 ,不 是 ,” 我 们 两 人 说 。 、 

“他 在 那 几 受到 了 热情 的 欢迎 ,他 的 黄金 装 满 了 那 此 的 食品 
柜 和 书 狂 ,他 把 它们 给 了 他 的 妈妈 和 教父 ,因为 这 是 全 世界 对 他 
最 仁慈 、 最 亲切 的 商人 个 人 。 一 -天 他 们 瞩 在 那儿 ,黄金 堆 到 了 他 们 
膝 边 , 突 热 听 得 有 人 打 门 ,这 除了 宝宝 还 会 有 淮 ? 他 也 骑 在 马上 ， 
前 面 抱 窗 他 的 浙 娘 ,他 要 来 讲 的 只 是 , 除了 那个 纺 子 、 他 的 奶妈 
各 他 的 教父 住 的 司 子 以 外 ,他 僵 意 用 鸡 倍 甬 租 金 租 下 上 整个 公 帘 ， 
这 样 , 他 们 可 以 永远 住 古 一 起 , 始 笋 这 各 快活 1 他们 便 这 公办 了 ， 
永远 不 变 !” 

“难道 从 届 发 生 过 和 争 孙 人 我 尊敬 的 朋友 问 , 这 时 杰 米 学 在 如 
膝 寺 ,拥抱 善 她 。 

“没有 ! 把 们 谁 也 不 会 争 胁 。” 

“难道 那些 钱 永 远 用 不 完 吗 ?” 

“用 不 完 ! 没有 人 会 用 完 那 么 名 的 钱 ,” 

“难道 一 个 人 也 没有 变 老 吗 ?? 

“ 设 有 ! 那 以 后 谁 也 没有 变 老 ,” 

“难道 堆 也 没有 死 吗 ?如 

“ 没有, 没有 ,奶奶 1 我 们 亲爱 的 孩子 践 道 , 把 他 的 脸颊 贴 在 
她 脑 口 , 更 紧 地 拥 攀 着 她 。“ 谁 也 不 会 死 .” 

“ 啊 , 少 校 ,少校 1” 我 尊敬 的 朋友 说 ,对 我 慈祥 地 笑 笑 , “这 上 比 
我 们 的 和 任何 故事 都 好 。 证 我 们 就 用 孩子 的 故事 来 结束 权 , 少校 ， 
因为 这 是 所 有 故事 中 最 好 的 故事 1” 

遵照 这 位 最 优秀 的 妇女 的 要 求 ， 我 尽 我 所 能 忠实 地 记 下 了 
一 切 , 并 址 此 向 所 有 的 人 表示 我 最 良好 的 祝愿 。 

索 ， 杰克 螺 写 于 而 出 破 本 太公 寅 的 车 打 中 。 
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明史 破 太太 的 遗产 


第 一 章 
明明 破 太 大 自述 她 如 何 龟 续 经 芝 及 渡海 外 出 


唤 ! 现 在 好 了 ,我 又 坐 进 了 我 的 安乐 椅 , 亲爱 的 ,只是 心 还 踊 
得 很 快 ,因为 我 又 是 上 楼 ,又 是 下 楼 , 颜 语 痢 玫 地 跑 了 好 几 次 。 说 
真 的 ,厨房 楼 梯 为 什么 总 是 转弯 抹 角 的 ,这 只 能 请 教 营 造 师 们 
不 过 我 认为 他 们 实在 不 懂得 车 房 子 , 也 从 没 懂 过 ,要 不 ,干吗 都 
造成 这 种 样子 ,不 能 让 人 方便 一 些 , 少 吃 一 些 穿 堂 网 ?再 说 , 砍 忆 
也 不 必 涂 那么 厚 ,我 相信 ,这 只 能 使 屋 里 谱 加 潮气 :至 于 烟 向 帼 ， 
摘 那 么 些 花 祥 干 唾 , 倒 象 宴会 上 的 一 顶 顶 大 礼 幅 , 老实 说 , 他 们 
还 不 如 我 , 不 知道 这 只 能 妨碍 烟 笋 外 流 , 使 它 在 钻 进 烟 秽 以 前 ， 
不 是 以 真 线 方式 便 是 以 则 线 方式 ， 先 铬 进 你 的 咽喉 。 那 些 形 形 
色色 的 新 式 金属 习 秽 〈 在 街 对 过 下 面 一 些 沃 泽 纳 姆 小 姐 的 公寓 
顶 上 就 有 一 排 这 样 的 烟 徐 )， 据 我 看 ， 它 们 的 作用 只 是 使 烟 在 
你 夭 下 肚子 以前， 先 形 成 一 些 古怪 的 花纹 ， 可 从 我 来 说 ， 我 宁 
可 吃 没 有 花纹 的 烟 ， 反 正 昧 道 都 一 样 ， 何 必 搞 那些 名 和 党， 更 不 
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必 一 定 要 在 屋顶 上 做 个 记 导 ， 表 示 你 吸 进 胜 里 的 烟 是 个 什么 样 
了 了。 

现在 , 亲爱 的 , 我 就 在 你 的 面前 , 坐 在 我 自己 的 安乐 椅 上 ,我 
自己 的 公寓 认 我 目 己 实 静 的 小 房间 里 ， 它 位 于 伦敦 诺 福 克 街 八 
十 一 革 , 从 城区 至 圣 镀 姆 十 宕 的 中 族 一 一 关于 这 一 带 , 如 果 还 有 
什么 好 说 的 , 那 就 是 这 些 旅馆 ,它们 自称 有 限 公司 , 但 杰克 曼 少 
校 说 它们 是“ 无 限 公 司 "因为 它们 无 梁 自 地 伸 问 天 空 , 象 一 根 根 
旗杆 瘟 立 在 空中 ,高 得 不 能 再 高 了 ; 不 过 我 不 希 罕 这 种 庞 然 大 
物 , 要 是 我 出 外 旅行 , 到 了 一 个 地 方 , 我 希望 看 到 的 是 老板 或 老 
板 娘 和 和善 的 脸色 ,不 是 一 块 上 面 刻 蔷 赏 医 蝇 门牌 号 码 的 钢 牌 子 ， 
这 东西 硬 部 部 的 ,自然 不 会 癌 我 表示 欢迎 ;我 也 不 乐意 人 象 船 过 里 
的 沉积 物 ， 给 搁浅 在 旅馆 里 ， 要 靠 那 些 新 奇 玩 意 儿 打 电 报 出 去 
求救 , 结果 还 不 一 定 救 得 了 一 一 总 之 , 我 坐 在 这 上 儿 , 不 必 我 多 费 
层 舌 ,你 也 知道 , 我 仍 在 干 我 的 老 本 行 , 将 来 也 希望 在 这 里 寿 终 
正 究 ,如 果 可 能 , 最 好 也 由 茶 克 芋 门 丹麦 区 教堂 的 牧师 给 我 贸 临 
终 兰 告 , 最 后 幕 在 哈 特 非 德 基 国 , 与 我 可 怜 的 啊 吓 破 先 生 重 新 符 
在 一 起 。 

我 也 没有 什么 新 闻 可 以 告诉 你, 亲爱 的 ， 只 能 说 ,少校 还 是 
老 样 子 , 住 在 客厅 里 ， 象 这 最 项 一 样 男 定 不 动 , 杰 米 也 还 是 世界 
上 最 可 爱 . 最 活泼 的 小 男孩 , 他 还 不 知道 那个 残 恶 的 故事 ; 他 可 
怜 的 妈 如 埃 德 森 术 太 趣 样 梓 遗弃 在 这 几 三 酸 上 ， 怎 样 在 我 的 怀 
中 死去 ;他 完 爹 相 信 我 是 他 的 灯 奶 奶 , 他 自己 是 个 的 此 。 说 起 来 
有 趣 棚 本 ,自从 他 对 机 器 发 生 了 兴趣 , 他 和 少校 就 用 几 把 阳 侈 ， 
员 只 破 铁 能 、 几 个 锅 线 本 世 ， 做 了 个 火车 冻 开 火车 , 结果 火车 翻 
到 桌 下 ,旅客 受 了 伤 , 一 切 几 乎 跟 真 的 一 样 。 于 是 我 对 少校 赔 ， 
“少校 ,为 什么 不 能 想 想 办 法 ;及早 通 知 奈 上 的 管理 员 ?” 少 校 却 
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呼 呼 地 说 ; “不 成 , 太太, 这 办 不 到 .? 我 说 :“ 为 什么 不 成 ?少校 
答 道 ,:“ 这 不 能 告诉 你 ， 这 是 我 们 铁路 公司 和 我 们 的 朋友 商务 副 
大 臣 阁 下 之 间 的 事 吕 。” 说 来 你 也 许 不 信 , 连 这 种 不 能 时 我 满意 
的 答复 , 少校 也 是 先 写 信 到 学 校 , 跟 杰 米 商量 以 后 , 才女 我 谈 的 ， 
原因 在 于 我 们 开始 制作 火车 小 宰 型 和 那些 潜 亮 精致 的 信和 号 器 
《它们 大 体 芋 与 真 的 一 样 华 不 住 ) 时 , 我 笑 道 ; “先生 们 , 在 这 项 事 
业 中 我 担当 什么 任务 呢 ?? 杰 米 搂 住 我 的 脖子 , 味 跳 咒 山 地 说 道 ， 
“奶奶 , 你 担任 群众 的 角色 。? 这 样 ,他 们 从 此 就 其 竹 我 , 爱 怎么 对 
待 我 就 怎么 对 待 我 , 我 只 有 举 在 安乐 椅 里 生 阁 气 的 份 儿 。 
亲爱 的 , 也 许 ， 象 少校 那么 聪明 的 一 个 人 , 不 论 居 什么 一 一 
哪怕 只 是 一 种 游戏 一 一 部 不 可 能 马马虎虎 , 半 心 半 意 , 必然 会 全 
力 忆 赴 , 认 真 对 待 。 是 不 是 这 样 , 我 说 不 清楚 , 但 是 , 在 现 喇 彼 联 
合 大 枢纽 站 和 杰克 曼 大 诺 福 克 客 厅 铁 路 线 的 管理 工作 上 ， 少 榨 
那 种 一 本 正经 、 煞 有 介 事 的 态度 深 深 影 响 了 杰 米 。 在 火车 命名 
的 那天 , 杰 米 眼圈 忽 闪 忽 闪 的 , 对 我 说 道 :“ 我 们 必须 处 处 提 到 奶 
奶 的 名 字 , 要 不 ,” 说 到 这 里 , 小 家 伙 吻 了 我 一 下 , “群众 就 不 肯 指 
钱 支持 我 们 啦 。?” 就 这 样 ,群众 认购 股 金 , 先是 买 了 十 股 ， 九 便士 
一 股 , 这 钱 用 完 后 ， 又 立即 买 了 十 二 股 优先 股 , 每 股 一 先 令 六 便 
士 , 股票 全 由 杰 米 署名 , 少校 连 团 。 我 们 私人 谈 谈 , 实 的 , 这 比 我 
一 辈子 买 过 的 股票 还 多 得 多 呢 。 就 在 这 个 假期 里 ,铁路 造 好 了 ， 
火车 通车 了 , 游览 车 来 来 往往 ， 撞 车 、 锅炉 爆 炸 及 各 种 事故 和 车 
错 接连 不 断 ， 反 正 跟 真 的 一 样 。 少 校 是 一 个 具有 军人 风度 的 站 
长 ,他 的 责任 感 是 他 的 光荣 ,每 次 下 行列 车 他 总 是 过 了 时 间 才 发 
车 , 还 拼命 摇 小 铃 销 ,， 这 些 铃 销 跟 那 只 小 煤 斗 ,都 是 从 街 上 一 个 


名” 当时 英国 的 铁路 由 商务 部 管理 。 


小 贱 脖 子 上 挂 的 盘子 中 买 到 的 。 一 夫 夜半 ， 我 看 到 少校 给 正在 
学 校 中 的 杰 米 学 每 月 汇报 ,报告 列车 和 轨道 , 以 及 其 他 一 切 的 状 
况 〈 这 些 汇报 全 小 维 在 少校 的 餐具 柜 顶 上 ， 每 天 早上 以 识 子 以 
前 , 他 总 要 漂 手 撞 一 下 菊 尘 )， 那 副 样 子 实 是 全 神 贯 注 ， 一 丝 不 
敬 , 层 头 级 得 紧 紧 的 ， 叫 人 吃惊 。 不 过 说 实话 ， 少 校 做 任何 事 愉 
不 草草 了 事 ,半途 而 瞩 , 这 有 一 件 事 可 以 证 明 : 一天, 杰 米 在 家 的 
时 候 , 少校 带 了 测 锋 和 卷 尺 ,与 杰 米 兴致 过 勃 上 了 街 ， 我 真 不 知 
他 们 在 打 什 么 主意 , 居然 想 穿 过 威 斯 丝 斯 将 大 教堂 修筑 铁路 , 完 
全 相信 和 凭 议 会 的 一 纸 法 令 ， 便 可 把 整个 街道 党 底 翻 造 。 他 一 心 
指望 老 天 帮 忙 , 等 杰 米 长 大 后 , 可 以 干 这 行 职业 嘱 1 

提 到 我 可 冷 的 呈 例 破 先生 , 我 又 想起 了 他 最 小 的 兄弟 ,他 是 
博士 , 可 究竟 是 什么 博士 , 我 说 不 清楚 ,除非 是 喝酒 博士 , 因为 乔 
告 亚 既 不 医学 , 也 不 管 音乐 , 对 法 律 更 是 一 容 不 通 , 他 的 法 律 
经 验 只 是 不 断 被 传 上 那 法 庭 , 接受 裁判 , 又 不 断 逃 跑 。 有 一 次 他 
就 在 这 公寓 的 过 道上 给 戴 仁 了, 手中 拿 着 一 把 站 伞 , 头 上 戴 善 少 
校 的 辑 子 , 身上 囊 着 门口 的 擦 肢 棕 肆 , 自称 他 是 约翰 渤 ， 琼 斯 于 
十 , 巴 思 二 等 勋 章 骑士 他 戴 凌 眼镜 , 据说 住 在 骑兵 禁 卫 罕 大 楼 。 
那 次 他 进 屋 还 不 到 一 分 钟 ,站 在 社 执 上, 把 手 里 那 张 纸 管 成 细 细 
一 根 , 便 象 是 点 蜡 娄 的 纸 控 , 不 象 是 便条 .他 要 使 女 把 它 递 给 我 ， 
纸 条 上 说 ,机 么 我 立即 给 他 三 十 先 令 , 枫 么 他 马上 在 我 的 桌子 上 
擅 死 ,让 脑 委 开花 , 这 两 者 任 我 选择 , 他 立 等 答复 。 亲 爱 的 ,这 真 
把 我 吓 了 一 处 ， 想 到 我 可 怜 的 出 岗 破 先生 的 亲 骨 肉 竟然 臭 把 脑 
效 酒 在 我 的 新 泪 布 上 , 不论 这 人 如 何不 值得 帮助 , 我 还 是 不 能 不 
胆 研 心 惊 ,马上 走出 属 子 找 他 , 想 问 他 究竟 要 多 少 钱 , 才能 不 二 
这 种 傻 事 。 可 我 发 现 他 已 经 被 两 位 先生 看 押 着 ， 这 两 位 先生 莫 
不 自称 是 法 警 , 我 非 拱 他 们 当成 做 羽毛 床 热 生意 的 不 可 , 因为 他 


—184d— 


们 身上 尽 是 莲 药 松 松 的 邓 书 , 弄 千 亚 对 商人 中 生得 最 小 ,又 戴 着 
最 大 的 由 子 的 先生 说 道 , “先生, 快 给 我 饥 上 午 争 手 钱 !1” 想 想 我 
听 了 蚌 什 么 滋 昧 ! 我 立刻 想到 他 戴 着 脚 猎 镀 银 锁 销 走 过 诺 福 克 
街 , 沃 泽 纳 姆 小 姐 怎 样 从 窗口 才 得 不 亦 乐 平 ! 我 浑身 发 拉 , 恨 不 
得 哆 在 地 上 求 他 们 , 说 道 ; “先生 们 ,请 把 他 带 到 杰克 曼 少 校 屋 里 
去 吧 。*" 于 是 他 们 把 他 带 进 了 客厅 ， 少 校 发 现 自己 的 弯 边 大 礼 幅 
况 戴 在 他 的 头 上 上 , 这 是 乔 舒 亚 ， 吓 啊 玛 为 了 伪装 军 估 , 在 过 道中 
一 挥手 从 看 移 上 偷 到 的 ,少校 亏 然 大 总 ,也 上 -挥手 从 他 头 王 夺 下 
幅 子 , 叉 一 脚 把 它 用 到 天 花 板 上 , 使 它 在 那儿 转 了 好 汪 会 ,我 襄 ， 
“少校 ,冷静 一 些 , 告诉 我 , 我 该 把 我 故 世 的 吓 啊 破 先生 的 小 兄弟 
乔 舒 亚 怎 么 办 .少校 答 道 “太太 ,我 的 意见 是 , 你 不 如 把 他 送 进 
火药 库 , 等 他 炸 死 以 后 , 谢 他 们 一 笔 钱 。” 我 说 ,少校 , 作为 一 个 
革 督 拓 , 你 不 可 能 真 的 这 人 么 起 .少校 说 ,“ 太 太 ， 上 帝 作 证 ， 我 是 
这 么 息 !” 说 真 的 ,少校 尽管 有 不 少 优 点 , 但 他 个 子 小 , 火气 却 不 
小 ,哪怕 没有 这 次 顺手 牵 羊 偷 他 帽子 的 事 , 以 前 一 些 纠葛 已 使 他 
对 乔 舒 亚 非 常 反 感 。 钴 舒 亚 听 到 我 们 这 场 谈话 ， 转 身 对 那个 生 
得 最 小 .帽子 最 大 的 人 说 道 :“ 来 吧 , 先生 ! 把 我 送 进 于 人 的 监牢 
算 了 。 我 的 破 草 幅 在 哪里 ?” 亲爱 的 , 我 的 服 前 立刻 出 现 了 他 穿 
着 破 衣 服 、 挂 着 锁链 的 样子 ， 象 杰 米 的 故事 书 中 那个 特 伦 克 勇 
表 。 想 到 这 些 ,我 忍 不 住 疾 了 ， 对 少校 说 道 ,少校 , 把 我 的 地 容 
铀 匙 拿 去 , 跟 这 两 位 先生 好 好 了 结 这 事 , 要 不 ， 我 这 一 辈子 再 也 
不 会 有 一 分 钟 决 乐 。” 这 种 事 以 前 和 以 后 都 发 生 过 好 几 次 , 尽管 
这 样 ,我 不 能 忘记 , 乔 舒 亚 ， 哆 网 破 是 磋 正 爱 他 的 哥哥 的 , 为 了 
不 能 给 哥哥 带 孝 ， 他 总 是 那么 难过 。 我 脱 十 寡妇 的 殉 服 好 才 年 
了 , 不 想 再 提起 这 事 , 但 错 舒 亚 的 深 泽 情谊 不 能 不 使 我 感动 。 他 
号 信 给 我 道 : “给 我 一 个 金币 , 我 就 可 以 做 一 套 象 样 的 丧 服 , 符 我 
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最 心爱 的 哥哥 服 玖 了 。 在 他 不 许 去 世 的 时 候 , 我 就 发 过 拆 , 要 终 
生 为 他 带 孝 , 但 是 , 唉 ,人 怎么 能 预 匈 未 来 呢 , 我 分 文 不 溃 又 念 么 
实现 誓言 呢 1* 你 丹 , 但 的 感情 多 人 么 深 摩 , 尽管 我 可 怜 的 啊 啊 破 先 
生死 的 时 候 , 他 还 不 满 七 岁 , 可 他 仍 坚守 暂 言 , 这 宪 么 难得 ,要 知 
道 , 我 们 每 个 人 身上 都 月 一 是 良心 ,只 是 在 有 些 人 身上 我 们 还 没 
硕 到 黑 了 。 不 过 乔 舒 亚 的 做 法 不 太 好 ， 我 亲爱 的 孩子 刚 上 学 不 
久 ， 乔 舒 亚 便利 用 孩子 的 感情 ， 写 信 到 林肯 和 郡 向 他 要 他 的 零用 
钱 , 孩子 马上 回信 把 钱 给 了 他 。 尽 管 这 样 , 他 终究 是 我 可 怜 的 喝 
吓 右 先生 的 入 亲 小 兄弟 , 何况 他 不 能 不 付 索 杀 兹 从 里 客 目的 三， 
因为 他 出 于 手足 之 情 , 到 哈 特 非 德 幕 园 待 了 两 个 礼拜 ; 贤 不 是 酒 
肉 朋 友 的 引诱 ,他 本 来 不 打算 喝酒 。 后 来 , 少校 鹏 着 我 , 偷偷 把 
沫 园 的 抽水 机 搬 进 了 他 的 房间 ,如 果 他 当真 用 它 来 捉弄 乔 舒 亚 ， 
我 一 定 会 非常 难过 , 说 不 定 还 会 跟 少 校 发 生 口角 。 不 过 , 亲爱 的 ， 
他 由 于 太 性 急 ,看 错 了 人 ， 结果 捉 界 了 布 右 尔 先生 , 这 是 值得 路 
憾 的 。 不 过 正 因为 这 样 , 我 没有 怪 他 , 谁 知 沃 泽 纳 姆 那里 却 情 机 
造 裔 ,说 这 是 因为 我 们 没有 为 布 弗 尔 先生 准备 好 钱 , 因 为 他 基 征 
收 财产 税 的 税务 宵 。 乔 舒 亚 。 吓 而 破 还 会 不 会 改 好 , 我 不 敢 说 ， 
但 我 昕 说 ;他 在 一 家 私人 戏院 登 了 台 , 失 演 坚 瓷 的 角色 , 不 过 后 
来 再 没 接 到 任何 剧团 的 正式 邀请 。 

提 到 布 弗 尔 先生 , 这 叉 是 一 个 例子 ,说 明 人 们 身上 上 的 善 会 在 
你 意 想 不 到 的 时 候 突然 出 更。 不 可 震 认 , 在 执行 职务 时 , 布 弗 尔 
先生 的 态度 叫 人 很 不 愉快 。 因 为 , 收 税 是 一 回 事 , 而 老 是 东 张 西 
望 ,好 象 怀疑 货物 已 在 深夜 从 后 门 偷偷 转移 ， 这 又 是 一 回 事 ; 税 
收 重 , 这 你 无 能 为 力 , 但 猜疑 却 是 你 主动 的 。 再 说 , 少校 是 一 个 
热情 的 人 ,他 跟 你 谈话 , 你 却 把 笔 衔 在 圳 里 , 满不在乎 , 他 自然 不 
乐意 ， 这 是 可 想 而 知 的 。 至 于 看 到 在 屋 里 还 把 闪 边 低 简 礼 蝇 戴 
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在 头 上 , 是 不 是 比 看 到 其 他 帐 子 更 不 野 服 ， 这 我 不 知道 ， 但 我 能 
理解 少校 的 心情 。 除 此 以 外 ,尽管 少校 没有 恶意 , 也 并 不 记 做， 
他 却 总 是 忘 不 了 别人 的 得 处 , 他 对 乔 舒 亚 。 啊 天 玻 便 万 这 样 。 最 
后 , 亲爱 的 , 少 述 决 定 教训 一 下 布 弗 尔 先 生 , 这 使 我 非常 措 心 ,一 
天 , 布 弗 尔 先生 在 门口 重重 打 了 两 下 门 , 少校 一 脆 而 起 , 党 到 门 
口 。 布 弗 尔 先生 说 :“ 税 务 官 来 收 两 个 庚 度 的 法 定 税 款 了 .> 少校 
答 道 , “很 好 ， 请 进 吧 。” 便 带 他 到 我 这 儿 。 但 布 弗 尔 先 生 一 这 
走 , 一 按 东 张 西 望 ,露出 了 平时 那 种 坏 妖 态度 ,少校 甫 火 了 , 间 
道 ;“ 先 生 , 你 淹 见 担 了 凤 ?? 布 弗 尔 先生 答 道 ;“ 没 有 ,先生 ,> 少校 
说 ,* 可 是 我 刚才 发 现 你 东张西望 的 ， 好 象 在 我 普 敬 的 朋友 的 屋 
子 里 见 到 了 鬼 似 的 。 如 果 你 真 的 见 到 了 内服 见 不 到 的 东西 ， 请 
你 指 给 我 看 , 先生 。” 布 弗 尔 先生 账 了 少校 一 眠 ， 然 后 向 我 点 点 
头 。 少 校 举 起 平一 边 给 我 介绍 , 一 边 气 虎 席 地 说 ;“ 这 位 是 甫 三 
破 太 太 , 先 生 。” 布 于 尔 先生 答 道 ,很 高 兴 见 到 你 ”少校 又 指 指 
自己 道 ,“ 喂 , 还 有 , 这 位 是 杰 米 ，。 杰 克 蜗 ,先生 1” 布 更 尔 先生 又 
道 ,“ 很 高 兴 认 识 你 ”但 少 校 毫 不 妥协 , 把 头 向 旁边 一 焉 , 又 怒 冲 
冲 地 说 道 , “先生 , 杰 米 杰克 盈 向 你 介绍 的 是 他 尊敬 的 朋友 , 大 
不 列 颠 及 爱尔兰 联合 王国 米 德尔 塞 克 斯 那 伦敦 市 河 滨 大 道 诺 福 
克 街 八 十 一 号 的 艾 玛 。 是 喇 酸 太太 。 在 这 种 场合 , 先生, 杰 米 。 
杰克 遇 得 荐 你 把 幅 子 脱 下 。” 他 随手 把 他 的 帽子 摘 下 , 丢 在 地 上 ， 
布 弗 尔 先 生 看 看 自己 的 撕 子 ,把 它 捡 起 , 重 又 载 上 。 少 校 气 得 脸 
红 脖 子 粗 和 的 ， 膝 起 眼睛 瞻 闭 他 ， 又 道 ,“ 你 欠 了 两 个 季度 的 礼貌 
税 ,现在 税务 官 得 收 税 了 。” 真 难以 相信 , 亲爱 的 , 他 的 话音 刚 落 ， 
布 弗 尔 先生 的 煌 子 又 被 他 于 到 了 地 上 。 布 弗 尔 先生 也 气 得 什么 
似 的 , 踢 里 街 着 笔 咕 咏 道 ;“ 这 ……'> 可 是 少 校 火 气 更 大 了 ,说 道 ; 
“把 笔 从 你 嘴 里 拿 掉 , 先生 1 要 不 ,我 任 我 国 该 死 的 税收 制度 和 国 
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愤 的 每 一 个 数目 字 起 的 ,我 机 立刻 把 你 按 测 地 上 , 把 你 当 一 匹 马 
骑 在 你 的 身上 !? 我 相信 , 他 真 会 这 么 干 ; 他 那 两 条 义 称 灵巧 的 月 
也 真 的 动 了 一 下 ， 仿 佛 准 备 跳 上 马 背 似 的 。 布 弗 尔 先生 从 中 里 
取 下 了 笔 , 说 道 ,“ 这 是 威胁 , 我 要 控告 你 ?少校 答 道 ,先生 , 加 
虹 你 是 一 位 君子 ,不 论 你 要 收 什么 税 , 只 受 那 是 公正 的 ， 呈 出 答 
太太 公寓 容 厅 的 杰克 昌 少 校 愿 意 随 时 燕 候 你 的 税务 官 ， 他 可 以 
收 到 应 村 的 税 款 ,分 文 不 少 ,” z 

当 少 校 腔 着 布 弗 尔 先 生 讲 这 备 活 时 , 我 真 急 得 噶 不 出 气 ,用 
一 酒杯 水 蝎 了 一 茶 三 挥发 盐 , 我 说 , “先生 们 , 我 求 求 你 们 别 再 这 
么 项 牛 啦 1” 但 是 布 弗 尔 先生 走 后 , 少校 还 一 直 气 虎 虎 芍 , 什么 也 
不 能 做 。 第 二 天 我 更 加 提心吊胆 ， 因 为 到 了 布 弗 尔 先 生 照 例 出 
门 收 税 的 时 候 ,少校 便 穿 戴 整 齐 , 吹 着 口哨 ,在 街 上 咏 来 咏 去 , 那 
项 贴 子 用 乎 把 一 只 一 贱 都 世 没 了 ， 他 的 神气 恺 仿 楼 遍 约 翰 示 的 
词典 也 也 找 不 出 一 个 俗 当 的 形容 词 。 为 了 万 无 一 失 ， 我 把 临街 
的 门 半 开 着 , 技 上 了 围巾 ,站 在 少校 的 百叶 窗 背 后 , 作 好 了 准备 ， 
一 旦 独到 危险 , 马上 大 三 着 溃 出 去 ， 哪 怕 研 玖 澡 子 也 在 记 不 异 ， 
然后 再 尽 一 切 力 量 抱 住 少校 的 脖子 ， 不 让 任何 一 方 动手 。 我 在 
百叶 窗 后 面 站 了 还 不 到 一 刻 钟 ， 就 看 到 布 弗 尔 先生 拿 著 收 税 综 
走 求 了 。 少 校 同 样 盯 住 了 他 , 口哨 越 吹 越 响 , 人 也 迎 了 上 去 。 两 
人 终于 在 雇 前 的 空地 栏杆 前 相 过 了 。 少 校 描 下 帽子 , 拿 府 手 中 ， 
伟 直 了 胎 臂 ， 说 道 :* 这 是 布 弗 尔 先生 吧 ??" 布 弗 尔 先生 也 摘 下 幅 
子 , 拿 在 手中 , 伸 直 了 有 咯 辟 ， 答 道 :“ 不 错 ， 那 正 是 我 的 名 字 ， 先 


生 。 子 是 少校 说 遭 ， 布 弗 尔 先生 ， 你 有 何 贵 于 要 找 我 吗 ??" 布 旨 


- 


声 英国 营 名 作家 宝刀 东 ， 的 坦 寺 (799 一 178 相 编 的 4 英文 词典 》 在 当时 
以 完 费 著称 。 
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尔 先 生 管道 “没有 , 先生 。* 于 是 , 亲爱 的 ， 他 们 便 互 相 深 深 地 蒜 
躬 ， 稚 也 不 圭 示 哗 地 务 手 了 。 惧 后 每 着 布 厚 尔 先生 在 这 一 带 收 
税 ,总 会 在 空地 的 栏杆 前 遇 到 少 裕 , 然后 互相 团 躬 ， 使 我 不 由 得 
想起 哈姆雷特 和 另 一 位 带 幸 的 先生 @ 彼此 所 杀 以 前 的 场面 ， 不 
过 我 但 愿 那 另 一 位 先生 不 致 那么 非 将 ， 哪 情 少 客气 一 些 也 没 关 
系 。 

布 弗 尔 先生 一 家 在 这 一 带 木 受 欢 迎 ， 因 为 上 只要 你 是 一 个 住 
户 ,亲爱 的 ,你 就 会 发 现 ， 你 天 然 不 喜欢 税务 官 。 再 说 ， 应 流 承 
认 , 一 匹 马 的 小 马车 并 不 能 提高 布 弗 尔 太 太 的 身价 ,使 她 受到 尊 
敬 , 何况 这 是 仿 污 税 款 得 到 的 ,而 这 些 税收 我 也 认为 太 苛 刻 。 但 
是 他 们 不 受 欢迎 ,他 们 的 家 庭 也 并 不 幸福 , 这 是 由 于 他 们 夫妇 待 ， 
女儿 本 疯 ， 而 县 布 弗 尔 小 姐 爱 上 了 布 弗 尔 先 生 的 办 事 员 ， 关 妇 
俩 时 常 争 吵 。 据 人 们 传说 , 那 位 小 姐 即 使 不 生 奖 病 , 也 会 进修 道 
院 ， 她 生得 那么 闻 ， 吃 不 下 饭 ， 每 着 穿著 象 黑 围 诞 的 马甲 出 门 
时 ,总 有 两 个 脸 刊 得 光 光 的 ,图 著 自 绒 市 的 先生 艇 在 街角 上 上 张望 
她 。 布 弗 尔 先生 的 情况 就 是 这 样 。 一 天 夜 星 ， 我 突然 被 可 悄 的 
叫 症 声 和 一 股 头 崇 味道 惊醒 了 ,赶紧 走 到 窗口 观看 , 发 现 整 条 街 
部 给 火光 照 得 禹 红 。 幸 好 那 时 我 们 有 两 赛 房子 空 关 ， 在 我 勿 匆 
技 上 衣服 以 前 ,已 听 得 少校 在 拼命 打 顶 楼 的 门 ,大 喊 ,* 穿 好 你 们 
的 衣服 1 失火 了 ! 不 亦 害 怕 ! 失 火 了 1 要 镇 静 沈 车 ! 失火 了 1 没有 
事 ， 失 火 了 !? 声 音 叫 得 震 天 价 响 。 我 刚 打开 卧室 的 门 ， 少 校 便 
路 跌 拉 扩 岂 了 进来 ,把 我 撞 个 正 着 , 差点 哮 创 , 他 赶紧 把 我 抱 住 。 
我 上 气 不 接 于 气 地 说 “少校 ,哪儿 失火 虔 浊 他 说 ;我 也 不 知道 ， 
亲爱 的 太太 。 但 是 失火 了 1!- 杰 米 ， 杰 克 曼 会 保护 你 ， 二 到 流 尽 
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最 后 一 滴 血 1 要是 我 们 亲爱 的 孩子 在 家 ， 他 会 觉得 多 么 有 趣 。 
失火 了 1 他 确实 非常 镇 萝 和 勇敢 , 但 是 每 讲 一 句 话 , 总 要 嘲 一 声 
“ 拓 火 *， 把 我 弄 得 心 惊 胆 战 。 我 们 跑 下 楼 梯 , 走 进 会 客室 ， 把 头 
伸 到 窗外 ,少校 看 见 一 个 满 不 在 平 的 小 家 伙 正 跌 跳 蹦 鄙 走 过 , 乐 
得 笑 个 未 住 ， 便 向 他 鼎 道 :< 哪 疙 类 火 了 ? 在 哪儿 ?” 小 家 伙 没 有 
站 住 ,管道 “真有 意思 ， 寻 玩 极 了 ! 老 布 弗 尔 在 伐 咎 已 的 房子 ， 
他 贷 污 了 税 就 ， 怕 被 人 发 觉 。 好 极 了 ! 烧 得 好 !” 屠 时 天 空 火星 
直 祖 ,地 上 烟 雳 迷 漫 , 毕 毕 剥 璋 的 火烧 声 ,哗啦 哗啦 的 浇 水 声 、 礁 
隆 育 隆 的 救火 机 声 ， 还 有 破 佐 头 的 声音 、 打 蓄 发 璃 的 声音 . 蔽 门 
声 , 呼 趾 声 , 哭 左 声 ,来 来 往往 的 人 声 , 响 成 一 片 ,空中 热气 腾腾 ， 
征 得 我 泽 身 发 持 。 可 少校 说 遭 ,* 最 类 爱 的 太太 ， 不 要 害怕 ! 失 
火 了 1 这 用 不 到 惊慌 拓 措 1 失火 了 ! 不 要 打开 大 门 ; 等 我 回来 1 失 
火 了 1 我 去 看 看 ,我 能 不 能 带 些 往 1 失火 了 1 你 很 安心 , 没 觉得 不 
舒服 , 是 玛 ? 失火 了 | 失火 了 1 失火 了 1” 我 想 拉 住 他 ,告诉 他 这 是 
去 送死 ,他 会 被 救火 机 碾 死 ,会 抽水 抽 得 累 死 ， 会 站 在 泥浆 和 污 
水 中 冻 死 , 会 被 倒塌 的 屋顶 还 死 , 可 是 没有 用 。 他 下 了 决心, 一 阵 
风 似 地 走 了 ， 跟 在 那 小 家 伙 后 面 跑 得 气喘 寿 旦 的 。 我 与 使 妈 们 
抱 在 一 起 ， 挤 在 客厅 窗口 ， 望 着 街 对 面 一 些 房 请 上 空 飞舞 的 火 
焰 , 布 莫 尔 先生 的 家 便 在 那儿 街角 上 。 不 多 入, 我 们 看 到 一 些 人 
飞 也 似 地 从 街 上 直 奔 我 的 公寓 门口 ， 少 和 校正 忙 个 不 停 在 指挥 大 
家 , 然后 又 来 了 几 个 人 ,接着 布 单 尔 先生 给 隔 在 一 条 毯子 里 ， 用 
一 张 椅 子 反 善 , 象 盖 信 .福克斯 @ 似 的 给 抬 进 了 屋子 。 

亲爱 的 , 布 弗 尔 先生 给 拾 上 我 们 的 台阶 , 送 进 客厅 ， 抒 在 沙 
发 上 以 后 ,少校 与 所 有 的 人 又 一 言 不 发 , 飞 也 似 地 走 了 ， 这 使 大 
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家 十 分 钦 筷 。 只 有 布 旨 尔 沈 生 豪 无 知觉 ,- 他 训 在 获 子 里 已 吓 得 
半死 , 眼 哺 不 住地 打转 。 过 了 不 多 一 会 此， 那些 人 又 都 回来 了 ， 
这 回 是 布 弗 尔 太太 给 襄 在 另 一 条 黎 子 里 抬 进 了 客厅 ， 印 在 沙发 
上 ， 然后 大 伙 又 去 了 ,过 了 不 多 一 会 儿 , 又 把 布 弗 尔 小 姐 识 在 另 
一 条 玲子 里 抬 进 了 客厅 , 分 在 沙发 上 ， 然 后 大 伙 叉 走 了 , 又 过 了 
不 多 一 会 儿 ， 又 把 布 弗 尔 先生 的 年 轻 办 事 员 襄 在 又 一 条 毯子 里 
抬 进 了 客厅 , 只 是 那 把 椅子 已 不 知 去 向 。 两 个 人 招 着 他 的 腿 , 他 
便 用 两 只 手 拨 住 了 他 们 的 脖子 ， 那 副 熏 头 丧 气 的 伴 子 仿 便 网 从 
拳击 中 败 下 阵 来 ,头发 乱 蓬 莲 的 , 象 给 人 狠 狠 揪 了 几 下 。 所 有 这 
四 个 人 都 并 排 倒 在 沙发 上 。 少 校 揽 拉手 ， 好 不 容易 才 发 出 了 哪 
哑 的 采 膏 ,悄悄 对 我 说 道 ,“ 要 是 我 们 杰出 的 孩子 在 家 的 话 ,这 会 
使 他 党 得 多 么 有 趣 1? 

亲爱 的 , 我 们 为 他 们 准备 了 热 茶 、 吐 司 ,还 有 一 些 况 水 白兰 
地 加 了 点 喷香 的 肉 豆 茵 。 起 先 他 们 有 些 害怕 , 亚 慎 茜 脸 的 ,但 后 
米 便 完全 放心 了 ， 开 始 活 唉 起 来 。 布 弗 尔 先生 第 一 次 使 用 他 的 
香 头 ,是 称 少校 为 他 的 救命 恩人 和 最 好 的 朋友 ,说道 ;“ 你 永远 是 
我 最 亲爱 的 人 , 先生 , 让 我 给 你 介绍 我 的 内 人 。” 布 弗 尔 太太 也 称 
他 为 救命 恩人 和 最 好 的 朋友 ， 在 黎 子 允许 的 范围 内 尽量 向 他 珊 
示 亲 热 。 布 弗 尔 小 姐 也 这 样 。 年 轻 的 办 事 员 还 有 些 迷 迷 糊糊， 
坐 在 那里 澳 声 叹气,“ 罗 比 娜 给 烧 成 加 了 ， 罗 比 娃 绽 嫉 戌 右 了 1” 
这 使 人 听 了 惨 伤 放 的 ,因为 他 里 在 徐 子 果 ,人 象 从 大 提琴 匣子 里 向 
外 张望 ,什么 也 不 知道 。 最 后 布 弗 尔 先生 说 :“ 罗 比如 , 告诉 他 1* 
布 弗 尔 小 如 说 ; “亲爱 的 乔治 1” 要 不 是 少校 菜 机 把 一 杯 部 水 自 兰 
地 灌 进 他 的 喉 蜡 ,使 他 的 喉 史 由 子 肉 豆 功 的 作用 哈 了 一 下 ,因而 
拼命 咳 梧 , 他 听 了 那 名 话 , 可 能 会 受 不 了 。 等 年 轻 办 事 员 好 一 些 
以 后 , 布 弗 尔 先 生 反 起 身子 ,车 在 布 弗 尔 太太 身上 ， 各 两 具 麻 入 
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似 的 ,两 人 喊 喊 旺 野 商量 了 一 会 儿 。 布 弗 尔 先生 鸣 着 泪水 ,少校 
奎 到 他 擦 了 党 眼 睛 说 道 , “我 们 不 是 一 个 和 瞳 册 凉 庭 ， 但 愿 这 次 
已 险 过 去 以 后 不 再 这 样 。 乔 治 ， 你 缀 她 吧 。” 年 轻 人 无 法 赃 出 脐 
避 拥 抱 他 的 未 婚 超 ,但 他 的 表情 说 明 他 非常 兴 罕 , 虽然 壕 有 些 神 
思 傍 移 。 我 们 睡 了 一 觉 , 天 亮 以 后 那 顿 星 餐 真是 闫 极 了 ,我 一 生 
还 没 吃 过 这 么 答 快 的 时 去 , 布 弗 尔 小 姐 冲 的 茶 非 常 甜 , 大 有 从 前 
考 文 特 花 园 大 戏院 中 所 表现 的 罗马 风格 ; 那 一 家 人 从 此 融融 浴 
洽 一 一 自从 那天 夜里 ,少校 站 在 救火 云梯 脚下 , 把 他 们 一 个 个 接 
下 来 (据说 , 那个 年 轻 人 是 头 彰 下 滚 下 云梯 的 ) 以 后 ,他 们 一 直 这 
样 。 虽 然 我 不 想 说 , 如 朵 我 们 都 紧 紧 宫 让 蕉 子 里 ,我 们 科 此 的 到 
感 便 会 少 一 些 , 但 是 我 得 说 , 如 果 我 们 彼此 不 致 太 朴 运 ， 我 们 大 
部 分 人 之 间 的 谅解 就 会 多 一 些 。 

对 啦 , 还 有 街 对 过 下 面 一 些 光泽 纳 姆 的 公 语 。 几 年 来 , 沃 泽 
纳 姆 小 姐 的 作为 一 直 使 我 很 痛心 ， 我 认为 她 是 在 有 计划 压低 房 
租 ,她 在 布 震 乱 肖 的 报纸 上 登 的 房屋 图 不 是 真 的 ， 和 窗户 多 得 多 ， 
树木 也 多 得 多 ,似乎 绿叶 成 萌 , 标 糙 触目 肉 是 ， 其 实 诺 福 克 街 上 
从 没有 过 一 村 栎 树 , 她 门口 的 四 马 马 车 也 是 假 的 , 如 果 画 一 岳 出 
租 马车 , 这 对 布雷 德 肖 的 入 淮 也许 好 得 多 ,我 的 这 种 心情 一 直 折 
府 着 我 ,直到 今年 一 月 ,我 有 个 使 女 名 叫 欧 逢 ， 拉 田 加 诺 一 一 我 
至今 怀疑 她 是 爱尔兰 血统 ,尽管 她 自称 好 的 家 在 剑桥 , 变 不 ， 她 
垮 么 会 跟 利 软 里 克 久 志方 一 个 砖 芭 私 森 ， 结 婚 时 又 只 穿 一 双 木 
艾 鞋 , 也 不 情 等 他 那 上 只 打 青 的 眼睛 痊 傅 ,参加 媚 礼 的 又 只 有 十 四 
个 伙伴 , 拉 车 首 只 是 一 中 精 疫 力 况 的 马 , 自己 孝 尝 在 车 硕 上 -一 


一 


中 伦敦 著名 的 歌剧 院 , 主 要 上 演 意 大 利 基 剧 。 
二 爱尔兰 的 一 个 城市 。 


—192— 


A 
我 再 说 一 沉 , 亲爱 的 , 我 对 活 渗 纳 姆 小 姐 不 满 的 心情 ~… 直 继续 到 
今年 一 月 ， 那 天 下 午 ， 莎 利 。 拉 雷 加 庶 把 我 药房 门 打 得 故 三 直 
响 ( 我 不 能 用 更 温和 前 词句 ), 症 进 旦 子 (也 许 那 就 是 她 的 列 桥 派 
头 )， 劈 面 对 我 说 :“ 沃 泽 纳 姆 小 姐 的 公寓 拍卖 了 1 很 清楚, 这 位 
使 女 相信 ， 听 到 一 个 同行 的 破产 ， 我 一 定 会 幸 灾 乐 祺 ， 这 深 深 
刺 痛 了 我 的 良心 ,我 一 下 于 问 了 , 举 回 我 的 安乐 椅 上 , 说道, “我 
真 为 自己 感到 害 状 1” 

好 吧 ! 我 尽量 想 安 心 更 茶 , 但 怎么 也 办 不 到 ， 六 是 想起 活 汉 
纳 姆 小 姐 和 妇 的 不 幸 。 那 天 夜里 我 睡 不 着 , 起 身 走 到 前 窗口 , 竺 
上 支 影 人 情 , 我 陇 望 对 面 沃 泽 纳 姆 的 屋子 ,但 什么 也 看 不 到 ， 那 
儿 漆 嘻 一 片 , 阴 修 惨 的 , 没 一 点 灯光 。 最 后 我 对 自己 说 !“ 事 情 不 
能 这 样 ,” 于 是 我 戴 上 最 旧 的 帽子 和 围 趾 ， 不 愿 在 这 种 时 候 让 活 
泽 纳 姆 小 姐 想 起 我 的 新 想 子 , 引起 伤感 , 嘿 , 就 这 样 , 我 走 到 街 对 
面 打 了 门 。 听 猎 开 门 声 ， 我 转 过 头 去 说 道 :“ 沃 泽 纳 姆 小 姐 在 家 
加 ?” 但 是 我 发 现 ,开门 的 便 是 尖 泽 纳 姆 小 姐 本 人 ,可怜 的 大 ， 具 
见 她 炎 容 满面, 必 迟 多 了 , 眼睛 岚 得 肺 肿 的 。 我 说 ;“ 沃 泽 纳 姆 小 
姐 , 自从 我 孙 儿 区 虫子 掉 在 你 的 小 草坪 上 , 我 们 两 人 发 生 一 些 不 
快 之 后 ， 已 过 去 好 几 年 了 。 我 已 不 再 把 它 当 一 回 事 ， 我 相信 你 
也 象 我 一 样 。? 她 有 些 吃 惊 ， 说 道 :“ 是 的 ， 啊 而 玻 太太 ， 我 也 一 
样 .? 我 说 :“ 那 么 ,亲爱 的 ,我 想 进 屋 跟 你 谈 谈 .” 折 到 我 称 她 亲爱 
的 , 沃 洋 纳 垦 小 姐 失 声 员 了 , 女 得 怪 伤 心 的 。 这 时 ， 一 个 不 象 是 
冷 共 无 情 的 老人 一 一 他 在 睡 凯 上 又 戴 着 顶礼 昼 ， 不 过 他 的 胡子 
应 该 刊 一 下 了 一 一 从 后 窜 堂 探 出 脑 稚 , 一 边 衫 衫 有 礼 地 道 雪 ,说 
他 刚才 不 知 怎 么 动 了 肝火 ， 也 不 该 把 风 箱 当 写 字 人 台 给 他 的 老婆 
写 信 ， 一 : 边 对 我 说 ;* 这 位 太太 需要 得 到 一 点 安 妹 ,” 说 完 又 退回 
了 里 旦 ,这 使 我 可 以 顺 着 这 话说 道 ,“ 先 生 , 她 需要 得 到 一 点 安慰 
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吗 ? 那么 老 天 有 有 眼 ， 她 会 得 淹 的 1 ”于 是 光泽 商 姆 小 姐 和 我 走 法 
了 前 室 , 那里 点 着 一 支 膀 淡 的 蜡 灿 , 好 象 也 在 喘 哭 ， 烛 油 毕 毕 琳 
刊 流 了 一 桌子 。 我 说 :* 现 在 ,亲爱 的 , 把 一 切 告诉 我 取 。? 她 绞车 
双手 , 说 道 :“ 聊 , 别 网 破 太 太 , 这 里 的 一 切 已 属于 刚才 那个 人 了 。 
我 在 世上 已 没有 一 个 朋友 可 以 帮助 我 ,给 我 一 个 先 令 了 。” 

沃 泽 纳 姆 小 浊 说 过 这 些 话 以 后 ， 我 这 么 一 个 多 哗 的 老太婆 
又 说 了 些 什么 , 这 无 关 紧 要 ,我 只 想 告 诉 你 , 亲爱 的 ,我 宁可 拿 出 
三 十 个 先 令 来 ,只 要 她 肯 上 我 屡 里 喝 茶 , 可 是 由 于 少校 ， 我 不 敢 
那么 做。 尽管 我 知道 , 少校 在 我 面前 就 象 一 根 线 , 在 许多 问题 上 
我 可 以 要 他 长 就 长 , 要 他 短 就 短 , 只 要 我 下 定 决心 ， 这 件 事 也 不 
难 办 到 。 但 是 我 们 讲 过 沃 泽 纳 姆 小 姐 不 少 坏 话 ， 我 不 好 意思 改 
口 ,而 且 我 知道 她 触犯 过 少校 的 自尊 心 ， 尽 管 她 没有 得 罪过 我 ; 
同样 , 我 还 怕 拉 盏 加 庄 笑 话 ,用 得 我 不 好 下 台 。 因 此 我 说“ 亲爱 
的 ,如 果 你 能 给 我 喝 杯 茶 , 让 我 混乱 的 头脑 清醒 一 下 ， 我 林 以 好 
好 考虑 你 的 问题 .于 是 我 们 一 起 喝 了 茶 ; 我 弄 清 了 问题 , 原 米 那 
不 过 才 四 十 镑 钱 ， 而 且 …… 对 ! 她 一 向 勤奋 、 老 实 ， 是 世上 少 
有 的 ,她 已 把 债 还 了 一 半 。 不 用 多 讲 什 么 了 , 何况 这 也 不 是 我 现 
在 要 谈 的 。 我 要 谈 的 只 是 ， 她 物 了 我 的 手 , 担 住 它们 ,一遍 冰 艾 
它们 , 向 我 祝福 , 我 终 笠 高兴 极 了 , 说道, 你 瞻 , 我 真是 一 只 糊涂 
的 老 鹅 , 亲爱 的 , 一 直 把 你 想 得 那 么 坏 , 实在 不 应 该 1” 她 说 ;* 遇 ， 
我 也 一 样 ,我 一 直 误 解 了 你 1* 我 说 ,;“ 行 行 好 ,告诉 我 吧 ， 你 本 来 
对 我 是 怎么 想 的 ?? 她 说 ;“ 唉 ， 我 本 来 以 为 你 对 我 这 种 穷困 流 倒 
的 人 是 不 会 同情 的 , 你 一 向 不 亚 吃 不 瓯 穿 , 可 以 说 是 在 钱 瞧 里 演 
大 的 ”我 不 禁 哈 蛤 大 笑 ( 我 很 高 兴 能 这 么 做 , 因为 我 心里 已 获得 
受 不 住 了 }:“ 算 了 ,亲爱 的 , 你 瞧 , 难道 我 这 副 老 骨头 还 能 在 钱 堆 
里 打 演 不 成 ?* 这 就 行 了 1 我 们 都 象 婚 昱 一般 快活 〈 不 过 蜂 蝗 是 
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不 是 快活 , 我 不 知道 , 也 许 你 知道 ), 我 回 到 我 示 福 的 家 里 真是 区 
兴 奇 又 得 意 。 但 是 在 我 结束 以 前 , 想 想 我 对 少校 的 误解 有 多 大 1 
是 的 ! 因为 第 二 无 上 午 ,少校 走 进 我 的 小 房间 , 手 里 拿 着 测 得 干 
干净 净 的 帐 子 ， 开 口 道 ,* 我 最 亲爱 的 太太 ……” 然后 把 脸 伸 进 
了 帐 子 ， 好 象 走 进 了 教堂 。 我 正 觉得 葛 明 其 妙 ， 他 又 钴 出 了 帆 
子 , 开 口 道 :“ 我 最 尊 由 的 .敬爱 的 朋友 ……> 然 后 又 销 进 了 帽子 。 
我 害怕 了 , 践 道 , “少校, 是 不 是 我 们 亲爱 的 孩子 出 了 什么 事 ?” 少 
校 赶紧 答 道 :* 不 ,不 ,不 。 只 是 沃 泽 纳 姆 小 姐 今 天 早上 来 过 ， 她 
向 我 道 款 , 说 真 的 ,她 的 话 叫 我 一 直 不 能 平静 。” 我 说 “ 爵 哟 , 少 
校 , 你 还 不 知道 昨天 夜里 你 使 我 多 么 担心 呢 ， 想 不 到 你 这 人 么 好 ， 
我 一 半 也 没 猜 到 1 既然 这 样 ,请 你 别 再 躲 在 教堂 时 了， 少校 , 象 
一 个 老 朋 友 那 样 宽恕 我 , 我 也 永远 不 再 那么 看 你 了 。? 亲 爱 的 ,你 
不 难 明 白 ,我 是 不 是 做 到 了 这 点 。 说 真 的 , 沃 泽 纳 姆 小 姐 使 我 很 
感动 , 旭 收 入 昌 少 , 损失 又 大 ， 还 勉 力 维持 恕 可 怜 的 老父 亲 的 生 
活 , 养活 她 的 弟弟 。 她 的 弟弟 很 不 幸 , 为 了 艰深 葛 数 学 弄 坏 了 头 
脑 ,但 她 让 他 穿 得 整整 齐 齐 , 住 在 后 面 公寓 房客 们 都 称 作 什 物 房 
的 三 号 属 子 里 , 面 且 一 顿 能 虱 下 一 只 羊 腿 呢 1 

现在 , 亲爱 的 , 我 真 的 密谈 我 的 遗产 了 , 如 果 你 愿意 是 的 话 ， 
本 来 我 是 打算 直截了当 谈 这 件 事 的 ， 但 一 件 事 总 是 要 引起 另 一 
件 事 的 。 那 是 六 月 ， 施 洗 约 翰 节 @ 前 一 天 ， 我 的 使 女 威 妮 弗 业 
德 ， 己 吉 斯 一 她 是 所 谓 普 利 淮 斯 疙 妹 ， 那 个 普 利 俊 斯 弟兄 带 
她 采 畦 是 完全 对 的 @ ， 因 为 要 找 老婆 ， 没 有 比 始 更 端正 的 姑娘 
了 , 这 样 他 们 后 来 就 成 了 最 美 注 的 普 利 广 斯 小 两 口 一 -总 之 ,在 


名 ”在 议 月 二 十 四 日 ,是 英国 一 个 置 要 节日 。 
@” 普 利 莹 斯 定 弟 会 起 十 九 世纪 初 成 立 于 车 国 的 一 个 新 教派 别 ,这 昱 的 启 
注 话 奈 和 兄弟 都 指 它 的 成 员 。 
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施 洗 幼 输 节 前 -天 ， 威 妮 弗 荣 德 。 马 吉 斯 跑 来 对 我 说 忆 一 位 党 
生 从 领 审 人 馆 洲 , 有 事 要 见 吧 啊 破 太 太 。> 说 来 你 不 信 ， 亲爱 的 ,我 
一 沂 以 为 统一 公债 名 出 了 事 ， 因 为 我 为 杰 米 在 银行 存 了 一 小 笔 
统一 债券 , 我 说 ,“ 我 的 天 ,但 愿 这 不 是 因为 公债 暴跌 1? 威 妮 弗 莱 
德 说 ,“ 看 他 的 样子 不 象 是 这 么 回 事 。 类 太 。” 我 说 , “请 他 进来 
吧 。” 

那 位 先生 进来 了 ,他 穿 一 身 深 亦 色 家 服 , 头发 前 得 茹 我 团 是 
太 得 了 了 。 他 非常 客气 , 招呼 我 道 ,:“ 哆 岗 破 太太 1” 我 说 ;“ 对 ; 我 就 
是 ,先生 ,请 坐 ,” 他 说 ;" 我 是 从 法 国 领事 馆 来 的 ”我 这 才 明 自 ， 
那 与 英格兰 银行 元 关 。 这 位 先生 的 卷 知音 特别 重 , 有 些 刺 耳 , 他 
又 道 ;* 我 们 收 到 了 桑 斯 市 政 打 的 一 封 信 ， 请 允许 我 在 这 里 宜 读 
一 下 。 啊 啊 破 太太 懂得 法 文 吐 ?我 说 ;“ 哦 ,不 懂 , 先生 1 吓 呵 破 
-太太 一 句 也 不 向 这 种 文字 。” 那 位 先生 说 ,“ 没 有 关系 ， 我 可 以 译 
给 你 昕 。” 

这 样 , 亲爱 的 , 他 念 了 和信, 那 是 市 政 厅 ( 我 的 天 ， 少 校 回 家 以 
前 ， 我 以 为 那 是 一 个 名 叫 玛 丽 的 女人 呢 田 ， 因 此 一 直 摸 不 着 头 
和 脑 , 不 知 那 个 女人 眼 这 一 切 有 什么 关系 ) 一 个 局 发 来 的 , 念 完 后 ， 
又 莹 他 不 遗 余 力 把 主要 内 容 译 给 我 昕 ， 原 米 事 情 是 这 样 ， 在 法 
国 的 桑 斯 市 有 一 个 不 知 姓名 的 英国 人 病 得 快 死 了 ,他 不 会 说 话 s 
也 不 能 动弹 。 在 他 的 住处 有 一 只 金 表 、 一 只 装着 若干 现金 的 钱 
包 、 一 只 装着 若干 衣服 的 大 衣 箱 , 但 找 不 到 他 的 护照 , 也 找 不 到 
信件 等 等 ,只 是 在 他 的 桌 上 有 一 副 纸 牌 ， 在 红心 A 的 背面 他 用 
回 笔 写 了 几 个 字 , “市政 当局， 我 死 之 后 ， 请 把 我 留 下 的 一 切 作 


地 英国 正式 的 国债 拓 ,这 个 词 的 发 音 与 “领事 迟 ” 一 词 扯 近 。 
加 碍 法 文中 ,市 惑 厅 一 词 的 发 音 与 * 否 丽 ” 和 机 近 ， 
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为 我 的 中产 ， 交 给 伦 喜 河 湾 大 道 诺 福 克 街 八 十 一 号 的 叫 啊 破 玉 
太 ,? 
那 位 先生 说 明了 这 一 切 , 讲 得 有 条 不 率 , 但 我 认为 这 是 经 过 
她 加 工 的 ,法 文 没有 这 人 么 大 的 能 而 ,因为 那 时 我 对 这 个 国家 还 一 
无 所 知 ,接着 他 殷 信 给 了 我 。 休 想象 得 到 ， 这 时 我 已 明白 多 了 ， 
只 是 闭 张 信纸 有 些 象 杂货 巾 包 食品 的 级， 上 面 还 盖 满 了 带 认 徽 
的 图 章 。 

“是 鹃 破 太太 是 否 相 信 她 认识 她 不 幸 的 同胞 ?” 那 位 先生 说 
道 。 

亲爱 的 , 你 想象 得 到 , 他 讲 得 这 么 文 络绎 的 ， 我 实在 听 不 懂 
他 的 话 。 

我 说 ,对 不 起 , 先生 , 你 能 不 能 把 话 讲 得 简单 明了 一 些 ?” 

于 是 他 说 1* 我 是 问 ;你 是 不 是 斌 识 这 位 不 举 的 , 快 死 的 英国 
大 ;你 的 病 重 的 同胞 ?* . 

我 说 :* 谢 谢 你 , 先生 , 现在 我 听 明 白 了 。 不 ， 我 一 点 也 不 向 
道 这 可 能 是 谁 。” 

“而 静 玻 未 太 没 有 儿子 、 便 儿 .教子 ,朋友 或 任何 熟人 住 在 法 
国 吗 ?? 

“ 据 我 所 知 ,” 我 说 ,* 我 在 那儿 没有 亲 威 , 也 没有 朋友 ， 总 之 
没有 一 个 熟人 。” 

* 对 不 起 。 那 么 , 你 没有 1ocataires@ 吗 ?" 那 位 先生 问 。 

亲爱 的 , 我 以 为 这 是 外 国人 的 客气 话 , 意思 是 我 有 没有 什么 
爱好 , 警 如 吸 熏 烟 之 类 ， 于 是 我 点 点 头 ， 牛 头 不 对 马 蜡 地 管道 ， 
“对 ,谢谢 你 ,我 没有 吸 自 烟 的 习惯 。” 
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那 位 先生 有 些 乾 姐 , 说 道 ;“ 我 是 间 你 有 没有 房客 1” 

我 笑 了 起 来 :* 啊 ! 你 真有 意 轧 ! 我 既然 开 了 公寓 ,当然 有 房 
容 1” 

“那么 这 个 人 会 不 会 是 你 从 前 的 房客 呢 ?? 那 位 先生 说 。 “出 
如 ,一 个 欠 过 你 房租 的 房客 , 你 原谅 了 他 , 没有 遥 他 付 铝 ,9 

“ 哦 ! 这 种 事 自然 有 , 先生 , ”我 说 ，“ 但 是 我 可 以 向 你 保证 ， 
我 想 不 起 你 提 到 的 那 位 先生 ,他 与 我 认识 的 人 都 不 象 .” 

总 之 , 亲爱 的 , 我 们 的 讨论 毫 无 结果 ， 他 记 下 了 我 说 的 话 便 
走 了 。 但 那 张 信纸 他 有 两 份 ,他 留 了 一 份 给 我。 少校 回来 后 , 我 
告诉 了 他 ,把 信和 拿 给 他 看 ,“ 少 校 ,这 真象 老 穆 尔 的 历 本 @@， 全 是 
唾 诬 , 请 你 去 解 管 到 。” 

我 没 料 到 , 少校 读 一 料 信 会 花 那么 几时 间 , 因为 他 在 呵斥 那 
些 播 手 风琴 的 家 炙 时 , 讲话 滔滔 不 绝 ,头脑 十 分 灵敏 ， 但 是 最 后 
他 终于 看 完了 , 站 在 那儿 , 吃惊 地 望 善 我 。 

“少校 , "我 说 , “你 怎么 一 句 话 不 说 蚜 ?” 

“太太 , ”少校 说 ,“ 杰 米 ，。 杰克 曼 黑 坏 了 。” 

原来 , 那天 少校 外 出 是 了 解 铁 路 和 轮船 的 消息 , 因为 明天 是 
施 洗 约 某 节 ， 我 们 的 臣子 要 放假 回 家 了 ， 我 们 得 带 他 上 哪 儿 玩 
村 ;调剂 一 下 生活 。 这 样 , 少校 站 在 那里 发 呆 的 时 候 ， 我 想起 了 
一 个 主意 对 他 说 ; “少校 ,请 你 查 查 你 的 书本 和 地 图 ， 奢 看 又 斯 
市 究竟 在 法 国 什么 地 方 。” 

少校 站 起 身 来 , 走 回 客厅 , 查 了 一 会 , 回 到 我 这 里 , 说 道 :“ 最 
亲爱 的 太太 , 桑 斯 在 巴黎 以 南 七 十 多 英 里 。” 


中 羔 国 一 个 名 叫 穆 尔 的 大 于 1699 年 起 败 行 的 一 种 历 本 ;内容 大 多 是 对 气 
息 的 预测 。 
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我 真 可 昼 说 费 了 九 牛 二 席 之 力 , 才 终于 说 出 少校 , 我 们 带 
大 我 们 痊 福 的 该 子 到 那儿 去 。” 

少校 昕 到 可 外 出 旅行 ， 乐 得 手 手 足 器 。 他 活 象 寄 林 里 欧 妓 
人 从 报 上 读 到 了 一 则 广告 , 知 遵 了 一 个 好 消息 ， 成 天 兴致 勤 勃 。 
第 二 天 一 早 杰 米 回 到 家 里 以 前 ,他 已 到 街 上 迎接 , 准备 向 他 宣布 
这 个 好 消息 ， 我 们 即将 去 法 国旅 行 。 可 想 而 知 ， 红 脸 电 的 小 家 
伙 恒 少校 一 样 起 劲 , 六 得 不 亦 乐 平 ,我 只 得 说 ;如果 你 们 这 两 个 
孩子 不 肯 安 静 ， 我 就 打发 你 们 统统 上 床 睡 觉 。” 他 们 这 才 不 再 作 
声 ,开始 擦 少校 的 望远镜 , 准备 浏览 法 国 风光 ， 还 出 去 买 了 一 只 
带 措 扫 的 皮包 , 可 以 挂 在 杰 米 腰 里 ， 让 他 上 嘴 小 福 尔 图 纳 巴 似 的 ， 
装 他 的 零用 钱 。 

去 是 我 没有 把 话说 出 日 ;引起 了 他 们 的 希望 , 我 也 许 不 会 真 
的 出 门 旅行 ;但 现在 反 履 已 米 不 及 了 。 这 样 , 施 洗 约翰 节 后 的 第 
二 天 , 我 们 便 搭 早 班 邮件 出 发 了 。 我 一 生 只 到 过 海边 一 次 , 那 还 
是 我 可 怜 的 吓 啊 破 先生 向 我 求爱 的 时 候 , 现在 我 又 来 到 海边 , 呼 
吸 到 了 它 深 新 的 空气 ,看 到 了 它 的 又 深 又 广 , 我 想起 从 那 以 后 它 
一 直 在 滚动 ,水 不 停息 地 滚动 , 毫 不 理会 我 们 ， 我 的 心 稍 不 禁 有 
些 沉 重 。 但 我 仍 觉得 很 愉快 ， 杰 米 和 少校 也 一 样 。 我 们 都 活动 
得 不 多 ， 不 过 我 有 些 冻 坚 、 想 叶 , 我 发 现 欠 国人 的 肚子 一 定 比 我 
们 英国 人 空 一 些 , 因此 尽管 举 船 ,还 会 大 吵 大 厂 。 

但 是 , 亲爱 的 , 我们 渡 过 大 海 到 达 大 陆 时 ， 蔚 蓝 的 天 空 那么 
明 遍 , 一 切 都 显得 五 兴 十 色 , 连 岗亭 上 也 画 善 条 纹 ， 闪 光 的 鼓 打 
得 唆 直 响 , 一 些 士兵 穿着 放 租 和 整洁 的 绑 腿 赛 ,我 只 觉得 一 切 


全 某国 剧 作 家 托 世 斯。 德 克 (1570? 一 16832) 的 剧本 # 老 福 尔 图 纳 》 中 的 
估 物 ,他 的 钱 袋 中 随时 都 有 十 枚 使 币 , 永 远 用 不 完 。 
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是 那么 陌生 , 访 佛 大 气 已 把 我 带 到 了 空中 。 至 于 午餐 。 说 真 的 ， 
万 怕 我 有 一 个 男 周子 两 个 厨 娘 , 花 上 双 倍 的 钱 , 也 吃 不 到 这 么 好 
的 菜 霄 ,而 和 且 这 里 没有 满 禾 牢 矣 的 使 女 在 旁边 膀 着 眼睛 周 你 ,在 
肚 里 骂 你 ,满心 希望 你 这 位 东 过 被 食物 哈 死 ;这 里 招待 你 的 人 者 
那么 客气 ,那么 热情 ,那么 关心 ,一 切 都 使 你 党 得 舒 舒 服 服 ,只 是 
杰 米 把 一 大 杯 啤 酒 次 进 了 上 喉 蛇 ， 我 不 免 担 心 他 会 醇 倒 在 些 子 底 
下 。 

还 有 ， 杰 米 讲 的 法 语 ， 那 三 是 有 趣 极 了 。 我 常常 需要 他 带 
忙 , 因为 不 沦 人 家 对 我 讲 什么 , 我 只 得 回答 ,“ 我 不 浇 , 蒙 你 关 黑 ， 
但 没有 用 …… 嘿 ， 杰 米 [” 于 是 杰 米 嘻 吐 昕 昕 对 他 们 大 讲 特 讲 。 
据 我 看 , 他 的 法 语 只 有 一 个 缺点 , 那 就 是 他 对 别人 讲 的 话 好 象 一 
句 不 懂 ， 结 果 弄 得 他 自己 的 法 语 也 几乎 毫 无 用 武之 地 。 忍 管 在 
其 他 方面 ， 他 区 得 上 是 一 个 顶 乔 刊 的 法 国 借 。 至 于 少校 的 注 科 
口 仑 ,我 的 看 法 是 他 的 法 语 中 似乎 英语 更 多 , 还 不 如 照 英语 理解 
的 好 。 不 过 我 得 承认 ， 在 他 问 一 个 穿 灰 大 些 的 军官 先生 几 点 钟 
的 时 候 , 杰 是 我 不 知道 他 是 英国 人 ,我 非 把 他 当 作 天 生 的 法 国人 
不 可 。 

在 前 去 型 消 我 的 遗产 问题 及 前 , 我 们 先 在 巴黎 如 留 了 - 无， 
至 于 这 一 天 玩 得 怎么 样 , 亲爱 的 , 你 可 以 想象 得 到 。 我 与 杰 米 ,还 
有 上 少校 , 带 了 望远镜 ， 由 一 个 在 客栈 门口 多 揽 生 意 的 年 轻 人 (但 
他 总 是 形 形 有 礼 ) 带 我 们 游览 各 处 。 我 们 坐 火 车 上 巴黎 时 。-- 路 
上 杰 米 和 少校 差点 把 我 吓 死 ， 他 们 每 到 一 个 车 站 ， 总 要 钴 到 桔 
底下 去 看 机 器, 在 车 身 下 销 进 钼 出 ,到 处 乱 跑 ， 想 为 他 们 前 客厅 
联合 干线 寻找 政 进 措施 。 但 是 当 我 们 下 了 火车 ， 在 明朗 的 晨光 
中 走 进 光辉 灿烂 的 大 街 以 后 ， 他 们 俐 把 伦敦 的 改进 措施 壬 到 了 
脑 后 ,认为 不 值得 一 谈 , 一心 只 想到 巴 获 了 。 在 门口 走 来 走 兴 多 
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揽 生 章 前 年 轻 人 对 我 说 “要 木 要 我 讲 英 转 话 ?” 我 说 :年轻 人 ， 
要 是 可 以 ， 那 我 真 感激 不 尽 啦 .” 但 刚 过 半 个 钟头 ,我 已 忧 然 大 
悟 ,那个 人 只 是 在 胡言 乱 语 , 我 一 名 也 不 烧 , 只 得 说 1* 行 行 好 ,还 
是 用 称 自 己 的 法 语 吧 ,先生 。” 这 样 , 我 至 少林 必 和 白费 力气 狂人 的 
意 轧 , 可 以 轻松 得 多。 其 实 不 光 基 我 , 我 那 两 位 伙伴 也 听 不 懂 他 
的 话 , 有 时 他 把 一 件 寻 西 形 容 了 半天 , 我 只 得 请 教 杰 米 “他 说 什 
么 来 车 ， 赤 米 ?" 杰 米 拼命 望 闭 他 的 眼睛 说 道 :“ 他 的 发 音 一 点 也 
不 清楚 1? 等 他 又 从 头 至 尾 说 了 一 遍 ， 我 对 杰 米 说 :“ 咀 , 杰 米 , 他 
在 讲 些 什么 ?” 杰 米 答 道 “他 说 这 建筑 是 在 一 千 七 百 零 四 年 修理 
的 ,奶奶 。” 

这 个 年 轻 人 是 在 郧 时 养 成 这 种 走 来 走 去 的 习惯 的 ， 我 自然 
无 从 知道 ,我 只 知道 他 总 是 在 走 来 走 去 。 我 位 吃 蛙 饭 前 时 候 , 他 
绕 到 了 街角 上 上 ， 可 是 我 们 刚 知 下 最 后 一 口 面包 ， 他 又 回 到 了 门 
口 ,真是 不 可 转 议 ,吃饭 的 时 候 和 夜里 痢 是 这 样 ,我 们 上 剧场 , 回 
旅馆 ,他 也 总 在 门口 走 来 走 去 , 蒜 候 大 驾 ; 我 们 上 店 里 买 一 两 件 
小 东西 ,他 也 守 在 门口 ,到 东 到 西 跟着 你 ， 使 你 厌烦 得 恨不得 朝 
他 脸 土 时 一 口 唾沫。 至 于 巴 葵 ,亲爱 的 , 我 能 告诉 你 的 只 是 ， 这 
是 都 市 与 乡村 合 为 一 体 的 地 方 ， 这 里 到 处 古 轴 花 的 石 块 和 长 长 
的 衡 道 ， 街 两 旁 是 高 大 的 楼 房 ,花园 和 喷泉 ,雕像 和 树林 ， 到 处 
爹 莫 辉 烧 ， 在 街 上 既 可 见 到 最 高 大 的 士兵 ， 也 可 昂 到 最 狠 小 的 
士兵, 还 有 欢 天 实 地 的 保 姆 藏 著 最 白 的 帽子 , 眼 一 些 皮 球 一 般 贺 
鼓 鼓 的 、 戴 着 平 顶 帽 子 的 小 孩 在 玩 跳 强 游 戏 ， 到 处 是 铺 着 活 白 
桌布 的 餐桌 , 蓝天 有 人 坐 在 怀 外 上 吸烟, 喇 酒 ， 小 小 的 空地 上 总 在 
为 老百姓 夷 演 件 勾 小 玩意 儿 ， 每 家 店铺 都 布置 得 整 少 大 方 ; 在 
这 个 天 地 里 ,每 个 人 都 似乎 在 过 节 。 到 了 路 上 , 亲爱 的 ， 到 处 灯 
光 闪 烁 ,上 下 左右 ,前 前 后 后 都 亮 闪闪 的 , 戏院 那么 多 ,观众 那么 
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多 ,一 切 都 那么 多 , 真 使 人 眼花 综 乱 ， 目 不 醒 接 。 我 觉得 一 切 都 
好, 只 对 一 件 事 有 些 不 以 为 然 ， 那 就 是 不 论 你 在 站 上 买 火车 票 ， 
或 者 在 钱 市 兑换 处 兑换 外 币 ， 或 者 在 戏院 门口 买 票 ， 腿 你 打 交 
道 的 小 姐 或 先生 都 竺 在 筷子 里 (我 想 那 荐 政府 把 他 们 关 在 那儿 
的 ), 面前 是 牢固 的 铁窗 , 使 人 觉得 这 倒 象 一 个 动物 园 , 不 是 自由 
的 国家 。 

好 吧 , 一 天 很 快 过 去 了 ， 我 这 一 把 老 骨 头 终于 躺 到 了 床上 ， 
我 的 小 淘气 鬼 进来 网 我 , 问 遵 1“ 奶 奶 , 你 觉得 这 个 巴黎 可 爱 不 可 
爱 ?? 我 说 :* 杰 米 , 很 可 爱 , 只 是 它 把 我 型 得 好 象 头脑 里 在 放 烟 火 
似 的 。? 举 气 第 二 天 我 们 又 为 型 清 我 的 遗产 动 身 了 , 快乐 的 乡村 ， 
谅 亚 清新 的 空气 , 使 我 得 到 了 很 好 的 休息 , 我 的 头脑 又 清醒 了 。 

这 样 , 亲爱 的 , 我 们 终于 抵达 了 对 斯 ， 这 是 一 个 美丽 的 小 城 
市 , 有 一 座 双 塔楼 的 大 教堂 , 白 路 鸦 在 各 种 洞 窗 里 飞 进 飞 出 ， 一 
个 墙 楼 顶 上 上 还 有 另 一 个 涝 楼 ， 形 状 象 石头 的 布道 坛 。 信 不 信和 由 
你 , 饭 前 我 在 旅馆 休息 时 , 人 们 指 给 我 看 ， 布 道 坛 上 片 那 个 小 时 
点 便 是 杰 米 , 而 且 确 实 是 他 , 可 是 飞鸟 却 在 它 下 面 问 施 。 当 时 我 
促 在 旅馆 的 阴 人 台 上 , 正 想 入 非 非 ， 希 望 有 一 位 天 使 降临 到 那儿 ， 
向 人 们 呼吁 多 行善 事 , 但 我 没有 想到 , 杰 米 会 英明 其 砂 地 跑 上 那 
儿 , 从 这 个 高 处 向 城 里 的 一 个 人 喊话 。 | 

关爱 的 ， 从 客栈 胱 望 真是 一 片 好 风光 ! 两 个 塔楼 的 阴影 照 
在 客栈 上 , 一 天 之 间 不 断 变 换 , 眼 日 骨 仪 差不多 。 在 院子 里 进 进 
出 出 的 有 乡下 人 的 大 车 ,也 有 徐 式 轻便 马车 等 等 , 大 教堂 前 面 便 
是 集 市 场 , 一 切 这 公有 趣 , 条 图 画 一 样 。 少 校 和 我-- 致 认为， 不 
论 我 的 遗产 怎样 , 这 是 一 个 度假 的 好 去 处 , 我 们 也 一 致 同意 ， 应 
该 让 我 们 的 孩子 尽情 玩乐 , 如 果 那 个 英国 人 还 活着 , 最 好 那天 晚 “ 
上 不 要 让 他 影响 孩子 的 人 情结， 我 们 两 人 应 该 单 猿 去 看 他 。 告 诉 
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你 ,少校 觉得 力不从心 , 没 法 跟著 杰 米 扎 上 布道 坛 ， 因 此 先 辕 到 
了 我 这 里 ,让 导游 照料 他 。 

这 样 ,到 了 饭 后 , 杰 米 到 河 边 玩 儿 ,少校 前 往 市 政 厅 , 随 即 带 
了 一 个 军人 回来 。 那 人 佩 著 剑 , 穿着 有 惕 马刺 的 识 子 , 夫 着 黄 端 
尖 的 幅 半 , 诊 上 和 斜 挂 著 黄 皮带 , 身上 有 带 金属 片 的 长 穗 饰 ， 那 种 
内 能 使 人 不 方便 的 东西 。 少 校 说 ,最 亲爱 的 太太 ， 那 个 英国 大 
还 活 闭 , 没有 变化 。 这 位 先生 可 以 领 我 们 上 他 的 寅 所 。 这 时 , 那 
个 军人 向 我 摘 下 了 帽子 ， 我 发 现 ， 他 也 学 拿破仑 ， 波 拿 巴 的 样 
子 , 剃 光 了 手头 ,只 是 不 太 每 。 

我 们 出 了 旅馆 , 经 过 教堂 的 大 门 ， 沿 着 一 条 狭 窗 的 街 走 去 ， 
只 见 人 人 们 华 在 店 门 口 欠 聊 , 儿童 在 街 上 玩 。 军 人 领 着 我 们 , 走 到 
一 家 猪肉 店 门口 站 住 了 , 店铺 窗口 有 一 只 对 刻 的 坐 真 的 猪 , 旁边 
有 一 硝 小 门 ,一 个 傻瓜 正 从 上 只 向 外 张望 。 

傻瓜 洒 到 军人 , 便 注 到 人 行道 上 , 拐 了 个 弯 ， 沿 着 小 胡同 声 
后 路 路 了 。 这 便 是 我 们 的 目的 地 , 少校 和 我 给 领 上 公用 楼 梯 , 进 
了 二 楼 的 前 定 。 屋子 是 红 礁 地 , 没有 什么 陈设 ,外 面 的 花 格 百叶 
窗 关 得 严 严 的 ,使 屋 子 显 得 很 脐 。 军 人 打开 了 百叶窗 ,我 望 见 杰 
米 上 去 过 的 塔楼 正在 落日 中 逐 浙 变 黑 。 我 转向 靠 墙 的 床上 ， 和 看 
到 了 那个 英国 人 。 

他 得 的 是 一 种 脑膜 类 ,头发 都 脱落 了 ,一 块 折 拢 的 湿 麻 布 必 
在 他 的 铬 上。 我 仔细 端详 他 ,只 见 他 已 消瘦 不 堪 , 服 睛 闭 着 。 我 
对 少校 说 ， 

“我 以 前 从 没 见 过 这 张 脸 。” 

少校 也 仁 组 看 了 一 遍 , 说 道 ， 

“我 也 从 设 见 过 这 张 脸 ,” 

少校 把 我 们 的 话 翻 译 给 军 富 昕 , 他 和 疮 从 户 膀 , 指出 一 张 纸牌 


惫 少校 看 ,纸牌 上 写 着 关于 给 我 遗产 的 事 。 那 是 在 床上 用 虚 异 
烽 持 的 手写 往 , 这 笔迹 与 那 张 脸 一 样 , 我 也 不 认识 。 少 校 也 是 这 
样 。 

那个 忆 改 的 家 伙 虽 然 独 自身 着 ,但 得 到 了 尽 可 能 好 的 照料 ， 
这 时 他 没有 意识 到 有 任何 人 举 在 他 旁边 。 我 让 少校 说 明 ， 我 们 
不 会 马上 离开 , 明天 我 可 以 再 来 ,照料 一 下 病人 。 但 我 要 他 再 次 
声明 一 一 我 还 在 旁边 拼命 播 头 ， 强 调 这 点 一 一 我 们 一 致 认为 我 
们 从 未 见 过 这 张 脸 。 

当天 晚上 在 星光 下 ,我 们 坐 在 阳台 上 , 把 这 事 告诉 我 们 的 该 
于 ;和 他 也 非常 吃惊 : 回 舌 了 少校 记录 的 从 前 一 些 住 户 的 情形 ， 问 
是 不 是 可 能 是 这 个 人 或 那个 人 。 但 没有 一 个 是 避 能 的 ， 我 们 只 
得 上 上 床 区 了。 

第 二 天 早上 我 们 正 吃 早餐 , 军 宾 坐 著 马 车 丁丁 当当 地 来 了 ， 
说 医生 从 一 些 迹 象 推测 ， 病 人 已 到 了 回光返照 时 期 。 因 此 我 对 
少校 和 杰 米 说 ;你们 两 个 孩 予 只 管 去 玩 吧 ， 我 得 带 着 入社 书 守 
在 病人 床 边 了 。” 这 样 我 去 了 , 在 那儿 举 了 几 个 钟头 , 不 时 为 那 可 
怜 的 灵魂 念 一 段 祷告 , 正 是 在 这 一 天 , 他 移动 了 一 下 手 。 

他 始终 一 动不动 , 因此 他 的 手 一 动 ,我 便 发 觉 了 ， 我 搞 下 服 
镜 , 放下 术 铸 书 , 站 超 来 望 着 他 。 他 先是 移动 一 只 手 ， 后 来 又 开 
始 称 动 商 只 手 ， 象 一 个 人 在 黑暗 中 摸索 。 他 的 眼睛 稳 开 好 久 以 
后, 眼 瞳 上 好 象 还 讼 闭 一 层 薄 蜂 , 他 仍 在 摸索 ， 似 乎 要 从 黑 脐 中 
走 进 光明 。 后 求 他 的 寓 觉 逐 渐 恢 复 了 ， 手 不 再 活动 。 他 望 望 屋 
顶 , 望 望 墙壁 , 望 望 我 。 等 他 的 视觉 完全 清楚 以 后 ， 我 的 眼睛 也 
清楚 了 , 最 后 我 们 望 车 彼此 的 脸 ,我 吃 售 得 和合 退 了 儿 步 ， 失 声 叫 


道 ， 
“ 陪 , 你 这 个 没 民 心 的 人 ! 你 的 罪 吉 使 你 得 到 了 乱 词 1” 


因为 生命 重 叉 从 他 上 服 睛 中 出 斑 了 ， 我 议 几 了 他 ， 这 是 志 德 
森 先 生 ， 杰 米 药 父亲 ， 他 残 丸 地 中 弃 了 杰 米 乍 轻 的 未 婚 母亲， 
让 那 全 可 怜 的 、 温 柔 的 女 获 子 死 在 我 的 怀抱 中 ， 把 杰 米 留 给 了 
我 。 

“ 啊 , 你 这 个 狠心 的 残忍 的 人 ! 你 琅 尽 天 良 ， 尼 弈 了 自己 的 
误 子 1” . 

他 任 着 残存 前 一 点 力气 , 增 旋 想 转 过 头 去 ， 访 住 自己 的 脸 ，。 
他 药 一 条 用 侠 挂 在 床 沿 上 ， 头 拿 在 它 劳 边 ， 他 就 这 么 躺 在 我 面 
前 ,好 象 身体 和 精神 都 境 了 。 这 无 疑 是 天 干 最 悲惨 的 情景 ! 

我 喇 咽 着 说 ,“ 啊 ,我 的 天 ,省 诉 我 ， 对 这 个 快 琵 胞 人 我 能 说 
什么 ! 我 也 是 可 怜 的 罪人 ,我 无 权 进 行 审判 。” 

我 抬 起 头 , 侧 望 明 计 的 天 空 , 从 那个 窗口 我 又 望 见 了 那个 高 
高 的 塔楼 , 杰 米 曾 登 上 那 上 ,站 得 此 飞鸟 更 离 ; 我 仿佛 看 到 ,那个 
可 零 的 小 东西 , 那 位 年 轻 漂亮 的 母亲 , 正 从 那儿 詹 视 着 我 ， 好 的 
灵 讽 已 摆脱 了 烦恼 ,获得 了 自由 。 

* 啊 ,你 这 个 人 附 !” 我 说 ， 跪 在 他 的 床 边 ，“ 如 果 你 的 心 碎 
了 ， 真 的 为 你 做 的 事 感到 悔 候 ， 我 们 的 救世 主 还 是 会 宽 部 你 
的 1” 

我 把 脸 举 在 床上 ， 他 幅 弱 的 本 正好 可 以 找到 我 。 我 但 应 这 
是 悔罪 的 手 。 它 竟 访 摸索 我 的 衣服 , 想 抓 住 全 ,但 是 手指 没有 力 
气 , 无 法 握 又 。 

我 扶 起 他 的 闫 ,让 它 靠 在 护 上 ,对 他 说 : 

“你 能 上 听见 我 的 话 吗 ?9 

他 者 示 听 得 到 ， 

“ 浆 知 道 我 是 谁 玛 季 

全 袁 示 知道 ,这 已 明月 无 疑 。 


* 我 不 是 一 个 人 在 这 儿 。 少 校 与 我 在 一 超 。 你 记得 少校 
I 

记得 。 那 是 说 他 的 神色 袁 示 他 记得 ,与 前 面 的 情形 一 样 。 

* 我 与 少校 也 不 是 单独 在 这 儿 , 我 的 种 儿 , 他 的 教子 ,与 我 们 
在 一 起 。 你 听见 没有 ? 我 的 孙 几 。” 

那些 手指 又 作 了 一 次 挣扎 ,起 抓 住 我 的 衣 袖 ,但 没有 力气 伸 
近 它 ,终于 无 力 地 垂下 了 。 

“你 可 知道 我 的 孙 儿 是 谁 ?” 

知道 。 

“我 同情 和 喜欢 他 扳 独 的 母亲 。 她 临 死 前 ,我 对 她 说 … 亲爱 
的 ,这 婴儿 是 上 上帝 赐 给 一 个 没有 孩子 的 老 妇 人 的 。 那 以 后 ,他 成 
了 我 的 骄傲 和 欢乐 。 我 爱 他 天 和 象 他 是 力 我 的 奶 长 大 的 。 你 希望 . 
在 死 久 前 见 见 我 的 孙 几 吗 ? 


希望 。 
“如 果 你 听 明 和 白 了 我 的 意 轧 ， 等 我 讲 完 以 后 ,请 你 向 我 表示 


一 下 。 关 于 他 出 生 的 经 过 ， 我 一 直 向 他 保守 着 秘密 。 他 不 了 解 
这 一 切 ， 也 从 没 剑 颖 过。 我 不 能 不 让 他 知道 世上 有 这 类 错误 和 
不 幸 ,但 是 我 可 以 不 让 他 知道 ,这 种 事 曾 发 生 在 他 元 窑 的 拟人 通 旁 
边 。 现 在 我 还 股 荐 他 ， 为 了 他 的 母亲 和 他 自己 ,我 要 永 远 踊 着 
他 。” 

他 向 我 才 示 ,他 清楚 地 了 解 我 的 意思 , 泪水 从 他 的 根 畴 里 流 
了 出 来 。 | 
“现在 你 可 以 休息 了 ,我 会 让 你 见 到 他 的 。” 

于 是 我 给 他 弄 来 了 一 小 杯 邦 葡 酒 和 一 些 白兰 地 ， 就 放 在 他 
的 床 边 。 但 是 我 开始 有 些 担心 起 来 ， 生 怕 他 等 不 到 杰 米 和 少校 
到 来 。 我 的 头脑 和 手 正 论 于 这 一 切 ,我 没 听 到 楼 樟 上 的 脚步 声 ， 


因此 当 我 看 到 少校 出 现在 星子 中 央 的 时 候 ， 吃 了 一 惊 。 这 时 他 
莹 地 站 住 了 ,因为 床上 那个 人 的 自 光 使 他 认 出 了 他 ,正如 刚才 曾 
使 我 认 出 他 一 样 。 

少校 脸 上 出 现 了 揭 怒 的 神色 ,还 带 有 有 一些 菩 惯 、 厌 品 ， 以 及 
我 说 不 出 是 什么 的 表情 。 于 是 我 走 近 他 ,把 他 带 到 床 边 ,我 据 紧 
双手 , 举 了 起 来 ,少校 也 象 我 一 样 做 。 

我 说 ," 啊 , 上帝! 你 知道 ,我 们 两 人 一 起 看 到 过 那个 现在 已 
经 到 了 你 身边 的 年 轻 女 子 的 痛苦 和 忧伤 。 如 景 这 个 将 死 的 人 真 
的 霉 改 了 ,我 们 两 人 一 起 恩 求 你 宽 想 他 1” 

少校 说 , “阿门 1 ”过 了 一 会 ,我 小 对 他 道 :* 亲 爱 的 老 朋友 ， 
把 我 们 可 爱 的 孩子 带 来 吧 。.?” 少 校 很 陪 明 ,不 必 我 再 多 讲 一 句 话 ， 
便 明 和 白 了 一 切 ,出 去 把 孩子 带 来 了 。 

我 永远 永远 不 会 忘记 , 我们 的 孩子 怎样 站 在 床 脚 一 头 , 望 著 
他 不 认识 的 父亲 ,他 的 脸色 那么 明亮 美好 。 嘱 ,这 时 他 多 人 么 象 他 
年 轻 揭 母亲 蚜 ! 

我 说 ,“ 杰 米 , 我 已 认 出 了 这 位 病 重 的 先生 ,他 在 我 们 的 公寓 
里 居住 过 。 他 希望 在 临 死 以 前 再 者 一 下 与 公 寅 有 关 的 一 切 ， 因 
此 我 让 少校 把 你 带 来 了 。” 

杰 米 走 近 几 步 ,用 一 只 手 十 分 温柔 地 抚摩 着 那个 人 ， 说 道 ， 
* 啊 ,他 多 入 可怜! 我 的 心 为 他 感到 难受 。 多 么 不 幸 的 人 用 1” 

那 双 很 快 就 要 永远 闭 上 的 眼睛 转向 了 我 。 我 不 是 一 个 坚强 
的 人 ;我 觉得 我 无 力 对 抗 它们 。 

“亲爱 的 孩子 ,这 个 人 躺 在 这 刀 , 正 如 我 们 所 有 的 人 ,不 论 好 
坏 , 总 有 一 天 都 会 复 下 一 样 。 我 不 知道 他 的 一 生 ， 这 是 个 秘密 ， 
但 我 有 理由 相信 ,如 果 你 能 把 脸 贴 在 他 的 额 上 ,对 他 说 ; ' 愿 上 帝 
宽 想 你 1 :这 会 使 他 的 灵 强 最 后 得 到 安置,” 

一 207 一 


wf 
和 
TY 


EL 
sh 


a 


) 从 
J 进 


4 


| 


j ly 


WD 


Wi em 


杰 米 充满 深情 地 说 , 啊 , 奶 奶 ,我 不 配 !? 但 他 傣 下 身子 ， 昭 
我 的 话 办 了 。 寺 是 那些 陈 际 的 手指 伸 了 出 来 ， 要 最 语 抓 住 我 的 
衣 补 ,我 相信 他 死 时 在 竟 力 想 易 我 。 


好 啦 , 亲 爱 的 ! 关于 我 的 遗产 ,全 部 情形 使 是 这 样 ， 如 上 景 你 
听 了 喜欢 ,那么 我 花 的 力气 可 以 说 已 得 到 了 十 倍 的 报 偿 。 

你 也 许 认为 , 它 会 使 我 们 对 法 国 那个 小 城 桑 斯 产生 反感 ;其 
实 并 非 如 此 。 我 发 现 ,我 每 次 抬 起 头 , 望 见 那个 比 另 一 个 措 楼 高 
册 一 头 的 塔楼 ， 便 会 想起 当初 那 位 漂 党 的 少妇 技 善美 丽 光 润 的 
头发 ， 坚 祥 把 我 当 母 亲 一 样 信任 。 这 种 回忆 使 这 个 地 方 在 我 最 
中 显得 说 不 出 的 平静 美好 。 出 和 旅馆 的 一 切 生 物 ， 包 括 院 于 里 
的 钥 子 在 内 ,都 成 了 杰 米 和 少校 的 朋友 ;他 们 息 上 形形色色 的 率 
辆 ,不 论 那 是 驶 往 哪里 的 ,车 子 由 性 子 激烈 的 大 车 马 拉 着 ， 隆 隆 
驶 出 院子 ,有 的 有 天 , 有 的 无 项, 泥浆 代 荐 了 油 沪 ,绳子 代 着 了 挽 
党; 所 有 穿 蓝 衣服 ,形状 象 居 夫 的 人 ,所 有 站 直 后 对 ,恨不得 把 蜀 
的 性 口 统统 吃 掉 的 马 ， 于 有 拿 营 加 子 一 一 仿佛 那 是 可 以 听任 他 
们 摆布 的 一 年 级 小 学 生 一 一 把 它 挥 得 呐 呈 哟 蝴 直 遇 的 赶 车 人 # 
剖 成 了 他 们 的 新 朋友 。 至 于 少校 , 北 爱 的 ,他 大 部 分 时 间 都 是 一 
手 拿 着 酒杯 , 别 一 手 拿 着 酒 瓶 ， 只 要 小 到 有 一 个 人 也 拿 着 酒杯 ， 
不 论 姥 是 准 一 一 是 身上 挂 满 禾 饰 的 军官 ， 还 姑 在 院子 里 吃 白 的 
茶 房 ,还 是 坐 在 长 登 上 聊天 的 市 民 , 或 是 赶集 后 准备 回 家 的 乡下 
侍 一 一 少校 都 会 走 上 前 去 与 他 们 磁 杯 ,大 声 喷 喷 : 来 ,干杯 , 视 你 
长 命 百 岁 ! 或 者 祝 你 万 事 如 意 ! 篇 直 快 活 得 象 发 疯 似 的 。 虽 然 
我 不 答 成 少校 的 行为 ,但 是 世界 上 的 风俗 习惯 各 地 个 同 ,不 能 强 
求 一 律 ;他 还 在 路 口 广场 上 与 剃头 店 老板 娘 趾 舞 呢 ， 照 我 看 ,他 
践 得 好 极 了 , 我 偿 从 没 想 到 他 会 跳 得 这 人 么 起 东 , 不 过 我 听见 其 他 
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跳 细 的 人 和 观看 的 人 大 喊 大 叫 ,声浪 排出 傅 海 似 欧 , 心里 有 些 不 
安 , 终 于 娘 不 住 问 杰 米 :他 们 在 喷 睦 什么 ?" 赤 米 答 道 “奶奶 ,他 
们 在 喊 ， 向 英国 军官 致敬 ! 向 英国 军官 致敬 !? 这 满足 了 我 这 个 
英国 人 能 感情 ,从 此 人 人 都 称 少 校 为 “英国 军官 。 

但 是 每 天 傍晚 到 了 一 定 的 时 候 ， 我 们 三 人 便 坐 在 旅馆 的 阳 
台 上 ， 那 是 在 院子 的 一 端 ， 我 们 侧 望 着 大 塔楼 上 那 逐 渐变 化 的 
红 艳 卸 的 金光 ， 望 着 塔楼 的 阴影 在 我 们 和 所 有 的 人 周 男 逐渐 伸 
长 , 体 知道 我 们 这 时 做 什么 吗 ? 亲爱 的 ,少校 记 下 了 诺 福 克 街 作 
二 一 号 从 前 那些 房 窜 讲 的 故事 ， 现 在 杰 米 又 增加 了 个 自已 的 散 
事 , 他 是 用 这 些 话 开 头 的 ， i 

“奶奶 ,现在 你 在 这 几 ! 教父 ,你 也 在 这 儿 ! 除了 你 的 故事 ， 
我 还 有 我 的 ! 现在 让 我 讲 一 下 这 些 故 率 。 教 父 ， 虽 然 你 是 为 我 
号 前 ,但 我 知道 ,我 把 它们 讲 给 奶奶 听 , 你 不 会 反对 , 古 吗 名 

“当然 ,亲爱 前 孩子 ,” 少 校 说 。“ 我 们 所 有 的 一 切 都 是 她 的 ， 
我 们 也 是 她 的 .” 

“对 , 杰 米 。 杰 克 曼 和 杰 米 。 杰 克 曼 。 啊 列 破 是 永远 爱 她 和 
忠于 她 的,” 小 家 估 喊 道 , 紧 紧 拥抱 了 我 一 下 。 “那么 很 好 ,教父 。 
现在 听 我 说 。 奶 奶 刚 得 到 了 一 份 坦 产 ， 我 要 把 这 些 故事 也 作为 
遗产 的 一 部 分 , 送 给 奶奶 。 教 父 , 你 物 咸 吗 ?” 

“ 狗 成 ,一 百 个 牧 成 1” 少 六 说 。 z . 

“那么 很 好 ”, 杰 米 喊 道 , 乐 得 手 舞 足 痕 。“ 英 国 军官 万 岁 ! 鹃 
网 破 太 太 万 岁 ! 啊 砚 破 杰 太 的 孩子 杰 米 ,杰克 曼 万 岁 ! 遗产 万 
岁 ! 现在 ,请 你 注意 ,奶奶 ,也 请 你 注意 ,教父 。 我 要 念 了 ! 除了 
那些 故事 ,我 还 要 告诉 你 们 我 的 故事 。 到 了 假日 的 最 后 一 夜 ,我 
向 收拾 行 装 离开 以 前 ,我 便 用 我 自己 的 故事 结束 一 切 。” 

“ 随 你 的 便 ,先生 ,> 我 说 。 
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第 二 章 
喇 吓 破 太太 转 述 杰 米 的 压 郑 之 作 


好 吧 , 亲爱 的 ,我 们 每 晚 朗 读 少 校 的 大 作 ， 这 样 终于 到 了 最 
后 一 晚 ,收拾 好 行李 ,准备 明天 动身 回国 了 。 这 时 ,老实 说 ,里 然 
我 想起 诺 福 克 街 亲切 的 老 房子 心中 觉得 甜 游 汶 的 ,十 分 欣慰 ,我 
对 法 兰 西 民族 还 是 留 下 了 相当 好 的 印象 ， 认 为 他 们 的 家 庭 融 治 
无 间 , 相 末 相 爱 , 上 生活 也 单线 和 睦 , 远 远 超 过 了 我 的 预料 。 我 们 息 
下 谈 谈 ， 有 一 点 我 认为 尤其 值得 另 一 个 我 不 想 指出 名 称 的 民族 
学 习 的 ,是 他 们 敢于 甘 小 小 的 收入 ,从 小 小 的 事物 中 寻求 小 小 的 
乐趣 ,不 但 大 人 先生 们 虎视 是 腕 的 于 预 ， 或 者 道 狐 岸 然 的 说 教 ， 
关于 这 些 大 人 先生 ,我 的 看 法 是 ,他 们 最 好 舒 舒服 服 身 在 各 自 的 
铜 术 材 里 , 益 上 盖子 ,再 也 不 要 露脸 。 

我 们 在 最 后 一 晚 把 苗子 搬 到 阳台 上 以 后 ， 我 对 泼 米 说 :“ 现 
在 ,年 轻 人 ,你 大 概 还 没 忘记 ,今天 这 出 “ 讨 台 戏 * 该 由 谁 唱 吧 ?? 

“ 没 让 忘记,? 杰 米 答 道 ,我 是 说 话 算数 的 。” 

但 是 在 这 满 不 在 平 的 回答 之 后 ,他 的 脸色 却 十 分 严肃 ,以 至 
少校 向 我 扬 了 扬 由 毛 , 我 也 向 少校 扬 了 扬 眉 毛 。 

“奶奶 和 教父 ," 杰 米 说 道 ,“ 你 们 不 能 想象 , 埃 德 森 先 生 的 死 
使 我 的 心情 一 直 无 法 平静 。” 

我 听 了 一 斌 。 我 说 :<“ 啊 ! 这 是 右 俊 的 一 幕 ,好 孩子 ,伤心 的 
事 总 是 比 快 乐 的 事 更 容易 引起 回忆。 但 是 ,” 我 沉默 了 一 会 又 
说 , 想 提高 我 自己 和 少校 以 及 杰 米 的 情绪 ,* 这 不 成 其 为 压 台 戏 。 
亲爱 的 , 还 是 讲 你 的 故事 吧 。? 
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“我 这 就 讲 ," 杰 米 说 。 

* 那 是 什么 时 个, 先生 ?我 说 。“ 是 猎 会 喝酒 的 时 候 ?* 

“不 ,奶奶 ,” 杰 米 说 ， 依 然 很 严肃 , “是 法 国人 会 喝 洒 揭 时 
翁 , 

我 又 略 了 少校 一 眼 ,少校 也 团 了 我 一 服 。 

“总 之 ,奶奶 ,教父 ,” 杰 米 说 , 抬 起 了 头 ，“ 就 是 现在 这 个 时 
供 , 我 要 告诉 你 们 埃 德 森 先 生 的 故事 。。 

我 的 心 凿 侠 专 跳 , 少 校 的 脸色 也 变 了 1! 

“你 们 明白 ,” 我 们 那个 眼睛 明亮 的 孩子 说 ,“ 那 就 是 说 ,我 更 
谈 我 所 知道 的 这 个 故事 。 我 不 想 问 这 是 不 是 真 的 ,因为 首先 ,你 
说 你 对 他 几乎 一 无 所 知 ,奶奶 , 其次， 你 所 知道 的 那 一 点 情况 出 
是 个 秘密 。” 

我 把 双手 抱 住 了 于 盖 ， 在 他 继续 讲 的 时 候 始 终 一 限 不 姬 地 
望 车 他 。 
“我 们 现在 这 个 故事 的 主人 公 , 那 位 不 幸 的 先生 ,”" 杰 米 开 始 
道 ,“ 是 某 某 人 的 儿子 , 生 在 某 基地 方 ,从 事 革 某 职业 。 但 我 们 村 
谈 的 不 是 他 一 生 中 的 这 些 方面 ， 上 只 是 他 早年 当 一 位 年 轻 美丽 的 
小 姐 的 恋爱 。” 

我 觉得 我 仿佛 支持 不 住 了 。 我 不 敢 看 少校 ,但 娜 悄 不 看 他 ， 
我 也 了 解 他 的 心情 。 

¢ 我 们 这 位 不 幸 的 主人 公 的 父亲 ,” 杰 米 说 ,似乎 在 模仿 故事 
书 中 的 开端 ,“ 是 一 个 很 势利 的 人 ， 对 他 唯一 的 儿子 抱 着 极 大 的 
希望 ,儿子 想 与 一 个 善良 但 没有 钱 的 牟 妇 结婚 ,他 坚决 反对 。 真 
的 ,他 甚至 不 异 向 我 们 的 主人 公明 自 宣布 ,如 果 他 不 肯 与 他 一 心 
爱 上 的 女子 断绝 关系 ,他 就 要 取消 他 的 继承 权 。 同 时 ,他 提出 了 
另 一 件 门当户对 的 亲 事 ,对 方 是 附近 一 个 大 户 人 家 的 女 用 ,她 的 
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相 狐 不 坏 , 人 也 很 和 气 , 从 金钱 观点 姥 ， 她 的 可 取 之 处 更 是 无 可 
争论 的 。 但 是 年 轻 的 埃 德 森 先 生 对 自己 的 初恋 忠 页 不 洽 ， 不 想 
违背 内 心 的 愿望 ， 拒 绝 了 一 切 自 私 的 考虑 。 他 写 了 一 封 茶 敬 的 

信 , 请 求 父亲 不 要 发 怒 , 然 后 带 着 她 出 走 了 。” 

亲爱 的 ,我 前 心情 已 有 些 好 转 , 但 是 上 听 到 出 走 ， 我 又 开始 紧 
张 起 来 ,心情 更 坏 了 。 杰 米 说 道 ， 这 对 情人 逃 到 了 伦敦 ,在 圣 融 
菜 门 丹 卖 区 教堂 结 了 婚 。 就 是 在 伺 们 简单 而 感人 的 故事 的 这 个 
阶段 ， 我 们 肝 到 他 们 住 进 了 一 位 名 叫 奶 奶 的 十 分 可 敬 可 爱 的 者 
妇 人 办 的 公 帘 , 它 位 于 诺 福 克 告 一 百 英 里 以 内 。” 

我 觉得 我 们 现在 几 平 平安 无 事 了 ， 因 为 闪 爱 的 镶 子 没有 怀 
疑 到 那 痛苦 的 事实 ,我 望 望 少校 ,第 一 次 轻松 地 叹 了 了 口气。 少校 
问 我 点 了 点 头 。 

“事实 证 明 ,” 杰 米 继续 道 ,，“ 我 们 的 主人 公 的 父亲 是 个 奖 辕 
不 化 的 人 ,他 冷 芋 无 情 地 实行 了 他 的 威胁 , 那 对 年 轻 人 在 伦 就 受 
尽 了 折磨 ,要 不 是 善良 的 天 使 把 他 们 带 到 奶奶 太太 的 公寓 中 ,他 
们 的 处 境 更 是 不 堪 设 想 ; 奶 奶 太 太 发 现 他 们 贫困 无 依 ( 羡 管 他 们 
意 力 和 阿 她 掩饰 便 用 千 百 种 广 妙 的 办 法 帮助 他 们 ， 这 样 他 们 才 
没有 在 才 坷 的 道路 上 跌倒 ,也 减轻 了 最 初 的 灾难 带 来 的 痛 昔 。” 

讲 到 这 里 , 杰 米 手 住 我 一 上 只 手 ， 让 我 随 着 故 事 的 转折 ,在 他 
的 另 一 只 手 上 打 拍子 。 

“过 了 一 段 时 间 ， 他 们 离开 了 奶奶 太太 的 公 帘 ;到 别处 去 诺 
生 , 经 太 了 各 种 的 成 功利 失败。 但 是 不 论 遵 踏 如 何 蝎 折 , 不 论 幸 
与 不 幸 , 埃 德 木 先生 对 他 年 轻 美丽 的 生活 伞 介 说 的 始终 是 ，' 员 
贞 不 润 的 爱情 和 真诚 将 使 我 们 战胜 一 切 1 ，” 

亲爱 的 孩子 的 这 些 话 与 事实 相去 如 此 之 远 , 使 我 十 分 悲痛 ， 
我 的 手 开 始 哆 虞 了 ， 


“忠贞 不 渝 的 爱情 和 真诚 将 使 我 们 战 星 一 切 1” 杰 米 又 说 了 
一 遍 , 仿 佛 他 为 这 话 感到 殊 做 ， 从 中 休会 到 了 一 种 高 尚 的 快感 。 
“这 就 是 他 讲 的 话 。 这 样 ,他 们 虽然 贫 营 ,还 是 英勇 而 恰 快 地 走 营 
自己 的 路 。 最 后 埃 短 森 太太 生 下 了 一 个 孩子 。” 

“一 个 女儿 吧 ,” 我 说 ， 

“不 ,” 杰 米 说 ,“ 一 个 儿子 。 父 亲 为 他 感到 这 么 自 率 , 简 直 一 
刻 也 不 能 离开 他 。 但 是 鸟 云 能 界 了 这 个 家 庭 ; 埃 德 于 太太 得 了 
峙 ,逐渐 惟 惊 ,终于 ET 

“ 呵 ! 得 了 病 ,未 渐 惧 惊 , 终 于 死 了 1” 我 说 。 

“这 样 , 埃 德 森 先 生 在 人 局 的 瞧 一 安 冉 唯一 希望 ,生活 的 只 
一 动 方 ,只 剩 了 他 末 爱 的 孩子 。 孩 子 逐 渐 长 大 ,也 越 求 越 象 他 的 
母亲 ,成 了 她 活 的 画像 。 他 常常 奇 笃 ,为 什么 每 逢 他 吻 他 的 父亲 
时 ,父亲 总 要 哭泣 。 但 是 不 幸 得 很 ,他 不 仅 相 艇 , 面 且 体质 也 条 他 
的 母亲 ， 他 还 没 离开 童年 时 代 便 天 折 了 。 埃 德 木 先生 是 一 个 很 
有 才能 的 人 ,但是 在 居 郁 和 绝望 中 ， 他 把 一 切 丢 到 了 九 霄 云 外 。 
他 变 得 冷光. 东 认 ,消沉 。 他 一 步 步 吐 落 , 记 落 , 蛤 沙 ， 最 后 几乎 
完全 辕 贿 博 (我 狂想) 生活 。 于 是 在 法 国 的 桑 斯 城 ， 疾 病 奖 击 了 
他 ,他 倒 下 了 , 帮 广 一 息 。 现 在 一 切 都 结束 了 ,他 躺 在 床上 ,回顾 
着 过 去 那 妇 年轻 的 时 光 ， 那 早已 被 他 埋 莫 了 的 生活 。 他 怀 苦 感 
激 的 心情 想起 了 好 入 不 见 的 善良 的 奶奶 太太 ， 她 兽 那 么 仁 枇 地 
对 待 新 婚 不 入 的 他 和 他 年 轻 的 玲子 ， 于 是 他 把 他 留 下 的 一 点 未 
西 作为 遗物 赠 给 了 她 。 她 得 信 后 赶 来 沽 他 ,起 先 好 认 不 出 他 ， 仿 
佛 从 希 腾 或 罗马 神 唐 的 废 灵 不 能 识别 它们 的 本 来 面目 一 样 ， 但 
是 最 后 她 想起 了 他 。 这 时 他 流 状 眼泪 告诉 她 ， 他 为 那 部 分 浪费 
了 的 生命 感到 后 侮 , 股 求 她 尽 可 能 宽 想 他 ,内 为 归根 结 底 ， 这 是 
那 治 藩 的 天 使 一 那 患 页 不 渝 的 爱情 和 真诚 造成 的 。 由 于 她 是 
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和 她 的 孙 刀 在 一 起 ,他 想象 如 果 他 的 孩子 还 活着 ,现在 可 能 稼 他 
一 般 大 了 , 因此 他 要 求 她 让 他 把 而 类 贴 在 他 的 前 额 上 ,说 几 句 决 
别 的 话 。? 

杰 米 的 声 疹 越 来 越 低沉 ,泪水 充满 了 他 的 眼 哺 ,也 充满 了 少 
校 的 根本。 

“你 这 个 小 魔术 师 ,? 我 说 ,“ 这 一 切 你 是 怎么 编 出 来 的 ? 进 屋 
去 ,把 这 一 切 写 下 , 这 是 一 篇 绝妙 的 故事 。? 

杰 米 这 人 么 杰 了 ,我 现在 全 是 照 他 写 的 讲 给 你 昕 ,亲爱 的 。 

然后 少校 拿 起 我 的 手 , 网 了 易 它 ,说 道 , “最 亲爱 的 太太 ,我 
们 一 切 都 很 顺利 .* 

“ 啊 ,人 少校,” 我 说 , 擦 干 了 服 泪 , “我 们 本 来 用 不 到 担心 ,我 们 
时 该 料 到 这 一 切 。 在 朝气 莲 勃 的 年 轻 人 眼中 ,背叛 是 不 正常 的 ， 
只 有 信任 科 启 情 , 爱 和 忠诚 才 是 正常 的 。 多 谢 上 帝 , 真 的 这 样 }” 


马 利 高 得 大 夫 的 处 方 


第 一 章 i 
本 处 方 应 立即 服用 


我 是 一 个 小 幅 中 ， 我 父亲 的 姓名 是 成 伦 ， 马 利 高 德 。 在 他 
生前 ， 有 些 人 以 为 他 的 名 字 应 该 是 威廉 ， 但 我 的 父亲 始终 坚持 
说 ,不 , 那 是 威 伦 。 对 这 种 争论 ,我 的 冒 法 是 这 样 ;在 自由 的 阅 家 
中 一 个 人 尚且 不 一 定 知 道 自 己 的 和 名字， 在 奴役 制 的 国家 中 这 就 
更 不 足 为 奇 了 。 至 于 通过 教区 的 出 生 登 记 解 决 和 争论， 那么 时 在 
出 生 登 记 普及 以 前 ， 威 伦 * 马 利 高 德 已 来 到 批 上 ， 又 离开 了 世 
上 上 上。 何况 即使 出 生 登 记 出 现在 他 之 前 ， 在 他 这 行 职业 中 也 不 可 
能 普遍 实行 。 

我 出 生 充 女王 大道 上 ， 但 那 时 还 是 在 男 主 涪 下 @ 。 我 的 母 
亲生 我 时 ,我 的 父亲 给 她 请 了 一 位 大 夫 , 大 夫 非 常 营 祥 。 不 肯 收 
费 ,只 接受 了 一 只 蔡 盘 , 为 了 对 他 表示 感激 和 赞扬 ， 我 便 被 命名 
为 ?大 去”"。 这 便 是 马 利 高 短 大 夫 仿 这 名 字 的 由 来 。 

我 现在 已 到 了 中 年 ,肩膀 还 算 宽 阁 ， 穿 的 是 灯 世 绒 祥 子 、 护 
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胎 究 和 带 袖 的 坎 户 , 坎 府 的 带子 总 是 太 短 。 不 论 你 怎么 修补 , 它 
们 还 是 象 殉 弦 一 样 骤 断 。 你 到 过 戏院 ， 狗 见 过 拉 小 提琴 指 怎 料 
拧紧 雁荡 ;他 侧 款 了 头 , 好 象 在 听 它 小 声 告诉 他 ， 它 怕 自 己 已 不 
太 牢 国 , 于 着 车 地 哨 的 一 声 , 弦 断 了 。 那 正 与 我 的 扰 户 一 样 ， 尽 
管 坎肩 与 小 提琴 是 两 码 事 。 

我 喜欢 戴 白 礼 查 ,还 喜欢 把 脖子 上 的 围巾 围 得 松 松 的 ,舒服 
一 些 。 坐 是 我 心爱 的 塞 势 。 如 果 我 谈 得 上 对 首饰 让 什么 爱 好 ， 
那么 这 系 多 是 几 颗 珍珠 母 钮 扣 。 要 知道 我 是 怎么 一 副 梯子， 这 
风 句 话 就 够 了 。 

大 二 猎 然 收 下 了 一 上 只 茶盘 ,你 一 定 会 稍 , 在 我 以 前 我 的 父亲 
也 是 个 小 贩 。 你 薄 对 了 ,他 是 小 凰 。 那 是 一 只 法 亮 的 花 盘 ,上 芹 
画 着 一 位 高 大 的 夫人 , 正 沿 着 一 条 曲折 的 石子 路 上 山 , 到 一 个 小 
教堂 去 。 两 只 天 向 飞散 了 ， 似 乎 也 起 奔 向 同一 目标 。 不 过 我 说 
高 大 的 夫人 ,我 的 意思 着 重 在 高 ， 不 是 大 ， 因 为 按照 我 的 观点 ， 
她 算 不 得 大 , 却 相 尖 高 ?她 的 身材 又 高 又 苗条 , 称 得 上 亭 事 玉 立 。 

" 火 夫 在 我 天 真 的 微 攀 (或 者 不 如 说 到 喊 ) 中 接受 了 茶盘 ， 便 
把 它 菲 墙 坚 起 放 在 诊疗 室 的 桌 上 ,这 入 后 我 时 常 独 到 它 。 每 逢 我 
的 父母 来 到 那个 地 方 ,我 常 抬 我 的 脑 肯 (我 听 我 母亲 说 ， 史 时 我 
长 著 亚 麻 色 回 发 ， 不 过 现在 你 只 会 把 它 当 作 一 把 反 壁 炉 的 坑 扫 


中 ”这 里 的 小 碑 (cheap Jack) 是 措 一 种 以 销售 廉价 欧 品 作 呈 召 的 流动 商 
脆 , 紫 货 时 往往 先 所 一 个 价格 ,类 后 逐 沙 降 价 ， 招 措 上 生 恋 ， 方式 有 些 象 
拍卖 。 

加 ”英国 往往 在 一 些 事 秽 上 冠 以 “女王 ?或 * 于 上 的 各 祥 ， 以 显示 其 庄严 
性 ,因此 * 王 上 的 大 道 " 蚌 指 交 通 干 线 , 这 里 是 狄 更 地 风趣 的 说 法 。 友 王 
是 指 维 多 利 亚 女 王 , 这 里 是 说 他 出 华 在 女王 登基 (1831 年 ) 以 前 ， 

加 ” 技 英 国 的 姓名 排列 谨 为 * 天 夫 ， 马 利 高 德 ? :这 里 暂 扩 我 国 的 习惯 译 为 
?和 利 高 德 大 兴 ”、 本 篇 的 标题 也 是 这 样 。 
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须 , 直 至 找 不 到 柄 , 才 发 现 那 是 我 的 头 ) 偶 进 大 天 的 局 子 ,大 夫 兄 
了 我 总 很 高 兴 ,说 道 :“ 啊 哈 ,我 的 小 同行 | 进来 ,小 大 夫 。 要 不 要 
我 给 你 一 个 六 便士 的 铜币 ?? 

你 自然 知道 ,流动 商 蜂 不 能 老 是 流动 ,我 的 父母 也 一 样 。 但 
是 人 们 的 期限 快 到 时 ,要 不 是 一 下 于 全 部 消失 ,使 往往 先 消失 一 
部 分 ,而 这 一 部 分 大 多 是 头脑 。 我 的 父亲 也 这 痒 , 信 的 头脑 慢 蛋 
不 管用 了 ,接着 我 母亲 的 头脑 也 不 管用 了 。 这 对 别人 并 无 危害 ， 
然而 我 们 这 个 家 却 因此 齐 了 殊 , 老 两 口 虽 然 不 再 干 小 跨 的 营 生 ， 
但 已 与 它 结 下 了 不 解 之 缘 ， 每 天 要 在 家 中 出 售 什 条 。 到 下 吃饭 
的 时 候 , 我 父亲 便 拿 起 碟子 和 盘子 项 项 条 打 ,就 象 小 央 们 命 起 网 
器 一 边 喊 价 ,一 边 招揽 生 章 那样 ,可 惜 他 的 手脚 不 灵 了 ， 它 们 大 
多 掉 在 地 上 打 得 糊 碎 。 老 太 波 过 去 一 向 华 在 货 诗 上 ， 把 东西 一 
件 忻 递 给 站 在 圈 肢 板 上 的 老头 子 出 售 , 现 在 她 也 这 样 ,把 家 用 物 
品 一 件 件 递 给 他 ， 他 们 从 早 到 晚 便 在 想象 中 和 干 这 买卖 。 最 后 老 
头子 不 能 起 床 了 , 跟 老 太 路 呆 在 一 间 屋 里 , 安 闪 了 两 天 两 夜 。 但 
这 以 后 ,又 于 起 了 老 行 当 ， 哇 收 哇 啦 顺 口 明 卖 :“ 别 ,快活 的 朋友 
们 ,现在 听 我 说 , 夜 营 俱 乐 部 在 村 里 假 座 卷 心 从 和 前 刀 人 饭店 举行 
联欢 活动 ,歌手 们 本 来 可 以 大 显 身手 ,可 惜 他 们 情绪 不 高 在 子 
三 了 , 耳 采 傅 了 。 现在 听 我 说 ,快活 的 朋友 们 ， 你 们 每 一 位 都 听 
获 , 这 儿 是 一 个 老 小 贩 的 活 样板 。 他 老 得 没有 小 了 ， 骨 头痛 了 ， 
女 生活 中 一 样 ,不 能 说 好 些 ,至 少 间 样 好 ,不 能 说 坏 些 ,至 少 同 祥 
坏 ,不 能 说 新 ,至 少 还 拭 新 的 一 样 顶 用 。 这 个 镍 小 厂 当 年 女 太 太 
们 喝 过 的 珠 茶 比 洗衣 婆 钢 谈 里 漠 开 的 水 还 多 ， 他 还 可 以 走 不 知 
多 少 万 里 路 , 走 得 比 月 之 更 远 , 比 国 债 的 数目 更 多 几 倍 ， 耐 且 不 
必 付 济贫 税 ,因为 他 还 不 够 资格 。 现 在 ,你 们 这 些 硬 心 易 的 稍 草 
人 ,你 们 说 ， 这 么 一 个 老 小 髓 前 活 样 板 值 多 少 钱 ? 两 先 令 ,一 先 
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令 ,十 便士 , 八 俐 士 , 六 便士 ,四 便士, 两 便 十 和 谁 齐 两 便士 ? 屠 位 
喜 稻 草 人 帽子 的 先生 ? 我 为 戴 舟 草 人 电子 的 先生 审 著 。 我 真 的 
赫 他 害羞 ,他 这 人 么 缺乏 人 道 精神 。 现 在 听 我 说 , 我 要 给 你 们 看 什 
么 。 看 车 ! 我 给 你 们 看 一 个 老太婆 的 活 样板 ， 她 嫁 给 老 小 三 已 
不 知 多 少年 ， 我 至 我 的 荣誉 起 暂 ， 他 们 是 在 挪 亚 的 方舟 上 结 的 
婚 , 那 时 独 角 兽 还 不 能 吹 响 它 的 号 角 ， 对 结婚 预告 提出 异议 外， 
现在 ! 来 吧 ! 你 们 说 这 两 个 活 样板 曹 多 少 钱 ? 告诉 你 人 我 村 对 
称 们 怎么 办 。 称 们 这 人 么 不 知 好 歹 ， 我 不 怪 你 们 。 听 着 ! 只 要 你 
们 贼 的 价 不 致 给 你 们 的 城市 丢脸 ,我 可 以 再 奉送 一 只 醒 炉 ,还 把 
烤 谭 包 铁 叉 异 给 你 们 用 一 辈子 。 现 在 来 吧 , 这 样 的 便宜 货 你 们 出 
多 少 钱 ? 讲 两 镑 , 讲 三 十 先 令 , 讲 一 镑 , 讲 十 先 令 , 讲 五 先 令 , 讲 
两 先 令 六 便士 。 你 说 两 先 令 三 便士 ? 不 成 ,两 先 令 三 便士 买 不 到 
这 人 么 多 东西 。 要 是 你 的 相 竺 漂亮 一 些 , 我 还 可 以 分 文 不 要 。 喂 ! 
女 当 家 的 ! 把 老头 子 和 老 太 疲 塞 进 大 车 , 套 上 马 , 尖 到 部 外 掩埋 
算 了 !? 这 倒是 我 的 亲 答 和 爸 威 伦 . 马 利 离 德 最 后 讲 的 话 ， 他 各 他 
的 老婆 ,我 的 亲 妈 妈 , 是 在 这 同一 天 埋 厌 的 ,我 当然 充当 孝子 , 腿 
在 他 们 后 面 送葬 。 

我 的 父亲 当年 是 个 车 人 喜爱 的 小 脾 ， 他 莉 终 的 那 一 席 话 便 
足以 证 明 这 一 点 。 但 是 我 出 他 更 出 色 。 这 不 是 我 自 歇 自 擂 ， 这 
是 每 个 有 比较 能 力 的 人 都 承认 的 事实 。 我 在 这 方面 下 过 苦 功 。 
凡是 千 口 才 吃 饭 的 一 一 议员 ,政治 家 ,传教 士 、 精 通 法 规 的 辩护 
十 一 一 我 都 拿 自己 与 他 们 比较 ,取长补短 。 他 们 有 优点 ,我 就 吸 
收 ,他 们 有 缺点 ,我 就 热 弃 。 现 在 请 你 听 我 讲 。 在 我 走 进 坟 募 以 


了 出” 挪 亚 的 方 符 兄 & 受 经， 上 的 ， 创 世 记 3 独 肖 兽 是 持 说 中 的 人 怪 兽 ， 也 昂 
二 8 尘 经 》。 
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前 ,我 得 富 布 ,在 大 英 帝 国 所 有 的 职业 中 ,受到 不 公平 待遇 的 , 首 
先 就 是 小 贩 。 难 道 我 们 干 的 不 是 正当 的 职业 ? 为 什么 我 们 不 能 
享受 特权 ? 为 什么 我 们 非得 领取 小 版 执照 不 可 ， 政 治 用 子 却 从 
来 不 需要 执照 ?我们 与 他 们 有 什么 不 局 ?除了 我 们 是 下 等 小 是 ， 
他 们 是 高 等 小 贩 以 外 ,我 看 不 出 我 们 有 哪 一 点 出 不 上 他 们 。 

我 们 不 妨 看 君 ! 比如 到 了 大 选 的 时 候 , 在 星期 六 的 晚上 ,我 
来 到 市 场 ,把 货车 停 下 , 站 在 踏 脚 板 上 ,搬出 了 五 花 八 门 的 货物 ， 
说 道 :“ 注 意 , 自 由 而 独立 的 选民 们 ,现在 我 要 给 你 们 提供 一 个 难 
得 的 机 会 ,这 是 你 们 有 生 以 来 从 未 有 过 ， 今 后 也 永远 不 会 有 的 。 
请 你 们 注意 ,我 要 给 你 们 看 什么 。 这 史 是 一 把 剃刀 , 它 可 以 把 你 
乔 得 光 兆 的, 比 贫民 救济 委员 会 的 老爷 们 把 你 刊 得 更 光 。 这 几 是 
一 只 股 汗 , 它 的 价值 托 得 上 一 所 黄金 ;这 儿 是 一 只 平底 前 锅 ， 它 
本 身 就 带 有 牛排 味道 ,你 这 一 辈子 只 要 把 面包 放 在 锅 里 前 一 下 ， 
你 的 面包 就 有 了 和 牛肉 的 香味 :这 几 是 一 只 真正 的 计时 表 , 它 的 壳 
子 是 硬 硬 的 银子 做 的 ,如 果 你 在 外 应 酬 回 家 迟 了 ,你 用 它 打 门 可 
以 把 老婆 孩子 统统 吵 醒 ,不 必 再 装 邮 差 需 要 的 门 环 ; 这 儿 是 六 只 
餐 盘 , 你 可 以 用 它们 当 钱 铁 玩 , 孩子 一 跑 , 你 还 可 以 用 它们 壮 他 ， 
等 一 下 ! 我 再 给 你 们 看 一 件 东 西 , 我 要 给 你 们 看 -一 根据 而 杖 ,小 
宝宝 骨 牙 齿 的 时 候 ， 只 要 把 它 促进 他 的 卉 巴 ， 在 牙 未 上 那么 一 
下 ,还 有 ! 我 再 给 你 们 看 一 件 东 西 , 因 为 我 不 喜欢 你 们 那 副 神 气 ， 
我 知道 ,除非 我 情 性 血本 ,你 们 决 不 肯 买 ， 但 我 今天 偏偏 宁可 和 
本 ,不 想 赚 钱 。 看 ,这 是 一 面 镜 子 , 如 果 和 你 们 还 不 喊 价 ,不 妨 照 照 
你 们 那 副 渎 德 的 祥子 。 现 在 你 们 的 意思 怎么 样 ?来 吧 ! 你 们 说 一 
镑 怎么 样 ?你 们 不 开口 ,因为 你 们 没有 -- 镑 钱 。 那 么 十 先 令 ? 你 们 
还 是 不 开口 ,因为 你 们 在 店 里 已 多 了 不 少 钱 。 那 好 吧 , 我 告诉 你 


们 我 打算 等 么 办 。 我 把 它们 统统 堆 在 大 车 的 踊 脚 板 上 , 你们 脆 ! 
闲 刀 , 骆 斗 ,区 锅 .计时 者 . 餐 交 . 捞 面 枝 、 镜 子 , 全 部 在 内 ,四 个 诗 
令 ! 你 们 还 不 满意 ? 好 ,再 让 你 们 便宜 六 个 便士 1? 这 就 是 我 ,下 
等 小 贩 。 但 是 到 了 星期 一 上 午 , 在 同一 个 市 声 上 ,一 个 高 等 小 服 
登 上 了 竞选 演说 长 一 一 这 是 他 的 货车 一 一 他 诽 什么 来 获 ?“ 注 
意 ， 自 上 而 独立 的 选民 们 ， 现 在 我 要 给 你 们 提供 一 个 难得 的 想 
会 ,”( 他 象 我 一 样 开 始 六 这 是 你 们 有 生 以 来 从 未 有 过 的 , 那 就 是 
把 我 选 进 投 会 。 现 在 我 告诉 你 们 ， 我 要 为 你 们 做 些 付 么 。 我 要 
让 这 个 繁华 的 城市 兴 且 发 过， 超过 世界 上 一 切 文 明 的 和 不 文明 
的 地 方 。 我 村 让 你 们 的 铁路 四 通 八 达 ， 让 你 们 邻近 地 区 的 铁路 
无 路 可 通 ， 我 要 让 你 们 的 用 子 全 都 进 邮局 办 事 。 我 要 证 村 英国 
都 称 煌 你 们 ,全 欧洲 都 痿 车 你 们 。 我 要 让 你 们 普遍 繁荣 ,每 天 吃 
熏 吃 内 ， 到 处 是 金黄 色 的 吉 甸 ,家 家 喜气 洋 详 ， 人 人 心情 舒 痢 。 
这 一 切 都 在 此 一 举 ， 那 就 是 把 我 选 进 议会 。 我 的 立场 你 们 满意 
不 满意 ? 不 洲 意 ? 那 好 吧 ， 我 告诉 你 们 ， 我 还 要 做 什么 。 你 们 
折 羞 ! 你 们 要 和 杆 么 ， 我 就 可 以 给 你 们 什么 。 对 ， 人 和 什么 都 成 1 教 
堂 税 .废除 教堂 税 ， 提高 牌 酒 税 ,取消 啤 酒 税 ， 最 大 限度 普及 教 
育 ， 或 者 最 大 限 虚 普及 文言 ， 在 军队 里 废除 体罚 ,或 者 规定 每 
不 士兵 每 月 至 少 受 一 次 葵 刑 ， 每 次 打 十 二 下 ， 大 男子 主义 或 者 
次 权 运 动 一 一 你 们 只 酉 告诉 我 ,你 们 要 什么 ， 要 这 个 还 是 那个 ， 
你 们 的 主张 就 可 以 变 成 我 特 ， 一 切 符 合 你 们 的 要 求 。 震 和 公 ! 你 
们 还 不 满意 ? 那 好 吧 , 我 告诉 你 们 , 我 还 要 给 你 从 什么 。 听 着 ! 
你 们 是 月 外 而 独立 的 选民 ,我 为 你 们 辣 到 矣 人 黎 , 你 从 又 是 正直 而 
文明 的 选民 ,作为 你 们 的 议员 ， 我 感到 无 比 的 光荣 和 自 这 ;你们 
使 我 的 情绪 上 升天 了 人 类 最 高 的 精神 境界 ,因此 我 告诉 你 们 ,我 
还 要 为 你 们 做 什么 。 我 要 本 你 们 移交 的 城市 里 开放 一 切 酒店， 
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你 们 喝酒 不 用 付 钱 。 这 你 们 总 该 满意 了 了 吧 % 还 不 满意 ? 你 们 志 
不 愿 成 交 ? 那么 好 迎 ， 在 我 套 上 马 习 车 离开 此 地 前 往 下 一 个 可 
能 发 现 的 繁荣 城市 游说 以 前 ,我 告诉 你 们 ,我 还 要 做 什么 。 只要 
你 们 正 意 成 交 ， 我 可 以 把 两 千 镑 现金 搬 在 你 们 繁荣 的 城市 的 衡 
道上 ， 让 你 们 随意 挫 , 控 多少 就 多 少 。 这 不 够 ? 那么 听 我 说 。 我 
还 可 让 步 ,但 这 是 景 大 限度 了 。 我 可 以 把 钱 提 高 到 两 千 五 百 镑 ， 
你们 还 嫌 不 够 ? 昕 着 ,老板 娘 ! 给 我 把 马 套 上 …… 不 ,再 等 半分 
钟 ,我 不 想 为 了 几 个 钱 备 开 你 们 ,我 可 以 把 钱 再 提高 到 两 千 七 再 
五 十 铺 。 好 啦 ! 现在 按照 你 们 的 条 件 成 交 了 ， 我 把 两 千 七 百 五 
十 镑 放 在 大 车 的 路 脚板 上 ,大 桔 行驶 时 , 钱 便 会 乔 在 你 们 繁荣 的 
城市 前 街道 上 ， 体 们 谁 捡 到 就 是 谁 的 。 你 们 还 存 什么 说 的 ? 好 
图 ! 你 们 找 丰 到 更 便宜 的 事 了 ,不 要 错过 机 会 .你 们 同意 了 ? 好 
极 了 ! 成 交 了 ,席位 到 手 了 !” 

这 些 高 等 小 踊 不 择 手段 骗取 人 民 的 好 感 ， 我 们 下 等 小 贩 还 
不 至 这么 无 耻 。 我 们 对 他 们 总 是 实话 实说 ;从 不 想 讨 好 他 们 。 谈 
到 高 等 小 贩 自 欢 自 擂 . 骗 人 上 当 的 伎俩 ,我 们 只 能 甘 拜 下 风 。 在 
我 们 小 贩 行 业 中 ,一 般 认 为 ,我 们 大 车 上 出 洁 的 物品 ， 除 了 眼镜 
以 外 ， 最 能 摆 赚 头 讲 得 天 花 乱 监 的 是 噶 叭 。 我 往往 拿 起 一 只 喇 
以 , 讲 了 一 刻 钟 , 还 签 罢 不 能 ,不 想 放 和 手 。 但 我 只 是 告诉 大 家 ,这 
量 听 有 何 妙用 ,能 带 来 什么 意 想 不 到 的 效果 ,这 眼 他 们 吹 摔 他 们 
的 大 晤 器 一 一 那些 指使 他 们 这 么 干 的 大 人 物 一 一 相 比 ， 还 是 望 
尘 黄 及 。 再 说 ,我 是 为 了 自己 做 生意 ,他 们 上 市 场 夸 压 其 淡 ， 寺 
是 为 了 想 统治 别人 。 还 有 ,我 的 喇 岂 并 不 知道 我 在 称 煞 它们 ,他 
们 的 大 出 员 却 知道 ,因此 这 估 人 理应 为 自己 感到 轩 心 和 难为 情 ， 
我 就 是 根据 这 些 道 理 宣称 ,在 大 不 列 颠 ,下 等 小 鼎 这 行 职业 遭 到 
了 不 公平 的 待 届 ;我 想起 别 的 小 蜂 居 然 自 命 不 几 ,. 周 不 起 我 们 ， 
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心里 便 不 免 崩 炎 。 
我 的 妻子 也 是 我 在 大 车 踏 脚板 上 和 杭 到 手 的 。 这 千 套 万 确 。 
她 基 萨 福 克 的 姑 渡 ,事情 发 生 在 伊 普 斯 威 奇 ,粮食 店 正 对 面 的 市 
场 上 。 上 星期 六 ,我 发 现 好 在 某 一 层 搂 的 一 个 窗口 ,觉得 很 满意 。 
我 爱 上 了 她 ,对 让 已 说 :“ 如 果 她 还 没有 主 几 ,我 得 把 好 摘 到 卑 。? 
下 一 个 量 期 六 , 我 把 大 车 停 在 同一 个 地 点 ,我 的 情绪 很 高 ， 自 始 
.至 终 把 大 家 逼 得 笑 个 不 住 ， 货 物 也 脱手 得 很 快 。 最 后 我 从 的 和 
口 搞 里 掏 出 一 个 小 东西 ,用 软 软 的 纸 包 着 ， 我 把 它 这 么 举 起 {有 眼 
睛 望 荐 她 那个 楼 窗口 )。“ 现 在 腺 这 儿 , 美 丽 的 英国 姑娘 们 ,这 是 
我 今天 晚上 要 出 售 的 最 后 一 件 物 品 ,我 只 卖 给 你 们 ,可 爱 的 萨 福 
克 小 汤圆 们 ,成 熟 丰 满 的 小 汤圆 们 ,我 不 卖 给 任何 男人 ， 哪 他 
们 出 一 和 于 链 也 不 成 。 那 么 这 是 什么 呢 9 好 到 ， 我 告诉 你 们 这 是 
什么 。 这 是 纯 金 制造 的 , 它 打 不 碎 , 虽然 中 央 有 个 洞 ， 它 比 古 往 
今 来 的 任何 铬 钳 更 牢 闻 ， 虽 然 它 比 我 十 根 手指 中 前 任何 一 根 更 
细 。 为 什么 十 根 ? 因 为 我 的 参 妈 留 给 我 的 家 产 , 老 实 告 诉 你 们 , 屠 
是 十 二 床 被 单 .十 二 条 毛 由 .十 二 的 台布 、 十 二 把 刀 、 十 二 把 又 、 
十 二 把 调 奖 ,十 二 把 茶匙 , 唯 独 我 的 手指 却 不 足 一 打 , 能 子 两 根 ， 
从 路 再 也 注 不 了 十 二 。 现 在 ， 关 于 这 东西 还 有 佬 么 要 说 的 ? 好 
吧 , 我 告诉 你 们 。 那 是 一 个 足 未 的 金 环 , 包 在 银色 的 卷发 纸 中 ,是 
我 亲手 从 伦敦 城 针 线 街 永 远 美 丽 的 老 妇 人 @ 发 亮 的 头发 上 歌 下 
来 的 。 如 果 我 拿 不 出 这 个 小 纸 包 ,我 就 不 敢 向 你 们 开口 , 娜 值 我 
讲 ,你 们 也 不 相信 。 现 在 还 得 怎么 说 ? 我 得 说 ,这 是 一 个 捕 大 器 ， 
是 一 副 平 够 ,是 教区 的 栖 锁 和 脚 饶 , 它 们 合 在 一 起 就 是 这 黄 灿 放 


风 伦 下 针线 街 是 匡 烙 举 银 行 的 再 在 地 ,因此 历来 光 好 以 计 损 村 的 老人” 
指 英 格 兰 银 行 。 
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的 水 先 意 儿 。 一 句 话 ， 这 是 一 只 结婚 戒指 。 现 在 我 告诉 你 们 我 
要 把 它 怎 么 办 。 我 不 打算 出 售 这 东西 ， 我 只 想 把 它 送 给 你 们 局 
面 正在 发 身 的 那 位 美人 儿 。 明 天 后 上 准 九 时 半 ， 教 堂 钟 声 齐 鸣 
时 ,我 要 去 拜访 她 , 领 她 前往 教堂 ,公布 铺 婚 预告 "她 格格 笑 闭 ， 
收 下 了 我 旦 上 的 指环 。 我 昨 上 去 找 她 时 ,她 说 : “我 的 天 1! 这 不 是 
真 的 ,你 真 的 奶 娶 我 四 7? 我 说 ;“ 这 完全 是 真 的 ,我 永远 爱 你 , 决 
不 变心 ,” 手 是 我 们 结 了 婚 , 结 氮 预 告 公 布 了 三 次 巴 一 一 岳 便 说 
一 向, 这 很 象 我 们 小 贩 的 做 法 , 它 理 一 次 证 明 小 听 的 习惯 已 志春 
整个 社会 。 ! ' 

她 不 是 一 个 坏 妻子 ,但 是 脾气 不 好 。 如果 妊 肯 站 人 谣 一 些 , 丢 
掉 那 个 缺点 ,我 决 不 愿 把 她 与 任何 一 个 英国 女人 变换 。 这 不 是 说 
我 扫 弃 了 地 , 因为 我 们 一 起 生活 刻 了 了 巡 死 的 一 天 ， 一 共 寸 三 年 。 
现在 ,先生 们 ,女士 们 ,以 及 一 切 臣 幅 的 人 们 ,我 要 让 和 你们 春 到 一 
个 秘密 ,尽管 你 们 也 许 不 信 。 在 大 公馆 里 , 坏 脾 气 可 似 在 十 三 年 
时 把 你 们 中 间 最 坏 的 大 折磨 得 受 不 了 ,但 是 在 一 舞 大 车 上 , 坏 牌 
气 可 以 在 十 三 年 里 把 你 们 中 间 景 好 的 人 也 折磨 得 受 不 了 。 休 朋 
- 自 , 在 一 柄 大 车 上 ,你 得 与 它 朝 少 嘱 守 在 一 起 。 你 们 中 间 有 千 百 
对 夫妇 生活 在 五 六 层 高 的 大 房子 里 ,他 们 并 不 碳 浴 ,但 是 相安 元 
事 , 要 是 找 了 货车 , 那 就 非 租 到 法 庭 上 离婚 不 可 。 是 不 是 车 子 的 
雁 笋 对 坏 脾 气 起 了 淡 上 机 油 的 作用 ,我 不 得 而 知 , 但 有 一 点 是 肯 
是 的 ;在 大 看 上 它 钉 住 了 你 , 电 你 想 衙 也 对 不 开 。 上 只 有 在 大 车 上 二， 
打架 韦 是 真正 的 打 哥 , 吵 中 也 才 是 真正 的 吵 足 。 

我 们 本 来 可 以 过 得 快 快活 活 ! ,车 子 寅 散 ， 大 件 货 物 挂 在 车 


D ”教堂 在 主持 婚礼 前 , 贫 将 结婚 者 的 姓名 公布 三 次 (在 接连 三 个 星期 日 
的 圣 祷 或 晚 诗 中 ) ;征求 意 匈 , 称 为 结 滑 项 告 ， 
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外 ,旅行 时 床 船 届 在 车 项 下 , 铁 锅 和 水 亦 世 挂 在 那儿 ， 冬 天 有 取 
瞬 的 火炉 , 沪 子 上 装 著 烟 向 , 奋 内 有 搁 原 和 硫 柚 ， 还 养 荐 一 只 狗 
和 一 罗马 。 此 外 你 还 要 什么 呢 ? 原子 可 以 在 疾 绿 的 树 篇 中 间或 
洗 大 路 洲 边 找 一 块 草地 个 下 ,于 基 你 氛 马 系 住 ,让 它 吃 草 ， 借 最 
后 一 批 顾 客 的 烟 率 生 着 了 火 , 便 可 以 做 饭 塌 菜 了 ,这 走 是 神仙 般 
的 生活 ， 什 么 帝王 也 不 在 你 服 时 。 但 是 天 车 上 有 了 坏 脾 气 的 小 
娘 , 她 整 天 把 你 加 得 光头 转向 , 朝 你 扔 杂七杂八 的 硬 东 冰 ， 你 起 
么 办 ? 你 倒 说 说 这 是 什么 洲际 。 

我 的 独 和 我 一 样 ， 知 道 她 什么 时 候 要 发 腾 气 。 每 逢 好 发作 
以 前 , 它 会 先 大 冲 一 阵 , 赶 紧 剖 开 。 它 乱 么 知道 ,这 对 我 是 个 谤 ， 
只 能 说 确 谥 元 疑 的 意识 活动 从 最 深沉 的 睡 瞩 中 惊 程 了 它 ， 于 是 
它 发 出 一 阵 腔 蚂 ,马上 逃 之 天 天 。 这 种 时 想 , 我 三 希望 我 也 类 一 
愉 狗 。 * 

最 精 的 是， 我 们 生 下 了 一 个 女儿 。 我 一 向 是 全 心 全 总 喜 欢 
儿童 的 ,但 录 一 发 脾气 , 便 打 孩 予 。 这 常常 弄 得 我 心 惊 蛆 战 ， 和 孩 
子 那 时 四 五 岁 了 ,好 多 次 我 只 得 打 善 先 子 ,在 老 马 旁边 步行 ， 党 
得 抽 抽 嘻 喷 的 , 比 小 索 菲 更 伤心 。 因 为 我 上 怎么 能 制止 这 种 事 呢 ? 
跟 这 种 脾气 是 无 法 打 变 道 的 ,在 一 辆 大 车 上 ，* 最 后 非 打 架 不 可 。 
大 这 的 面积 和 形状 天 然 就 是 打架 的 场所 。 那 时 可 怜 的 该 子 更 加 
怕 妨 了 , 挨 鬼 打 记 更 多 了 ,可 是 不 论 遇 到 什么 入 ， 她 的 母亲 就 诉 
昔 , 于 是 类 家 传说,“ 这 个 小 贩 是 沂 蛋 ,时 常 接 他 的 老婆 ,” 

小 索 非 是 个 筋 居 和 的 孩子 ! 她 变 得 对 她 可 怜 移 父亲 特别 亲热 ， 
尽管 他 一 点 也 无 法 帮助 她 。 妇 生 着 一 头 流 深 的 发 亮 的 黑 头 发 ， 
天 然 占 占 攻 曲 的 , 披 在 房 上 。 我 常常 腹 到 她 在 大 车 前 面 送 , 妨 的 
母亲 在 后面 追 直 ,把 她 抓 住 后 , 便 揪 住 她 的 头发 , 按 在 地 上 猛 打 ，。 
. 狗 在 回想 起 来 ,当时 我 怎么 没有 发 疯 , 韦 自己 也 觉得 奇怪 。 
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我 说 她 是 一 个 勇敢 的 孩子 , 真 的 ,这 是 有 根据 的 1 

有 时 尽管 她 的 小 脸蛋 还 红 红 的 , 明亮 的 电 睛 还 湿 湿 的 ,她 会 
哈 在 我 耳 边 小 声 说 道 ,“ 亲 爱 的 沟 答 ,下 次 不 要 管 我 ,只 要 我 还 没 
身 , 你 就 吓 以 知道 我 并 不 觉得 太 痛 。 哪 怕 我 峰 了 ,这 也 只 是 变 使 
母亲 放 开 我 ,不 再 打 我 。。 我 明 帕 ,这 孩子 常常 为 了 我 漠 命 忍耐， 
不 与 一 声 ! 1 
然而 在 别 的 方面 ， 她 的 母亲 对 她 非常 关心 。 她 的 衣服 经 党 
干 干净 净 .整整 齐 齐 ,她 的 母亲 不 灰 痕 劳 总 在 多 颖 补 补 。 事 情人 往 
往 这 么 矛盾 。 我 们 时 常 冒 着 风雨 ,在 潮湿 的 沼泽 中 过 夜 ,我 认为 
这 是 索 菲 身 体 虚 弱 , 常 发 低烧 的 原因 ; -但 是 不 论 她 怎么 不 钱 服 ， 
她 一 生病 就 吉 开 和 母 谭 ,不 论 怎么 劝 她 ,她 也 不 让 好 亲 的 手 磁 娘 一 
下 。 母 漂 刚 伸 出 手 ,她 便 深 身 喀 哑 , 说 道 ; “不 ,不 ,不 六 一 边 拒 脸 
埋 在 我 诊 上 ,更 紧 地 挡住 了 我 的 膀子 。 

小 账 的 行业 趟 来 越 不 景气 ,这 有 各 种 原因 ， 但 火车 起 了 重要 
医用 5 我 想 , 总 有 一 天 它 会 使 它 彻 底 完蛋 。 服 下 的 不 景气 关 我 从 
未 经 历 过 的 ,我 的 口 朋 也 空 了 。 这 样 ,一 天 小 索 菲 病 得 正 重 ， 我 
们 仍 不 得 不 停 下 车 来 叫卖 ,否则 就 有 饿 肚子 的 危险 。 

我 无 法 让 亲爱 的 孩子 稍 下 ,或 者 放 开 我 ,事实 上 我 也 不 有 忍心 
这 么 做, 因此 我 只 好 抱 著 她 ,让 她 炙 住 我 的 膀子 ,走时 太 车 ,站 在 
踏 脚板 上 。 人 们 看 到 我 们 这 副 样 子 ， 便 哈哈 太 笑 。 一 个 名 加 乔 
斯 金 的 答 蛋 (我 为 此 恨 他 } 喊 道 :“ 我 出 丙 个 便士 买 她 1” 

“我 觉得 我 的 心 沉 甸 负 的 , 象 挂 在 一 根 快要 断 的 韦 子 上 ,但 我 
说 道 ,“ 嘿 ,你 们 这 些 乡 巴 佬 ,我 敬告 你 们 ,当心 我 把 你 们 口 折 里 
的 钱 掏 空 ， 不 过 我 给 你 们 的 东西 会 大 大 超过 那些 钱 的 价值 。 今 
后 每 到 星期 六 ,你 们 领 了 工钱 , 便 会 到 处 找 我 ， 想 从 我 这 里 买 全 
宜 货 。 可 是 这 种 机 会 你 们 再 也 不 会 有 了 ， 为 什么 没有 ? 因为 我 
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密 出 的 价钱 比 买 进 的 协 钱 侧 宜 百 分 之 七 十 区 ， 我 启 这 种 大 招 站 
发 了 大 财 ,这 样 ,下 星期 我 就 要 进 贵 族 院 当 议 员 了 ， 我 的 头衔 是 
小 贩 大 王公 肯 阁 下 。 今 天 晚上 只 要 我 知道 你 们 叶 少 什么 ， 我 就 
可 以 让 你 们 买 到 什么 。 但 是 首先 我 得 告诉 你 们 ， 我 为 什么 要 让 
这 个 小 女孩 这 样 抱 状 我 的 玲子 ? 你 们 不 想 知 道 ? 然而 你 们 应 该 
知道 。 她 是 一 位 仙女 ,能 够 预 下 吉凶 祸 福 。 你 们 心里 想 什 么 ,她 
会 对 闭 我 的 耳 采 悄悄 告诉 我 。 这 样 , 你 们 要 买 什么 ,不 要 买 什么 ， 
我 都 知道 。 现 在 ,你 们 是 要 一 把 锅子 ? 不 ,她 说 你 们 不 要 ， 因 为 
你 们 的 手 太 筷 , 本 会 用 锯 子 。 要 不 ,这 上 儿 倒 有 一 把 饮 子 ， 会 用 的 
人 可 久 砍 它 发 财 ,你 一 辈子 也 用 不 坏 它 , 币 县 它 价钱 便宜 ， 只 要 
四 个 先 令 ,不 ,三 先 令 六 便士 ,三 先 令 , 两 先 令 六 便士 ,两 先 令 ,十 
八 便士 。 但 是 不 论 怎 么 使 宜 ,你 们 谁 也 不 会 要 ,因为 你 们 不 懂 手 
丰 ,第 手 笨 脚 , 拿 了 它 难免 失手 伤 人 ,这 九 还 有 三 把 创 子 ,由 于 辣 
样 的 康 因 ,我 出 不 想 劲 你 们 买 , 因此 不 必 说 价钱 了 。 现 在 我 得 问 
问 她 ,你 们 需要 什么 .”( 于 是 我 小 声 道 ,“ 我 的 小 宝贝 , 你 的 额头 
火 资 的 , 丽 怕 你 病 得 很 重 , 很 难受 吧 。” 她 没有 睁 开 沉 重 的 服 皮 ， 
答 道 ,* 有 一 点 外 , 答 答 .”)“ 啊 ! 这 位 小 先知 说 ,你 们 要 买 一 本 记 
事 本 。 那 你 们 为 什么 不 早 讲 ? 隐 , 这 就 是 ! 仔细 看 看 。 纸 张 精 美 ， 
制作 考究 ,一 共 两 百 页 ,如 车 不 信 , 你 们 不 妨 数 一 数 , 上 面 印 着 格 
子 , 便 于 记 帐 ,还 附 有 一 支 永远 尖 尖 的 镇 笔 ,让 你 随时 可 以 书写 ， 
一 把 双 娘 削 笔 刃 ,让 你 随时 可 以 把 写 上 的 字 刮 掉 , 还 有 一 本 印 就 
的 表格 , 供 你 计算 你 的 收入 ,还 有 一 把 小 折 例 ， 让 你 可 以 千 舒 服 
服从 在 上 面 记 帐 ! 等 一 下 [ 哦 ,还 有 一 把 合 , 如 果 你 要 在 黑夜 中 
记 帐 ,可 以 用 它 喧 住 月 光 。 珊 在 我 不 想 问 你 们 , 这 一 切 你 们 表册 
网 少 钱 ,我 只 起 问 ,你们 不 肯 出 多 少 钱 ? 你 们 认为 它们 最 儿 慎 多 
少 ? 讲 取 , 别 不 好 意思 ， 因 为 我 的 小 先知 已 经 知道 了 。”( 于 是 我 
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装 作 在 小 声 对 赵 说 话 , 易 了 她 一 下 ,她 也 啊 了 我 .)“ 好 吧 ， 嫩 说 ， 
你 们 认为 这 多 具 值 三 先 令 三 便士 ! 要 不 是 她 告诉 我 ,我 真 不 相信 
你 们 会 这 人 和 小气。 三 先 令 三 便士 ! 还 有 一 套印 就 的 表格 ， 你 们 
可 以 靠 它 计算 你 们 的 收入 ， 哪 怕 一 年 四 万 镑 也 成 ! 一 年 有 四 万 
镑 收入 ,你 们 却 舍 不 得 花 三 竺 令 三 便士 。 那 么 好 吧 , 我 把 我 的 意 
见 告诉 你 们 。 我 才 不 在 乎 这 三 便士 呢 , 我 宁可 只 收 三 个 先 令 。 就 
这 样 ,三 先 令 , 三 先 令 ， 三 先 令 ! 成 交 。 把 东西 递 给 这 位 幸运 的 
人 。? 

由 于 根本 没有 人 喊 价 ,大 家 东张西望, 互相 党 喧 发 笑 。 我 科 
此 机 会 ， 措 了 摸 小 索 非 的 脸 , 问 她 是 不 是 觉得 玲 受 , 或 者 头 界 。 
“不 太 厉 害 , 爸 和 爸 。 马 上 就 会 过 去 的 .> 她 那 对 漂亮 的 跟 睛 现在 肪 
住 痛苦 陷 开 了 。 我 听 了 那 话 ,把 目光 从 她 脸 上 移 开 , 转 疝 我 点 亮 
的 油灯 那 边 ,但 我 只 看 到 一 些 人 在 吓 开 了 喘 发 笑 , 于 是 我 又 按照 
小 里 的 口气 态 续 道 ,“ 这 层 夫 在 嘱 里 ?”( 我 那 严 伤 的 眼睛 刚好 在 
人 群 的 外 转发 现 了 一 个 胖 胖 的 年 轻 层 夫 ,) “她 说 有 个 屠夫 要 交 
好 运 了 。 他 在 包 儿 ?大 家 把 认 红 了 脸 的 层 夫 往 前 面 挫 ， 身 声 不 
断 。 履 夫 无 可 宗 何 ,只 得 把 手 伸 进 口 疲 , 买 下 了 那 东 西 。 凡 是 给 
我 这 么 挑 中 的 人 ， 大 多 不 得 不 买 下 我 的 货物 一 六 次 中 有 由 五 
次 是 这 样 。 然 后 我 拿 出 了 另 一 件 杰 西 , 与 前 面 那 件 差不多 , 售 价 
却 便 宜 了 六 便士 ,这 种 事 总 叫 我 觉得 十 分 有 有趣 。 苇 着 ,我 会 出 了 
一 到 眼镜 。 这 不 是 什么 值钱 的 先 意 儿 ， 但 我 说 我 哉 上 它 便 能 看 
到 财政 大 臣 在 怎 拌 搜 乔 硼 税 ， 君 到 那 位 围 著 围巾 的 年 轻 姑 娘 的 
情人 在 家 中 和 干什么 ,我 还 看 到 主教 大 人 在 吃 些 付 么 ,还 有 形 形 色 
色 的 事 , 这 总 能 引起 大 家 的 兴趣 ,使 大 宗 出 较 好 的 价钱 买 它 。 然 
后 我 又 拿 出 一 些 女 人 用 的 东西 ; 茶 谈 ,茶叶 钠 , 琉 璃 糖 钙 、 六 七 内 
汤匙 , 调 酒 杯 等 等 , 在 这 些 买 卖 进 行 中 间 , 我 总 是 找 些 类 似 的 借 


—228— 


口 ， 对 我 可 怜 的 孩子 看 一 眼 或 者 讲 一 责 色 话 。 让 当 第 二 批 女 人 
用 的 东西 吸引 闭 大 家 的 时 候 ， 我 发 觉 好 在 我 骨 上 把 身子 拾 起 一 
反 几 ,正身 黑 丁 的 街 上 张望 .。 “孩子 ,你 觉得 难受 吗 ?”“ 和 爸爸 ,我 
不 觉得 难受 。 我 一 点 也 不 难受 。 但 是 我 看 到 ， 对 面 好 象 有 一 个 
漂亮 的 幕 园 , 是 吗 ??“ 是 的 ,亲爱 的 .亲爱 的 爸爸 ,再 吻 我 两 次 ， 
让 我 应 在 幕 园 上 休息 吧 ，, 那 草地 锋 录 的 ,多 么 柔软 啊 1? 我 马上 磋 
矿 绊 绊 地 走 回 大 车 中 , 她 的 头 奔 拉 着 草 在 我 崩 上 ,我 对 好 的 母亲 
说 1" 快 ,把 门 关上 | 不 要 让 那些 傻笑 的 做 到 !” 她 喊 道 ;* 出 了 
什么 事 ?* 我 答 道 :“ 史 ,你 这 个 女人 郴 , 你 再 也 扳 不 到 我 的 小 索 菲 
的 头发 啦 , 因 为 她 离开 你 走 了 1? 

也 许 这 些 话 比 我 想象 的 史 房 害 ; 不 管 怎样 ,从 那 以 后 ， 我 的 
者 子 一 直 邦 郁 不 乐 ,常常 接连 几 个 钟头 坐 在 车 上 发 呆 , 或 在 车 次 
徘徊 ,会 抑 闭 双手 ,眼睛 注 锡 着地 面 。 她 的 膛 气 发 作 时 〈 这 上 比 乌 
前 少 多 了 ), 采取 了 新 的 方式 ， 那 就 是 她 把 身子 到 处 乱 撞 ， 撞 得 
那么 凶 , 使 我 不 得 不 拉 住 她 。 不 时 喝 一 点 消 对 她 已 无 济 于 事 。 这 
几 年 中 ,每 逢 我 在 老 马 身 旁 行 走时 ,心里 不 免 纳 阅 ， 不 知道 大 路 
上 那么 多 的 大 车 来 来 往往 ,是 不 是 都 象 我 的 一 样 拓 井 乏味 ,尽管 
大 家 仍 把 我 当 作 小 最 之 王 。 我 们 的 日 子 过 得 毫 无 乐趣 ， 终 于 在 
一 个 夏天 的 黄 角 ， 我 们 刚 从 较 远 的 英国 西部 回来 ， 路 过 埃 克 密 
特 ,突然 看 到 一 个 女人 在 拼命 打 她 的 孩子 ,孩子 号 叫 着 ,“ 别 打 我 
吧 ] 妈妈 ,妈妈 ,妈妈 1” 我 的 喜 子 赶紧 塞 住 耳 茶 ， 发 病 似 地 奔跑 
起 来 ,第 二 天 我 在 一 条 河 里 发 现 了 她 的 尸体 。 

现在 大 车 上 只 剩 下 了 我 和 我 的 狗 ; 每 办 人们 不 恩 喊 价 时 ,我 
的 狗 便 证 汪 叫 两 声 ,我 问 它 ;“ 淮 讲 半 个 克 裔 ? 先生 ,是 不 是 你 愿 
意 出 半 个 克朗 ?” 它 又 会 汪 注 出 两 声 ,还 向 我 点 点 头 。 它 计 得 有 
了 人 性, 烧 得 我 的 意思 。 我 一 直 相信 ,这 是 我 教会 了 它 ， 让 它 知 
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道 , 凡 是 顾客 号 价 低 于 六 便士 时 , 它 就 应 该 朝 他 喘 册 。 但 是 它 己 
经 上 了 年 纪 , 一 天 夜里 ,在 约克 地 方 ,我 正 戴 上 眼镜 设 趣 儿 , 大 伙 
沈 得 前 个 后 合 的 , 它 忽然 出 于 自己 的 床 因 ,也 拼 偷 扭 动身 子 ， 倒 
在 我 站 的 睹 脚板 上 , 随 郭 死 了 。 

我 天 生性 情 温 柔 ， 这 以 后 开始 觉得 非常 弧 独 。 在 叫卖 货物 
时 我 能 区 服 这 种 情 缮 ,因为 我 要 维持 我 的 声 蕉 (当然 也 是 为 了 维 
持 我 的 生命 ), 但 是 到 了 独自 一 人 的 时 柑 , 孤 独 感 便 压 和 例 了 我 ,把 
我 弄 得 坐立不安 。 我 想 , 于 我 们 这 行 江 潮 营 生 的 ,大 多 这 样 。 看 
到 我 们 站 在 路 脚板 上 ， 你 不 惜 拿 出 所 有 的 一 切 ， 换 取 我 们 的 地 
位 ;可 是 在 睛 脚板 以 外 看 到 我 们 ,你 就 宁可 再 花 几 个 钱 ， 解 除 协 
议 了 。 王 是 处 在 这 种 状况 下 ， 我 结识 了 一 个 马戏 团 的 巨人 。 如 
果 不 是 由 于 弧 独 ,我 也 许 不 悦 降 低 身 份 , 中 他 搭 训 。 央 为 走 南 闻 
北 , 典 凯 全 国 的 人 不 必 讲 究 衣 衫 ,这 是 普遍 规律 。 一 个 人 对 自己 
的 能 耐 缺 过 信心 , 才 和 需要 乔装 改 扮 谋取 生存 ;这样 的 人 势必 招致 
休 的 骂 视 。 屠 位 巨人 在 表演 时 是 装扮 成 罗马 人 的 。 

他 是 个 没 精 打 采 的 年 轻 人 ,动作 迟 鱼 。 据 我 想 , 这 是 由 于 由 
胶 与 头脑 过 远 , 信息 传递 不 灵 。 他 的 脑 航 外 形 小 ,里 边 的 东西 更 
少 ,他 的 腿 睛 君 不 远 , 膝 头 嘎 弱 无 力 #: 你 看 到 他 就 不 由 得 感到 ,他 
这 个 膝 驯 的 身体 对 他 的 关节 和 头脑 说 来 未 免 过 大 ， 它 们 有 些 承 
受 不 上。 但 这 是 个 和 蓄 可 亲 然 而 胆 小 如 鼠 的 年 轻 人 【他 的 母亲 
把 他 出 祖 , 自 己 花 由 此 得 来 的 钱 )，* 我 认识 他 时 ,他 正 利 用 两 次 集 
市 之 则 的 空 六 时 刻 在 划 马 。 大 案 冲 他 里 纳 尔 狗 ， 迪 。 册 拉 斯 科 ， 
机 的 真名 是 皮 殉 儿孙 。 

这 个 各 岂 诺 磷 玫 和 孙 的 年 轻 人 以 严守 秘密 为 条 件 向 我 遂 露 ， 
他 不 仅 觉 得 月 己 的 身体 是 个 负担 ,而 且 , 由 于 老板 残 本 虐待 老板 
娘 前 夫 的 女 玫 ， 他 自己 的 生活 也 成 了 负担 。 那 个 女孩 子 又 似 又 
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荆 , 她 的 母亲 已 经 死 了 , 基 上 没有 一 个 人 关心 她 ， 因 此 过 着 悲惨 
的 生活 ,老板 之 所 以 让 她 跟着 他 的 大 笑 车 跑 码头 ,只 是 因为 没有 
办 法 摆脱 她 。 这 个 名 叫 皮 克 儿 孙 的 巨人 相 倍 ， 老 板 一 直 千 方 百 
计 想 思 挤 她 。 他 是 个 十 分 迟钝 的 年 经 人 ， 我 不 知道 他 花 了 多 少 
工夫 才 终于 发 现 了 这 一 点 ， 但 它 还 大 在 他 栈 涝 的 身体 上 通过 还 
回 曲折 的 途径 ,到 达 了 他 顶端 的 脑袋 瓜 中 。 

这 个 名 叫 皮 克 几 各 的 巨人 讲 了 这 一 切 ,还 告诉 我 , 那 可 怜 的 
女孩 子 长 着 又 时 又 长 的 美丽 头发 ， 他 的 老板 常常 插 住 这 些 头发 
打 她 。 我 听 了， 心酸 得 连 这 个 巨人 在 我 服 里 也 神 糊 了。 我 拭 干 
眼泪 ,给 了 他 六 便士 (因为 这 大 个 儿 老 是 没 钱 用 ), 他 买 了 两 杯 三 
便 二 一杯 的 接 水 社 松子 酒 , 喝 得 兴高采烈 ,给 我 唱 了 他 心爱 的 捐 
匠 歌 xz 哆 睛 大 板 ,天 气 冷 吗 ?? 这 是 他 的 拿手 好 戏 ， 老 板 用 尽 其 他 
办 法 要 他 势 成 罗马 人 唱 这 首 歼 ,都 没有 成 功 。 

他 的 老板 名 叫 米 姆 ,说 话 人 声 管 气 的 。 我 知道 怎么 对 付 他 。 
我 把 大 车 停 在 镇 外 , 装 作 居民 ,来 到 集 市 上 。 这 时 马戏 团 正在 表 
演 , 我 在 大 篷车 背后 队 了 一 会 ,最 后 ,在 沾 满 污 泥 的 车 轮 旁 边 , 发 
现 了 那个 可 怜 的 渐 哑 姑娘 ,她 正 霹 在 车 轮 上 打 瞳 用 ,起 先 我 看 见 
她 ,几乎 以 为 这 是 刚 从 驯 兽 表演 中 逃走 的 野兽 ,但 继而 一 看 ， 印 
象 好 了 一 些 ,觉得 只 要 她 得 到 好 好 的 照料 和 爱护 , 她 可 能 与 我 的 
孩子 完全 一 样 。 如 果 我 的 女儿 没有 在 那个 不 幸 的 夜里 把 她 漂亮 
的 头 倒 在 我 的 户 上 ,现在 她 可 能 也 这 人 么 大 了 。 

总 之 ,在 皮 克 儿 孙 溺 场 表演 的 间 阶 中 , 我 利用 米 姓 在 外 面 打 
钢 够 的 宙 会 ;对 他 说 道 ,“ 她 万 了 你 的 累 黄 ,要 是 把 她 给 我 , 你 要 
多 少 钱 ?” 米 姆 脾气 睦 跟 , 老 是 骂人 。 他 的 回答 绝 大 部 分 是 嘴 骂 ， 
把 这 部 分 省 路 ,只 剩 下 这 么 一 旬 ;* 一 副 缘 带 。? 我 说 ," 那 好 ,你 听 
着 ,我 想 干什么 。 我 马上 回去 ,从 大 车 上 拿 半 打 景 漂亮 的 背带 给 
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浆 , 然 后 把 她 带 老 .” 米 姆 答 道 ( 还 是 内 相 毕 露 ) “我 得 拿 到 订 西 
才 相 信和 你 前 话 , 空 口 说 白 活 没 用 ,* 我 洗 回 去 , 跑 得 尽 可 能 快 ， 生 
怕 他 改变 主意 ;这样 ,交易 终于 办 成 了 , 皮 克 儿 孙 委 下 了 心事 , 跟 
条 蛇 似 地 演出 小 小 的 后 门 , 站 在 车 轮 中 间 跟 我 告别 ,快活 得 又 哼 
了 一 遍 + 哆 叶 大 板 , 天 气 冷 吗 ?? 。 

自从 索 菲 与 我 一 起 在 大 车 上 旅行 以 后 ,我 们 一 直 很 老 福 .我 
马上 把 索 菲 的 名 字 给 了 她 ,让 她 今后 代替 我 亲生 女儿 的 地 位 。 多 
谢 仁 慈 的 上 帝 ,我 们 很 快 就 开始 彼此 理解 了 ,因为 她 知道 我 待 她 
好 是 问心 的 。 没 过 多 久 ， 她 便 非常 喜欢 我 。 要 是 你 没有 象 我 所 
说 过 的 一 样 ,被 孤独 赂 得 透 丰 出 气 , 考 是 心里 发 慌 , 头头 丰采 ,你 
也 许 不 会 明白 ,被 人 喜欢 是 多 人 么 愉快 的 一 ' 件 事 。 

你 略 到 我 怎么 教 索 菲 识字 天 概 会 觉得 好 笑 一 一 或 者 相反 ， 
这 看 浆 的 性 情 而 定 。 起 先 我 是 靠 一 一 你 绝对 想象 不 到 一 一 里 程 
碑 进 行 教学 的 。 我 用 一 块 块 东 头 , 分 别 等 上 字母 , 装 在 一 其 量子 
诗 。 比 如 说 ,我 们 正在 前 往 温 获 ,我 就 怨 温 莫 这 个 地 名 的 字母 挫 
出 一 子 , 排 成 一 行 ， 然 后 每 经 过 一 块 里 程 碑 , 我 便 把 这 些 排列 好 
的 字母 指 给 她 看 一 人 次， 同时 指 指 王 宫 的 方向 。 另 一 天 我 又 让 她 
看 “大 车 ”这 个 字 , 还 把 它 写 在 大 车 上 ， 接 着 ,我 又 让 她 改 “ 马 利 
高 德 太夫” 这 些 字 , 还 把 它们 写 在 一 块 牌子 上 ， 挂 在 我 的 坎 座 外 
面 。 看 到 这 些 , 有 移 人 可 能 不 以 为 然 , 当 作 笑 话 ， 但 只 要 她 能 识 
字 , 我 不 怕人 家 笑话 。 她 非常 用 功 ,不 怕 麻 烦 . 过 了 一 段 时 间 , 一 
切 便 开始 顺利 了 ! 起 先 她 难免 把 我 当 作 了 大 车 ， 抬 大 车 当 作 了 
王宫, 但 这 种 情形 很 快 就 过 去 了 。 

我 们 也 有 自己 的 手势 ， 它 们 多 达 数 百 个 。 有 附 她 坐 在 那里 
济 着 我 , 苦 莒 思索 管 么 把 她 新 碰 剧 的 问题 告诉 我 ,怎么 下 求 我 向 
她 馈 经 某 件 事 ， 这 时 她 多 人 么 象 比 她 大 几 岁 的 我 的 孩子 《或 者 内 
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基 我 党 得 条, 这 有 他 么 关系 呢 ?7) ,我 简直 认为 这 就 是 她 ， 仿 佛 好 
想 告 诉 我 , 妊 住 在 天 上 什么 地 方 , 自 从 那天 夜里 离开 我 以后 ， 她 
大 起 作 生活 的 .她 的 脸 变 得 漂亮 了 ;现在 已 没有 人 括 她 发 亮 的 办 
头发 :它们 梳 得 鉴 鉴 齐 齐 ， 她 的 日 治 含 有 一 种 动人 的 魅力 ,以 焉 
使 我 的 大 车 成 了 最 安宁 最 平静 的 地 方 ,一 点 也 不 翡 公 了 。( 注 意 ， 
在 我 们 小 县 的 顺口 深 中 , 我 们 往往 把 态 直 说 成 * 丰 中" ,从 丽 博 得 
一 笑 。) | 

邵 些 么 能 从 我 的 眼色 中 了 解 到 一 切 , 这 走时 我 售 异 不 比 。 我 
在 夜里 出 信贷 物 时 ,她 总 是 坐 在 大 车 上 顾客 看 不 到 的 地 方 ,我 要 
什么 ,她 马上 会 淮 育 无误 地 把 它 弟 到 我 的 手 里 ,然后 拍 拍手 ， 乐 
得 笑 斑 吐 的 ,至 于 我 ,看 到 她 这 么 高 兴 , 想 起 我 第 一 次 见 到 她 时 ， 
她 皇 么 贫 饭 、 伏 停 , 穿 得 破 破 烂 烂 , 菲 在 沾 满 污 泥 的 车 办 上 打 朋 
几 , 我 重 干 得 更 起 劲 了 ,我 的 生意 也 越 做 越 兴旺 ， 我 项 硅 还 在 遗 
呀 中 每 了 要 给 皮 克 儿 和 孙 ( 我 用 的 全 称 是 “ 米 姆 马戏 团 的 巨人 皮 交 
几 孙 ”) 一 张 五 镑 的 钞票 。 

大 车 上 的 这 种 痊 僵 生活 一 直 继 续 到 她 十 六 岁 的 时 候 。 这 时 
我 开始 对 自己 不 满 ; 觉 得 没有 对 她 尽 全 部 责任 ,我 认为 ， 除了 我 
栽 给 她 的 那些 ， 还 应 该 让 她 受到 殉 好 的 教育 。 我 向 她 解 妖 我 的 
观 总 时 ,我 们 两 人 者 流 了 不 少 有 眼泪 .但 是 对 就 是 对 , 错 就 是 错 ,你 
不 能 靠 眼 泪 也 不 能 化 笑 声 改变 它 的 狂 质 。 

于 是 一 天 我 携 善 她 扒手 , 米 到 伦 亲 的 莫 电 人 学 校 ,一 位 先生 
接待 了 我 们 。 我 对 他 涪 ; “先生, 现在 我 告诉 你 ,我 起 要 你 干 些 什 
么 。 我 只 基 一 个 小 凰 ,但 是 近 几 年 我 积 著 了 一 些 钱 ,以 备 不 时 之 
需 。 这 是 我 叭 一 的 女儿 ( 领 的 ), 她 又 压 又 旺 , 精 粮 透 了 。 我 要 求 
你 们 尽 可 能 教会 她 一 切 。 告 诉 我 ,我 们 至 少 必 须 分 开 儿 入, 至 于 
钱 , 你 讲 个 数目 ,我 把 钞 留 下 。 我 决 不 讨价还价 ， 次 不 少 付 一 分 

一 233 一 


钱 , 先 后, 我 可 以 马上 把 线 付 清 , 为 了 表示 谢 宫 ,我 还 可 以 增加 一 
镑 。 就 这 样 !1” 那 位 先生 笑 了 笑 ,然后 说 道 ;“ 很 好 ,不 过 我 先 得 知 
道 她 已 经 学 会 了 什么 。 你 与 她 钙 怎 么 交谈 的 ?” 于 是 我 让 他 在 ， 
她 怎样 用 印刷 体 写 许 允 事物 的 名 称 。 那 位 先生 给 了 她 一 本 书 ,我 
和 每 非 便 执 了 书 中 一 个 小 故事 ,进行 了 活 弃 的 谈话 ,密实 证 明 她 
读 颇 了 它 。 先 生 说 :这 真是 奇迹 ， 难 道 你 是 她 唯一 的 教师 吗 ?” 
我 说 :“ 除 了 她 自己 ,我 是 她 唯一 的 教师 ,? 这 样 ,我 受到 了 从 未 有 
过 的 夸奖 ,他 说 :那么 你 是 一 个 早上 明 的 人 ,一 个 好 心 的 人 .> 他 也 
让 索 菲 明 白 了 这 意 因 ,她 听 了 便 吻 他 的 手 . 还 不 断 拍手 ， 乐 得 又 
是 峰 又 是 笑 的 。 

我 一 共 兄 过 这 位 先生 四 次 。 他 写 下 我 的 名 字 时 ， 间 我 怎么 
会 名 叫 “ 大 夫 ” 的 ,结果 才 知 道 , 他 就 是 我 纪念 的 那 位 大 夫 的 病 亲 
外 咽 。 这 使 我 们 的 距离 又 接近 了 一 步 , 他 对 我 说 ， 

“现在 , 马 利 高 德 ,告诉 我 , 你 还 希望 你 的 养女 学 些 什 么 ? 

“先生 ,尽管 她 是 残疾 人 ,我 希望 她 尽量 不 致 与 世界 隔绝 , 因 
此 不 论 什 么 书 她 应 该 都 能 胜任 愉快 地 阅读 .” 

“我 的 好 人 , ”先生 肢 大 了 了 眼 栈 , 问 我 指出 道 , “这 连 我 育 己 还 
办 不 到 呢 1? 

我 没有 计较 他 的 打趣 , 朝 他 笑 了 笑 ( 我 凭 经 验 知 道 ， 没 有 笑 
答 是 办 不 成 事 的 ), 相 应 地 修正 了 我 的 话 。 

“你 以 后 打算 把 她 怎么 办 ?? 先 生 问 ,露出 了 怀疑 的 目光 。“ 带 
著 她 中 码头 ?> 

“她 可 以 待 在 大 车 上 ,先生 , 完全 待 在 大 车 上 。 你 明白 ,她 本 
以 在 大 车 上 独自 生活 ， 不 卡 别 人 接触 。 我 决 不 会 让 她 的 缺 聊 当 
众 出 导 。 我 不 想 拿 她 当 展 览 品 挣 钱 。” 

那 位 先生 点 点 头 ,表示 赞赏 。 
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“好 冯 ,? 他 说 ,“ 你 肯 与 她 分 开 两 年 吗 和 

“只 亡 对 她 有 好 处 ,我 原意, 先生。” 

“不 过 还 有 一 个 问题 ,先生 朝 她 看 镍 ,又 说 ,她 感 意 与 你 和 
开 两 年 吗 知 

我 没 想 镜 这 是 一 件 更 困难 的 事 《因为 要 我 离开 她 已 够 困 鸡 
的 了 ), 但 这 确实 更 玲 克 服 。 但 是 最 后 她 还 是 被 说 服 了 ， 我 们 决 
定 暂 时 务 开 。 当 我 在 黑夜 中 与 她 在 门口 分 手 时 ,我 们 多 么 难 爱 ， 
我 木 想 说 了 。 但 我 明白 这 点 ,因此 以 后 每 逢 路 过 这 学 校门 口 ,我 
想起 那天 夜里 的 情形 , 心 便 发 痛 , 哈 晓 发 胀 ;看 到 了 它 , 哪 怕 最 好 
的 货物 , 我 也 无 法 象 平时 一 样 兴高采烈 地 叫卖 ,即使 那 是 一 只 天 

叭 ,一 副 眼 镑 ， 电 办 不 到 ,时 人 内务 大 办 我 本 类 多, 辣 
江天 为 基 突 测 上 人 的 外 有 我 也 提 不 起 兴 

不 过 、 大 全 和 按 衣 来 的 下 二 是 原 玉 的 站 了 ， 罗 为 
那 是 有 期 限 的 。 尽 管 会 一 段 漫长 的 时 期 ， 现 在 每 逢 我 情绪 消沉 
时 ,我 可 以 想 ,她 是 属于 我 的 ,我 也 是 属于 她 的 ,我 始终 在 为 她 的 
归来 作 淮 备 ,过 了 几 个 月 ,我 又 买 下 了 一 辆 大 车 ， 你 知道 我 打算 
把 它 怎 么 办 吗 ? 我 告诉 你 ,我 打算 在 车 上 造 一 些 书架 ， 放 上 书 ， 
供 她 阅读 ,还 安排 一 个 座位 ,让 我 可 以 坐 在 那儿 看 她 阅读 ， 心 中 
想 着 我 曾 当 过 姜 的 启 莹 老师 。 我 不 慌 不 忙 地 筹划 营 这 件 宴 ， 半 
自 监 督 各 种 设备 的 制作 和 安装 ; 这 上 攻 放 她 的 酥 床 , 挂 上 帐 子 ， 那 
儿 放 桌子 , 供 她 读书 , 另 一 张 桌 子供 她 写字 ， 其 他 地 方便 是 排列 
得 整整 齐 齐 的 书 ， 不 论 有 图 的 、 没 图 的 .装订 好 的 、 没 装订 的 、 精 
装 的 .平装 的 ,应 有 尽 存 :我 在 各 地 来 来 去 去 ,看 到 什么 便 给 她 买 
什么 ; 我 跑 廊 了 东西 南北 ， 繁 华 的 地 方 , 荡 凉 的 地 方 , 热 六 的 地 
方 , 偏 全 的 地 方 ,最 后 ,我 收集 的 书 ,在 类 车 上 装 得 满 满 的 。 这 时 ， 
我 头脑 里 出 瑰 了 一 个 新 的 计划 。 为 了 实现 这 个 计划 ， 我 不 得 不 
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把 许多 时 间 和 精力 倾注 在 这 上 面 , 它 帮助 我 变 过 了 这 隔年 岁月 。 

我 不 是 一 个 贪得无厌 的 人 ,但 我 喜欢 自己 占有 事物 。 岗 如 ， 
我 不 感 忒 你 合伙 经 管 小 脾 的 大 车 。 这 不 蚌 因 为 我 不 信任 你 ， 只 
是 我 必须 十 分 明确 到 这 大 车 是 我 鸣 。 局 祥 ， 你 大 概 也 喜欢 明确 
它 是 你 的 。 好 吧 ! 当 我 想 色 那些 书 在 她 王 读 以 前 早已 有 别人 读 
过 ， 一 种 嫉 妨 便 开始 销 进 了 我 心里 。 这 似乎 破坏 了 她 对 这 些 书 
的 所 有 权 。 于 是 我 想到 了 一 个 主意 : 难道 我 不 能 专门 为 她 编 一 
本 书 ,让 她 成 为 第 一 个 读者 吗 ? 

这 个 想法 使 我 感到 高 兴 ， 而 我 这 个 人 从 来 不 会 让 一 个 想法 
在 头脑 里 睡 大 觉 ( 你 必须 把 头脑 绷 所 有 的 想法 全 部 唤 肤 , 烧 掉 它 
们 的 睡 由 ,才干 得 咸 小 岩 这 行营 生 ), 央 此 我 便 着 手 千 了 。 考 卉 到 
我 经 常 在 各 地 奉 波 ,生活 流动 不 定 ,我 只 能 在 某 一 钼 找 一 点 文学 
素材 予 久 加 工 , 又 在 另 一 处 找 一 点 文学 素材 予以 加 工 , 随 机 会 而 
定 ,这 样 ,我 制定 的 计划 是 这 本 书 应 该 是 个 大 杂 挫 儿 ， 就 象 我 的 
货物 中 有 潭 刀 .前 锅 , 计 时 表 , 菜 肯 , 鬼 面 林 , 镜 子 等 等 , 决 不 是 清 
一 色 的 限 镜 或 喇叭。 我 得 出 了 这 个 结论 以 后， 又 得 出 了 另 一 个 
结论 ,这 结论 大 概 你 也 会 同意 的 。 

她 从 没 听 到 我 怎样 在 踏 脚板 上 叫卖 货 物 ， 也 永远 不 可 能 叫 
到 ,这 使 我 常常 感到 进 塘 。 这 倒 不 是 出 于 虚荣 心 , 只 是 一 个 人 总 
不 甘 感 自己 的 才能 鞠 没 无 闻 罢 了 。 如 果 你 的 长 处 不 能 得 到 你 最 
亲近 的 人 的 重视 ,你 的 声誉 还 有 什么 价值 ? 请 你 回答 这 个 问题 。 
它 值 六 便士 ,五 便士 ,四 便士 ,三 便士 ,两 便士 ， 一 便士 , 半 便 士 ， 
一 个 山子 ? 不 ,不 值 .一 个 锅子 也 不 值 .对 ,就 是 了 这样。 因此 我 得 
出 的 另 一 个 结论 是 ;我 药 书 要 从 讲 我 自己 开始 。 这 样 ,该 过 我 在 
路 靶 板 上 怎样 叫卖 的 一 两 个 例子 ， 她 重 可 以 对 我 这 方面 的 才能 
获得 一 个 由 人 象 。 我 明白 ,我 无 法 充分 表达 自己 ,一 个 人 无 法 守 出 
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他 的 眼 清 ( 至 少 我 不 知道 怎么 做 ) ,一 个 人 也 无 涩 写 出 他 的 声音 、 
他 谈话 的 节奏 ,他 动作 的 速度 以 及 他 的 味觉 状况 但 是 如 果 他 是 
个 演说 家 ,他 可 以 写 得 天 花 乱 难 , 刀 妮 动 听 一 一 确实 ,我 听 说 , 人 
们 演讲 以 前 ,往往 先 写 成 讲稿 。 

好 吧 ! 作出 了 那个 决定 ， 我 又 磁 到 了 一 个 书 名 问题 。 铁 烧 
红 了 ,但 把 它 打 成 什么 形状 电 ? 这 人 么 办 。 我 坷 她 作 过 各 种 解 狂 ， 
最 准 说 清 的 是 我 霸 么 会 名 四 大夫， 又 不 是 一 个 大 夫 。 尽 管 我 尽 
了 最 大 努力 ， 我 党 得 我 还 古 失 败 了， 我 无 法 使 她 准确 理解 这 一 
点 。 但 我 相信 这 两 年 中 她 一 定 长 进 多 了 ， 只 要 她 读 到 我 亲手 写 
下 的 东西 ,她 便 会 懂 然 大 癸 。 于 是 我 想 我 不 妨 与 她 开 个 玩笑 ,看 
着 她 的 反应 ,根据 她 的 反应 ,我 便 可 以 知道 她 是 不 是 弄 清楚 了 这 
个 问题 ,以 前 我 们 曾经 有 过 误解 ,她 误 以 为 我 真是 给 人 人 看病 的 医 
生 , 便 要 求 我 给 她 开 药 方 。 因 此 我 想 : “现在 ,如 果 我 把 这 本 书 称 
作 我 的 处 方 ,她 村 是 理解 我 的 意 因 ,知道 我 的 所 谓 处 方 只 是 跟 她 
开玩笑 ,这 超 儿 一 一 使 她 乐得 大 笑 , 或 者 乐得 大 吴 ， 那 么 我 便 可 
以 放心 ,我 们 的 困难 已 他 为 而 解 。” 绪 困 十 分 美满 ,我 把 我 完成 的 
那 订 书 ( 印 好 、 订 好 的 书 ) 放 在 她 的 大 车 的 举 上 ， 她 发 现 后 ,看 了 
看 书 名 * 马 利 高 德 大 夫 的 处 方 ;, 露 出 惊 证 的 脸色 ， 望 了 我 一 会 ， 
又 翻 了 翻 书 ， 便 进发 了 一 阵 非 常 甜 关 的 笑 声 ， 然 后 换 摸 她 的 及 
搏 , 播 播 头 ,然后 又 翻 了 几 页 ,假装 一 本 正经 在 查看 什么 ,然后 对 
知 我 吻 了 史书 ,双手 把 它 摔 在 胸口 。 我 一 生还 从 没 这 人 么 高 兴 过 ! 

不 过 这 旦 后 话 , 闭 在 言 归 正 传 。( 这 句 话 是 从 我 买 给 她 的 许 
多 故事 书 中 抄 蓝 的 。 我 翻 过 不 少 这 类 书 ， 没 有 一 简 讲 故事 的 不 
这 人 么 讲 。 但 我 不 明白 ， 订 然 这 是 后 话 ,要 言 归 正 传 , 那 谁 岂 他 要 先 
讲 唱 ?) 好 妈 ， 我 们 就 言 归 正 传 。 那 本 书 占 去 了 我 的 全 部 空 闹 时 
间 。 招 其 他 故事 次 在 一 起 , 编 成 天 杂烩, 这 已 谈何容易 ， 何 况 这 
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还 是 我 自己 的 故 率 。 你 瞧 ! 纸 上 涂 涂改 改 ,我 绞 尽 脑 守 ,醉心 推 
项 ,真是 难以 想 介 。 说 到 底 , 这 腿 我 站 在 路 脚 板 上 一 样 ， 旁 观 者 
是 不 会 了 解 的 。 

最 后 , 书 完成 了 ,两 年 的 站 阴 象 以 前 的 光阴 一 样 消失 得 无 影 
无 足 , 不 知 去 向 了 。 新 大 车 已 装修 完毕 一 一 外 面 涂 着 黄河 ,里 面 
配 以 朱红 和 黄 铜 色 陈 设 一 我 用 老 马 拉 这 车 ， 让 一 匹 新 买 的 小 
马 拉 小 贩 车 。 我 把 自己 洗 得 干 干净 净 ， 穿 戴 整 齐 ， 便 去 接 她 回 
家 。 这 是 晴朗 而 寒冷 的 一 天 ,大 车 的 烟 岗 胃 着 烟 , 车 子 停 在 河南 
旺 兹 尖 思 的 一 块 蒂 地 上 一 一 每 着 它 不 赶路 时 ， 你 可 以 从 西南 铁 
路 那 边 泌 见 它 停 在 那儿 (从 下 行车 右 首 的 窗口 )。 

“ 马 利 高 德 ,> 先生 说 ,热情 地 伸 出 了 手 ,“ 兄 到 你 非常 高 兴 。 

“然而 ,先生 ,> 我 说 ,* 我 看 到 你 也 许 比 你 看 到 我 更 高 兴 一 借 
亏 。? 

“时 间 相 隔 这 么 久 了 , 马 利 高 德 ,对 吗 ?” 

“我 不 起 那么 讲 ,先生 ,尽管 时 间 确 实 很 长 了 ,但 是 .……2 

“你 会 大 吃 一 惊 的 ,我 的 好 人 1” 

啊 ! 我 想 确 实 这 样 ! 她 已 长 成 一 位 少女 ,那么 漂亮 ,那么 懂 
事 , 又 那么 活泼 ! 我 发 党 ,她 一 定 真 的 象 我 的 孩子 ， 否 则 我 大 到 
她 更 更 地 站 在 门口 ,不 会 马上 认 出 姊 。 

“你 很 激动 ”先生 说 ,态度 寸 分 和 善 。 

“先生 ,” 我 说 ，“ 我 觉得 我 只 是 一 个 穿 带 袖 坎 户 的 粗俗 汉 
于 @ 

“我 认为 ,> 先生 说 ,* 那 是 你 从 悲惨 和 必 哺 中 挽救 了 她 ,让 站 
可 以 与 别人 沟通 思想 。 但 是 既然 我 们 能 够 与 她 好 好 谈话 ， 为 什 


@ 带 补 坎 诗 是 干 杠 杂 工 的 下 等 人 穿 的 衣服 。 
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么 还 只 顾 自 己 交谈 呢 ? 你 可 以 用 你 的 办 法 与 她 淡 话 。* 

“先生 ,我 是 这 么 一 个 穿 带 袖 坎 肩 的 粗俗 汉子 ,” 我 说 , “她 却 
是 这 么 一 个 文雅 的 友子 ,站 在 门口 这 么 安详 !” 

“ 试 试 好 会 不 会 按照 你 乌 前 的 手势 行动 ,先生 说 。 

这 是 他 们 为 了 让 我 离 兴 故意 安排 的 ! 因为 当 我 用 以 前 的 插 
势 发 出 信号 后, 她 便 冲 到 我 的 脚 边 , 跪 在 地 上 ,用 双手 抱 住 了 我 ， 
不 断 流下 亲切 而 欢乐 的 眼泪 ;我 据 住 她 的 手 , 扶 起 了 她 ， 她 便 搂 
住 我 的 膀子 , 扑 在 我 户 上 。 我 说 不 清 ,我 是 不 是 扮演 了 一 个 电 玄 
的 角色 ,最 后 我 们 三 人 坐 在 椅 上 ,开始 了 无 声 的 谈话 ,我 只 觉得 ， 
一 种 柔和 而 愉快 的 气氛 自 团 在 我 们 的 局 图 。 


现在 我 告诉 你 们 ， 我 绝对 你 们 怎么 做 。 我 要 把 这 本 大 茶 烩 
基 献 给 你 们 。 这 是 她 自己 的 韦 , 她 第 一 次 读 过 以 后 ,又 经 过 我 的 
增补 和 和 修订。 除了 我 ,没有 任何 人 读 过 ,一 共 四 十 八 页 ， 九 十 六 
拦 , 电 博 福特 印刷 所 的 坏 迁 亲自 拷 制 ,机 器 装订 , 纸 质 优良 ,漂亮 
的 绿色 封 度 ,整整 齐 齐 , 象 刚 在 洗衣 店 里 桨 洗 得 干 干 净 净 的 矣 制 
精美 前 内 衣 。 如 昌 从 家 服药 角度 看 ， 那 委 它 比 女 裁 颖 为 民政 部 
的 救灾 时 装 比 赛制 作 的 样品 更 加 精致 。 那 么 ， 这 玩意 儿 卖 多 少 
乒 呢 ? 八 镑 ? 没 这 么 多 。 六 镑 ? 还 要 少 些 。 四 镑 。 我 想 你 位 简 
直 不 赦 相 信 ， 热 而 是 这 个 数 上 月 。 四 镑 上 兴 是 装 幅 就 得 花 这 人 么 多 
钱 呢 。 原 版 精 印 四 十 人 页 , 九 十 六 烂 , 只 卖 四 镑 。 你 们 嫌 页 数 太 
少 ? 行 ! 还 有 三 整 页 引人入胜 的 广告 ,分 文 不 加 , 免费 者 送 。 保 
证 你 们 一 读 就 信 。 还 不 够 ? 好 ,我 祝 你 们 过 一 个 幸福 的 革 诞 节 ; 
幸福 的 新 年 , 祝 你 们 长 命 百 岁 , 义 喜 发 财 如 果 这 些 也 可 以 出 售 ， 
它们 至 少 信和 整整 二 十 镑 。 记 住 ! 好 ， 再 增加 最 后 一 张 处 方 ,* 终 
生 服 用 ", 它 会 告诉 你 们 , 那 辆 大 车 是 怎么 衰落 的 ,旅行 是 在 哪里 
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结束 的 。 你 们 斌 为 四 名 太 贵 ? 你 从 还 觉得 贵 ? 好 吧 } 那么 昕 我 
上 堂 诉 你 人 加。 算 四 便士 把, 不 过 要 保守 秘密 。 


第 二 章 
本 处 方 可 禾 生变 用 


我 又 高 兴 又 得 意 , 象 一 只 鼻子 上 洲 了 钠 粉 ,尾巴 毛 用 机 髓 着 
得 次 咨 曲 旧 准备 参加 蜡 会 的 吐 巴 狗 ， 因 为 我 计划 中 前 每 一 个 项 
目 都 实现 了 。 我 们 重 又 生活 在 一 起 ， 比 我 们 预先 希望 的 更 加 人 快 
活 。 两 辆 大 车 的 输 子 转动 时 ,我 们 觉得 满意 和 快乐 ,两 辆 大 车 的 
轮子 停止 转动 时 ,我 们 也 觉得 满意 和 快乐 。 

但 是 我 涌 掉 了 一 件 事 。 那 么 ， 我 漏 掉 了 什么 呢 ? 为 了 使 于 
你 猜测 ,我 不 妨 提 个 线索 , 那 是 一 个 figureD 。 来 ,， 猜 吧 ， 别 狂 
错 。 零 ? 不 。 九 ? 不 。 八 ? 不 。 七 ? 不 。 六 ? 不。 五 ? 不 :四 ? 
不 。 三 ? 不 。 二 ? 不 。 一 ? 不 。 现 在 我 告诉 你 ， 我 要 对 你 您 么 
说 。 我 得 说 ， 这 是 另 一 种 figure。 对 。 你 说 ， 那 么 这 是 性 上 的 
凡人。 不 对 ,不 是 几 人 。 于 是 你 走 进 了 死胡同 , 老 是 猜 不 到 点 子 
上 ,你 不 得 不 猜 这 是 一 个 仙人 。 对 ,这 就 差 不 离 了 。 为 什么 你 不 
时 说 呢 ? 

是 的 。 这 是 一 个 不 死 的 人 物 ， 我 过 漏 的 正 是 这 人 个。 这 了 既 不 
是 一 个 男子 ,也 不 是 一 个 女人 ， 这 是 一 个 孩子 。 女 孩 还 是 男孩 ? 
男孩 。 小 家 伙 说 :“ 我 带 着 弓 和 箭 .” 现 在 你 猜 到 了 上 吧 ? 外 


中 ”这 个 字 有 “数字 ”名 衬 几 ,形象 "人物 > 签 窟 因 。 
@ 这 两 有 的 figure 均 扒 名 腊 罗马 神话 中 的 爱 神 * 这 是 一 个 小 名 注 \ 防 和 
还 着 写 箭 , 他 的 繁 射 中 淮 , 诺 就 会 得 到 受 情 ， 
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我 们 来 到 子 兰 开 斯 等 ,“ 清 头 先生 的 国王 酒店 ”和 “皇家 旅 
馆 ? 坐 著 在 这 上 的 大 街 上 ,大 街 一 端 有 一 片 大 广场 ， 我 便 在 这 广 
场 上 做 了 两 夜 生 意 ,收入 相当 不 错 ( 不 过 这 些 情形 我 现在 没有 时 
间 与 你 细 谈 )。 米 姆 先生 这 时 正好 也 来 到 这 几 , 那 个 名 叫 皮 克也 
备 的 巨人 仍 在 他 手下 供职 ,不 过 已 采取 了 文雅 前 赛 态 。 大 黎 车 不 
见 子 。 皮 克 儿 和 孙 是 在 一 间 拍 卖房 里 表演 ,入 口 处 有 一 具 绿 色 粗 呢 
的 凉亭 。 捐 贴 是 印刷 的 ,上 面 写 善 , “一律 赁 票 入 场 ,但 本 地 名 流 
逆 人 及 报 界 人 士 不 在 此 例 ,可 免费 招待 。 学 校 团体 另 有 优待 , 决 
元 使 年 轻 人 脸红 之 表演， 最 严格 之 道学 先生 亦 无 可 指责 。” 米 妈 
坐 在 粉红 布 篷 上 售票 处 里 骂 器 暗暗 的 ， 埋 她 观 众 不 肯 上 门 。 庄 严 
的 传单 贴 浪 了 各 个 店铺 ,据说 没 见 过 皮 克 儿 孙 , 便 不 可 能 实 正 了 
解 大 卫 @ 的 历史 。 

我 找到 那个 拍 灾 房 ,只 见 届 里 空空 如 也 ,除了 问 声 和 和 锤 味 什 
么 也 没有 ， 皮 克 儿 孙 独 自 站 在 一 块 红 地 千 上 。 不 过 这 正好 适合 
我 前 需要 , 因为 我 希望 与 他 单独 密谈 ,我 对 他 说 :* 皮 克 几 孙 ， 我 
的 幸福 大 多 得 归功 于 你 , 因此 我 在 遗 蔚 中 写 明 给 你 五 镑 钞票 , 但 
为 了 避免 发 生 麻 烦 , 我 现在 就 付 给 你 四 链 十 先 令 ;想必 你 会 间 样 
满意 ,这 样 ,我 们 的 三 便 结 清 了 。* 听 到 这 话 以 前 ， 皮 克 儿 和 孙 重头 
丧气 的 , 象 一 支 返 潮 的 ,点 不 亮 的 野马 灯芯 章 长 燃 烛 ， 但 我 的 话 
一 讲 完 , 赌 籽 顶 上 立刻 发 亮 了 ， 蜡 她 本 人 也 以 祝 员 的 口才 就 他 
而 育 ) 发 表 了 一 篇 演说 ,向 我 表示 感谢 ,同时 他 六 告诉 我 ,他 扮 罗 
马 人 已 不 叫座 ,因此 米 姆 提出 ,要 他 改 演 印 度 巨 人 怎样 在 “ 牛 轴 
场 主 的 女儿 ;全 感化 下 ,版 依 基督 教 。 然 而 这 本 用 那 位 少女 的 省 
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地 《至 经 } 中 的 人物 ,古代 犹太 王国 的 国王 ， 
古 ” 当 时 英国 一 个 传教 水 写 的 小 其 于; 曾 风 行 一 肝 ， 
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多 发 表 的 书 , 皮 克 几 孙 一 无 所 知 。 为 了 认真 负责 ,他 不 感 随口 前 
咨 , 便 拒绝 这 么 做 ,因而 引起 了 和 争执， 老板 停止 了 不 幸 的 年 轻 人 
的 啤酒 供应 。 我 们 谈话 时 , 米 姆 在 下 面 售 票 处 器 个 不 停 , 颇 克 儿 
孙 听 了 吓 得 瑟瑟 发 拌 , 从 这 看 来 ,他 说 的 一 切 大 概 是 真 的 ， 

. 但 是 目前 ,在 这 个 各 本 皮 克 几 孙 的 马戏 团 巨 人 讲 的 话 中 ,我 
要 所 到 的 只 有 这 么 一 句 ;“ 马 利 高 德 大 夫 ， 有 个 奇 茎 的 年 轻 人 老 
是 在 你 的 大 车 旁边 转悠 ,他 是 谁 "” (我 仅仅 转述 他 的 话 ， 不 想 表 
现 他 软弱 无 力 的 口气 ,) 我 反问 道 ,“ 奇 既 的 年 轻 人 ?” 我 以 为 他 是 
讲 她 ,只 因为 讲话 有 气 无 力 , 漏 了 一 个 “ 女 * 字 。“ 大 夫 ,” 他 答 道 ， 
显得 那么 伤心 ， 连 铁石 心肠 的 人 见 了 也 难免 落 诅 , “我 虽然 撒 碌 
无 能 ,但 还 不 致 连 男 女 也 分 不 清楚 。 我 再 说 一 遍 , 大 夫 。. 一 个 冰 
怪 的 年 轻 男 人 ,” 原 来 皮 克 儿 孙 内 有 在 伸手 不 见 五 指 ， 即 夜 深 入 
静 的 时 候 ， 才 能 伸 直 了 腿 航 下 不 是 在 它们 需要 伸 直 的 时 候 伸 
让) ,因此 我 在 兰 开 斯 特 停留 的 两 夜中 ， 他 拨 连 看 到 那个 不 知 妈 
名 的 年 轻信 在 我 的 大 车 旁边 转悠 。 

我 昕 了 有 些 不 安 。 这 究竟 是 怎 么 回 事 ， 我 当时 也 人 象 你 们 现 
在 这 样 一 无 所 知 ， 只 觉得 事情 有 些 不 妙 。 然 而 我 川 皮 克 九 孙 不 
必 放 在 心 上 , 临 走时 还 劲 他 要 充分 利用 我 的 遗产 提高 他 的 精神 ， 
挫 续 保持 他 的 信仰。 第 二 天 我 起 了 个 里 ， 想 看 看 外 面 有 没有 年 
轻 人 ,果不其然 ,我 看 到 了 那个 将 怪 的 年 轻 人 。 他 穿 得 不 坏 ， 相 
多 也 不 坏 。 他 在 我 欧 两 辆 大 车 附近 渔 达 , 老 是 脆 着 它们 ,仿佛 在 
当 守 卫 似 的 ,但 天 一 亮 他 便 转 身 走 了 。 我 在 后 面 喊 他 ,他 一 名 也 
没 答应 ,也 不 回头 ,什么 反应 也 没有 。 

一 两 个 小 时 后 ,我 们 离开 了 兰 开 斯 特 , 前 往 卡 菜 尔 。 第 二 天 
旱 上 天 亮 时 ,我 又 向 外 张望 那个 奇怪 的 年 轻 人 。 我 没有 看 到 他 。 
但 下 一 天 早上 ,我 再 向 外 张望 时 ,他 又 出 现 了 。 我 在 后 面 跨 他 ,他 
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仍 象 上 次 一 样 ,一 点 反 许 也 没有 ,好 象 根本 没有 人 在 碱 他 。 这 使 
我 产生 了 一 个 想法 。 根 据 这 想法 ， 我 在 不 同 的 时 间 用 不 同 的 方 
式 对 他 进行 试探 ,详细 我 就 不 谈 了 ,结果 我 发 现 ， 这 个 奇 径 的 年 
轻 人 是 个 次 亚 人 。 

这 发 坝 使 我 大吃一惊 ,因为 我 知道 , 企 她 就 读 过 的 八 旺 学 校 
中 ,有 一 部 分 基 男 学 生 ( 其 中 有 些 人 境况 不 错 ), 我 心中 寻思: 如 
果 好 喜欢 他 ， 我 怎么 办 ? 我 为 好 计划 和 安排 的 一 切 岂 不 成 了 泡 
影 ?* 我 希 良 一 一 我 木 能 不 茶 认 我 的 自 息 一 一 她 不 言 欢 他 ， 并 设 
法 证 实 这 点 。 最 后 ,有 一 天 ,他 们 正在 空地 上 会 面 时 ， 我 无 意 之 
间 碰 匈 了 他 们 ,我 衙 在 一 棍 杉 树 后 面 张望 , 没 让 邮 们 知道 。 这 对 
我 们 三 方面 都 是 一 次 激动 人 心 的 会 见 。 我 但 他 们 本 人 一 样 ， 知 
道 了 他 们 之 闻 的 每 一 名 活 。 我 是 用 腿 腾 听 到 的 ， 我 的 眼 卫 听 省 
旺 人 的 谈话 现象 我 的 耳 傈 听 一 般 人 的 谈话 一 样 灵敏 。 他 即将 作 
为 一 家 商行 的 职员 前 往 中 国 , 他 的 父亲 已 前 便 在 这 高 行 中 做 事 ， 
他 的 收入 足以 养家 活 口 , 因 此 肥 求 她 逮 给 他 ,与 他 一 起 前 往 。 闻 
坚持 不 肯 。 他 问 , 是 不 是 她 不 爱 他 。 她 说 好 非常 ,非常 爱 他 ， 但 
是 她 不 能 离开 巡 亲 爱 的 .善良 的 、 高 尚 的 .慷慨 的 、 以 及 “我 不 知 
道 还 能 说 件 么 ?的 爸爸 ( 那 是 指 我 ,一 个 穿 带 拉 坎肩 的 小 狐 )， 她 
要 守 企 他 身边 ,让 他 得 到 举 福 ,虽然 这 使 好 感到 伤心 。 接 车 她 痛 
苦 地 时 了 ,这 使 我 下 了 决心 。 

守 我 还 不 能 确定 她 是 不 是 爱 这 个 年 轻 人 的 时 候 ， 我 和 曾经 怀 
疑 我 跑 去 找 皮 克 几 孙 把 遗产 立刻 付 给 他 是 不 是 对 。 因 为 我 常常 
想 :“ 亚 不 是 那个 低 艇 儿 巨 人 ,我 也 许 就 永 会 知道 这 个 年 轻 人 ,不 
必 为 他 顷 人 税 和 损 心 "但 是 一 旦 我 知道 她 爱 他 ， 看 到 好 为 他 路 册 
以 后 ,事情 吉 不 同 了 。: 我 当即 断定 ,我 对 皮 克 上 由 孙 做 得 对 ， 我 应 
该 鼓 起 勇气 ,正确 地 对 竺 所 有 的 人 。 
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这 时 如 已 离开 那 年 轻 人 (因为 我 得 花 几 分 钟 时 间 才 能 就 起 
勇气 ， 打 定 主意 ), 他 独自 蕴 着 另 一 棵 杉 树 一 一 那里 有 好 几 裸 杉 
树 一 一 把 脸 埋 在 手 嫩 上 。 我 在 他 背 上 轻 轻 拍 了 一 下 .他 捅 起 头 ， 
一 看 是 我 , 便 用 不 哑 人 的 请 言说 道 :“ 不 要 生 我 的 气 。 

“我 没有 生气 ,好 孩子 。 我 是 你 的 朋友 ,上 跟 我 米 吧 。 

-我 把 他 留 在 图 韦 室 大 车 台 附 脚下， 独自 上 车 。 好 正在 拭 眼 


* 你 锋 了 ,亲爱 的 。” 

“是 的 ,爸爸 

“为 什么 9? 

“我 有 些 头痛 .9 

* 不 是 心痛 岂 ?” 
“我 是 说 头痛 , 爸爸. 

“ 马 利 高 德 大 夫 得 为 这 头痛 开 药 方 叭 。* 

她 拿 起 我 的 “处 方 >, 勉 强 笑 了 笑 ,把 它 递 给 我 。 但 是 见 我 没 
有 动 ,神色 严肃 ,好 又 把 它 轻 轻 放下 , 属 出 非常 注意 的 目光 。 

“处 方 不 在 那 本 书 里 , 索 非 。 
“* 它 在 哪儿 ?” 

“在 这 儿 , 亲爱 的 。” 

我 领 她 的 年 轻 式 夫 上 了 车 ,把 她 的 手 放 在 他 的 手中 ,接着 我 
内 是 对 他 们 两 人 说 了 这 些 话 , “这 是 马 利 高 德 大 夫 的 最 后 一 张 处 
方 。 供 你 们 终生 服用 .” 说 完 我 便 走 了 。 

婚礼 举行 时 ,我 穿 上 了 外 套 { 青 灰色 上 装 , 钮 扣 亮 亮 的 }， 这 
在 我 一 生 中 还 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 ， 我 举 自 主持 了 索 非 的 
婚礼 ,参加 婚礼 的 除了 我 们 三 个 人 ,只 有 那 位 在 两 年 中 负责 教育 
好 前 先生 。 我 在 图书 车 上 举办 了 一 个 供 四 人 享用 的 婚 宣 ， 吃 的 
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是 钴 肉 馅 饼 . 脐 猪 腿 , 一 对 家 禽 . 相 应 的 蔬菜 ,还 有 上 等 美酒 。 我 
向 他 们 讲 了 一 席 话 , 那 位 先生 也 向 我 们 讲 了 一 席 话 ,大 家 尽情 说 
笑 , 欢 天 请 地 ,异常 热闹 。 在 边 吃 边 谈 中 ,我 告诉 索 非 , 除了 旅行 
的 时 候 , 我 都 会 住 在 图 书 车 上 , 玲 她 二 办 的 那些 书 ， 我 会 原封 不 
动 地 保存 好 ,等 她 回来 搬 取 ,这 样 ,她 随 她 年 轻 的 丈夫 去 了 中 国 ， 
分 别 是 忧郁 而 沉重 的 。 我 得 到 的 男孩 担负 了 我 的 另 一 个 任务 。 
从 此 我 又 回 到 了 我 的 芒 子 和 妻子 丢 下 我 的 那个 时 期 ， 独 自 孤 堆 
零 地 拒 着 马 熙 , 带 着 我 的 震 马 , 在 漫长 的 旅途 上 葡 涉 。 

索 非 给 我 写 了 不 少 信 ， 我 也 给 她 写 了 不 少 信 。 第 一 年 结束 
时 ,她 用 颤 拌 的 手 给 我 写 道 ; “最 亲爱 的 爸爸 ;不 到 一 周 前 我 生 了 
一 个 可 爱 的 小 女儿 ,一 切 都 很 顺利 , 因此 他 们 多 许 我 给 你 写 这 册 
行 字 。 景 亲爱 的 ,最 好 的 爸爸 ,我 希望 我 的 孩子 不 是 舒 号 人 ， 但 
目前 还 不 清楚 。” 我 回信 时 也 暗示 了 这 问题 ， 但 由 于 索 非 始 终 没 
有 作出 回答 ,我 觉得 事情 不 太 妙 ,从 此 不 敢 再 提 。 有 一 个 长 时 期 ， 
我 们 经 常 通信 ,但 后 来 便 不 太 经 常 了 ,这 是 因为 索 非 的 丈夫 调 到 
了 另 一 个 地 方 ,也 因为 我 经 常 流动 。 但 我 完全 相信 ,不 论 通 信 不 
- 通信 ,我 们 始终 彼此 居 记 著 。 

索 非 走 后 已 过 了 五 年 零 几 个 月 ,我 依然 是 小 幅 之 玉 , 名 声 比 
过 去 更 大 了 。 一 千 八 百 六 十 四 年 秋天 我 的 生意 空前 的 好 ， 到 了 
十 二 月 二 十 三 月， 我 在 米 德尔 赛 克 斯 的 阅 克 斯 布 里 奇 镇 上 售 完 
了 货物 。 于 是 我 赶 着 老 马 ,加 着 轻快 的 车 子 赶 往 伦敦 ,要 独自 在 
图 书 车 的 炉 边 度 过 圣诞 前 夜 和 圣诞 节 ， 然 后 再 进 一 批 新 货物 到 
各 地 销售 , 挣 一 些 钱 。 

.对 于 京 调 , 我 很 有 一 手 。 我 不 妨 告 诉 你 们 ,我 在 图 书 车 上 为 
我 的 圣 汪 节 晚宴 者 了 些 什么 。 我 做 了 一 客 息 肉 布 于 ， 卉 了 两 具 
爵 子 ,十 二 只 往 蚌 , 里 边 还 加 了 两 只 玉 兹 。 一 个 人 吃 了 这 种 布丁 ， 
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对 一 切 都 会 心满意足 ,只 有 坎 局 干部 商 粒 钮 扣 叫 李 感 到 不 竺 服 。 
我 吃 得 唐 建 育 味 , 亿 餐 了 一 顿 之 后 把 灯 转 小 些 , 在 炉 边 坐 下 ， 望 
着 索 菲 那些 给 火光 了 照 得 亮 亮 的 书 的 书 疹 。 

索 非 的 书 使 我 想起 了 索 菲 本 人 ， 念 佛 她 那 动 人 的 脸 又 湾 晰 
节 出 现在 我 服 前 ， 我 便 在 这 和 神 幻觉 中 慢 慢 睡 走 。 也 许 正 因为 这 
样 ,我 觉得 在 我 打上 膨 时 , 索 非 始 终 折 着 她 的 攻 哑 孩 子 默默 地 站 在 
我 身边 。 不 论 是 着 路 上 或 不 在 路 上 ,也 不 论 在 什么 地 方 ， 在 东 ， 
西 , 南 , 北 , 在 有 风 和 和 没 风 的 地 方 , 在 这 贞 或 那儿 、 万 城 市 或 小 城 
镇 .山上 或 山下 ,. 近 处 或 远 处 ,好 总 是 站 在 我 的 身边 , 手 上 换 着 站 
无 声 的 孩子 。 甚 至 在 我 突然 停 醒 的 时 候 ， 我 也 觉得 仿佛 她 刚才 
离开 , 一 分 钟 前 她 还 站 在 那个 地 方 。 

但 是 惊 根 我 的 声音 是 真 的 ， 它 来 自 大 车 的 台阶 上 。 那 是 一 
个 孩子 正在 咎 上台 春 ， 脚 步 声 显得 又 轻 又 急 。 这 种 孩子 的 脚 汤 
声 对 我 曾 色 那么 殴 悉 ,一 时 间 ,我 相信 一 个 孩子 的 幽灵 即将 出 现 
在 我 的 这 门口 。 . 

但 这 是 一 个 真 的 孩子 在 门 外 摸 索 门 把 手 ， 把 它 转动 。 门 开 
了 一 条 链 , 孩 子 探 进 涉 来 。 那 是 一 个 快乐 的 秀丽 的 小 女 痰 ,长 苹 
和 黑 黑 的 大 有 眼睛 。 

小 家 恢 一 眼 不 耳 地 望 着 我 , 取 下 了 头 上 的 小 草 幅 , 演 浓 的 乌 . 
妓 的 器 发 立 赣 撤 到 了 脸蛋 周围 。 然 后 她 张 开 嘴 唇 ， 发 出 了 涛 聊 
的 声音 ， 

“和 外公 1” 

“ 啊 ,我 的 天 1 我 喊 道 ，“ 好 能 讲话 了 了 P 

“是 和 的， 亲爱 的 外 公 。 现 在 我 问 你 ， 你 看 到 我 想起 了 件 么 
人 ?” - 
一 膀 眼 , 索 非 已 扑 在 我 的 脖子 上 ， 跟 那个 孩子 一 样 ， 好 的 浆 
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夫 提 住 我 的 手 , 把 验 扑 在 手 上 :我 们 全 都 援 在 ~ 一起， 高 兴 得 什么 
奶 的 。 等 我 们 开始 平静 以 后 ， 我 看 到 漂 之 的 该 子 在 限 她 母亲 讲 
活 , 她 讲 得 那么 起 劲 , 那 么 快 ,那么 热烈 ,那么 匆 往 ， 然 而 她 用 的 
却 是 我 当初 教 给 她 母亲 的 那些 手势 ， 于 是 愉快 而 又 饶 异 的 眼 汀 


深 下 了 我 的 面 类 。 
第 三 齐 
本 处 方 末 必 避 信 


我 常常 发 觉 ,哪怕 知识 浏 博文 化 程度 极 高 的 人 ， 在 情 达 自 
己 的 心理 体验 时 ,只 要 这 种 体验 育 些 怪 诞 , 便 火 窗 缺 乏 直 试 不 请 
的 勇 气 。 几 平 所 有 的 人 都 怕 他 们 在 这 方面 投 述 的 一 切 不 能 在 听 
众 的 内 心 活动 中 找到 类 似 的 事例 ， 获 得 共同 的 反应 而 遭 到 人 怀疑 
或 耻 笑 ,一 个 诚实 的 旅行 者 姥 到 了 一 种 形状 每 海蛇 的 怪异 生物 ， 
敢于 直 稚 了 当 担 到 它 ! 然 而 这 同一 个 旅行 者 ,如 果 有 了 某 种 独特 
的 预感 ,情绪 ,怪诞 的 恩 想 ,错觉 (人 们 这 么 说 ) ,幻梦 、 或 其 他 独 
特 心理 现象 ,在 承认 这 一 切 以 前 ,往往 狐 颖 不定， 考虑 再 三 。 这 
种 短 默 ， 我 认为 大 多 是 由 于 涉及 的 事物 胜 肖 不明 造 成 和 的。 我 们 
只 习惯 于 谈论 我 们 所 体验 色 的 客观 实物 ;不 习惯 于 谈论 我 们 所 
体验 到 的 主观 印象 。 结 果 这 方面 的 大 量 感受 成 了 反常 现象 ， 实 
际 也 是 这 样 ,因为 它们 往往 支 高 破碎 , 扑 逆 水 离 。 

对 我 即将 叙述 的 事 ,我 并 不 想 提 出 丁 何 理论 ,不 论 是 反对 的 
还 是 支持 的 。 我 知道 一 个 柏林 书 商 的 故事 ， 我 也 根据 戴 维 。 布 
鲁 斯 特 甸 士 包 的 和 氢 述 ， 研 究 过 一 位 已 帮 王 室 气 象 官 的 造 刀 的 事 
作 ， 我 还 一 丝 不 月 地 查考 过 发 生 在 一 些 朋 友 中 的 一 件 皇 一 量 灵 
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的 笃 事 。 关 于 最 后 这 件 事 , 我 似乎 应 该 声明 ,那个 受难 者 〈 一 亿 
夫人 ) 与 我 非 素 非 故 , 台 无 关系 。 否 则 难免 发 生 误会 ， 以 致 对 我 
自己 这 件 事 的 一 部 分 内 容 一 一 当然 只 是 一 部 分 一 一 作出 毫 元 根 
据 的 错误 解释 。 我 没有 从 遗传 得 到 任何 特殊 的 功 兹 ， 在 经 历 中 
以 前 有 既 役 有 过 类 似 的 事 , 以 后 也 没有 社 类 似 的 事 。 

这 性 事 离 现在 有 包 久 ,或 者 没有 岁 久 ,这 元 关 紧 要 ， 上 反正 在 
英国 发 生 了 一 件 尺 动 一 时 的 谋杀 案 。 我 们 听 汉 过 的 凶杀 事件 相 
当 多 ,它们 在 凶杀 的 历史 上 不 断 出 现 和 消失 ,如 果 可 能 ， 我 也 会 
把 这 个 欠 人 人犯 从 我 的 记忆 中 埋 苦 掉 ， 正 如 他 的 身体 给 埋 莫 在 新 
门 监狱 一 样 。 因 此 我 故意 不 提 与 共犯 个 人 直接 有 关 的 一 切 。 

凶杀 案 最 初 发 现时 ， 谁 也 没有 怀疑 过 那个 后 来 给 送 上 法 许 
的 人 ， 或 者 应 该 说 一 一 因为 我 不 能 保证 我 了 解 的 事实 绝对 准确 
一 一 从 没有 人 公开 提出 过 对 他 的 怀疑 。 他 从 未 出 现在 当时 的 报 
纸 上 ， 因此 我 显然 不 能 从 报纸 上 了解 到 他 的 任何 清 况 。 这 一 点 
很 重要 ,必须 记 住 。 

那天 用 是 餐 时 ， 我 打开 报纸 ,看 到 了 这 内 六 案 补 发现 的 第 一 
次 报 寻 ,引起 了 浓厚 的 兴趣 ,我 读 担 非常 仔细 。 我 谈 了 两 退 ， 也 
许 三 遍 。 这 是 在 一 癌 处 室 中 发 现 的 ,我 放下 报纸 时 , 艰 前 似乎 一 
亮 , 或 者 一 网 ,或 者 有 什么 一 闪 而 过 一 一 我 不 知 怎 么 说 才 好 ， 企 
何 话 者 不 能 充分 表达 我 的 感觉 一 ~ 我 仿 保 看 到 了 那 闻 著 室 ， 不 
可 思议 的 , 象 一 蚁 通 在 水 面 上 的 通 , 随 着 水 流 从 我 谋 里 济 过 。 尽 
管 这 只 是 一 阐 那 的 事 , 马 上 过 去 了 , 它 还 是 很 清楚 ， 我 明确 地 土 
到 床上 并 没有 尸体 ,因此 松 了 口气 。 

这 个 奇怪 的 幻 常 不 是 出 现在 富 于 浪漫 色彩 的 地 方 ， 因 为 我 


十 ”项 维 。 布 便 斯 特 4178t-1868) ,英国 物理 学 家 , 玛 力 于 光学 研究 。 
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的 住处 在 皮卡 迪 利 大 街 , 离 圣 钳 姓 士 街 的 插 角 不 过 一 箭 之 远 . 这 
种 情形 在 我 是 从 未 有 过 的 。 当 时 我 坐 在 安乐 精 上 ， 随 着 幻觉 而 
俱 来 的 还 有 一 阵 特 殊 的 震动 , 它 使 神子 离开 了 原来 的 位 置 。( 但 
是 应 该 指出 ,椅子 脚 上 是 装 小 轮子 的 ,很 容易 滑动 .) 我 走 到 一 筷 
窗 前 (室内 共有 两 厨 窗 ,量子 是 在 三 楼 ), 刻 望 皮卡 迪 利 大 街 上 来 
往 未 绝 的 人 流 , 想 让 我 的 服 脐 请 醒 一 下 。 这 是 秋 高 气 夷 的 早 皮 ， 
街 上 五 彩 缤 势 , 热 半 异常 。 风 很 大 。 我 向 外 胱 望 峙 ,正好 一 阵风 
歇 过 ,把 公园 的 权 叶 天 得 纷纷 落下 ,形成 了 一 股 旋 卷 的 渴 流 。 潢 
流 掉 到 地 上 ,树叶 散 开 了 ,这 时 我 看 到 两 个 人 在 街 对 面 从 西向 林 
行走 。 他 们 一 前 一 后 。 前 面 的 人 不 时 越过 自己 的 肩头 向 后 张望 。 
第 二 个 人 了 跟着 他 ,保持 着 三 十 来 步 距 离 。 威 腑 似 地 举 起 了 右手 。 
引起 我 注 党 的 首先 是 这 威 腑 的 手势 , 它 居然 这 么 显眼 ,这 么 持久 
地 公开 出 现在 通 咎 大 道上 。 其 次 , 谁 也 不 当 它 一 问 事 ,这 尤其 不 
可 恩 议 。 两 人 在 其 他 行人 中 间 穿 过 ,如 入 无 人 之 境 ,不 符合 人 行 
省 上 一 般 的 步行 规律 员 我 见 到 的 情形 ， 没 有 一 个 人 给 他 们 让 
路 , 擅 到 他 们 ,或 者 问 头 上 肛 他 们 。 经 过 我 的 窗 前 时 ， 两 人 都 抬头 
看 了 我 一 腿 。 这 两 张 脸 我 禾 得 很 清楚 ， 可 以 在 任何 地 方 认 出 它 
休 。 不 是 我 在 那些 脸 上 发 现 了 任何 显著 的 特征 ， 只 是 我 君 到 前 
面 那个 人 非常 泪 开 , 后 面 那个 人 脸色 蜡 资 ,上 无 生气 。 

我 是 个 单身 汉 , 只 有 一 个 听 盖 和 人 的 老 塞 跟 我 住 在 一 起 。 我 
在 一 家 银行 分 行 工作 , 是 一 个 部 门 的 负责 人 ,这 职务 并 不 象 一 般 
人 想象 的 那么 轻松 , 它 使 我 在 那个 秋季 不 得 不 留 在 市 肉 ,尽管 我 
需要 换 一 下 环境 。 我 没有 病 ， 但 身体 不 太 舒 服 。 我 的 读者 想 稼 
得 到 ,我 理所当然 感到 心力 交 罕 ,对 这 种 单调 的 生活 产生 了 不 朱 
感 ,形成 了 “ 轻 度 忧郁 症 "。 我 那 位 著名 的 医师 要 我 相信 ,我 当时 
真实 的 健康 状况 并 不 能 证 实 我 有 任何 重大 病情 ， 访 是 他 应 我 前 
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要 求 在 复 信 中 作出 的 判断 。 

谋杀 事件 的 详情 逐渐 暴露 以 后 ， 在 社会 上 引起 了 越 米 越 大 
的 关心 ,但 我 不 想 过 问 这 事 。 尽 管 它 奏 动 一 时 ， 我 却 所 知 不 多 ， 
尽 可 能 不 局 不 问 。 但 我 听 说 , 对 那个 多 疑犯 已 取得 一 至 意见, 认 
为 那 是 故意 杀人 ,他 给 关 进 了 新 门 监狱 候审 。 我 还 昕 说 ,审问 要 
延期 到 下 一 次 中 央 弄 事 法 庭 开 庭 时 进行 ， 因 为 这 案件 引起 了 从 
慎 ， 准 备 辩 护 需要 充分 的 时 间 。 我 本 来 也 许 还 可 能 知道 对 他 前 
审问 要 延期 到 什么 时 候 , 或 者 大 约 什么 时 候 , 但 我 相信 我 后 来 并 
没有 知道 。 

我 的 起 居室 .卧室 和 组 洗 室 都 在 一 层 楼 上 .进入 良 洗 室 必 须 

通过 卧室 。 确 实 , 它 有 一 扇 门 从 前 直通 楼 梯 , 但 是 我 的 一 部 分 洗 
深 设 备 横 放 在 门口 ,这 已 有 好 卫 年 。 在 这 时 期 , 门 作 为 这 一 装置 
的 一 部 分 ,已 被 钉 死 ,用 一 块 帆布 遗 住 。 
”一 天 深夜 ,我 站 在 卧室 中 ,在 仆人 临 三 前 关照 他 几 件 事 。 我 
而 对 着 唯一 通 向 典 洗 室 的 门 ， 门 是 关 着 的 。 我 的 仆人 背 对 那 炊 
门 。 我 跟 他 讲话 时 ,发现 门 开 了 ,一 个 人 探 进 头 来 ， 非 常 焦急 地 
向 我 招 招手 ,样子 有 些 神 磁 。 这 就 是 皮卡 迪 利 大 街 上 走 在 后 面 
的 那个 人 ,他 的 脸色 蜡 黄 , 毫 无 生气 。 

机 向 我 招 了 招手 ,又 缩 加 了 头 ,关上 了 门 。 我 没有 济 蕴 ， 随 
即 穿 过 卧室 , 扒 开 锰 洗 室 前 门 ,向 里 张望 。 我 手中 已 拿 了 一 支点 
亮 的 蜡烛 。 我 的 内 心 有 一 种 预感 ， 觉 得 不 会 在 量 洗 室 里 着 到 那 
个 人 ,他 果然 不 在 那儿 。 

我 知道 我 的 仆人 有 些 吃 惊 ,立即 转 过 身 来 ,对 他 说 道 ,“ 德 畦 
克 , 你 信和 不信, 尽管 我 现在 这 么 冷静 ,可 是 我 似乎 姥 到 一 不 ……” 
我 下 把 我 的 手 按 型 他 的 胸 前 ,他 突然 浑身 战 桶 ,大 壤 失 色 道 , “我 
的 天 ,没有 错 ,先生 ! 一 个 死人 在 招手 }* . 
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约翰 ， 德 里 克 是 我 忠心 歌 辽 的 仆人 , 良 随 我 已 经 二 十 多 年 ， 
但 是 在 我 的 手 接 触 到 他 以 前 ， 我 相信 他 没有 看见 什么 人 向 他 招 
手 。 他 的 变化 来 得 这 么 罕 然 ,是 在 我 锥 手 接触 苛 他 的 时 候 , 因此 
我 完全 相信 ,他 当时 的 印象 是 递 过 某 入 神秘 的 方式 ,从 我 这 儿 感 
染 到 的 。 

我 盼 附 约 鞭 ， 德 里 殉 拿 一 些 日 兰 地 来 ,我 给 他 上 蝎 了 了 一 小 克 ， 
自己 也 上 蝎 了 一 小 杯 。 关 于 那天 夜里 的 料 现 这 之 前 所 发 生 的 事 ， 
我 一 个 字 也 没 告诉 他 。 我 再 三 回忆， 还 是 绝对 肯定 我 不 认识 那 
张 脸 ， 只 有 在 皮卡 迪 利 大 街 上 上 见 过 一 次 。 把 他 在 门口 招手 时 的 
表情 ， 与 我 站 在 窗 员 他 抬头 看 我 时 的 表情 相 比 ， 我 得 到 的 结论 
征 : 第 一 次 他 企图 给 我 国王 一 个 深刻 印象 ,第 二 次 他 相信 我 会 马 
上 想起 他 。 . 

那天 夜里 我 不 太白 在 ,然而 不 知 为 什么 ,我 相信 这 个 人 不 会 
短 出 现 。 天 亮 时 我 昏 轿 沉沉 枉 熟 了 ， 最 后 才 被 约翰 :德里 克 叫 
再。 他 站 在 本 边 ,各 里 盒 着 一 张 纸 。 

原来 , 送 这 张 纸 的 人 与 我 的 仆人 曾 在 门口 为 此 发 生 争 扰 。 这 
大 一 个 合 令 ， 通 知 我 在 老 贝 利得 中 央 刑 事 法 庭 下 次 开庭 时 前 去 
坦 任 陪审 员 。 约 得 ， 德 里 死 知道 ， 我 以 前 从 没 担 任 过 这 种 陪审 
员 。 先 相信 一 一 现在 我 还 不 清楚 ， 他 这 是 根据 什么 一 一 陪审 员 
照例 是 从 比 我 地 位 低 的 一 类 人 中选 所 的， 因此 开头 不 上 肖 接 受 这 
通知 。 但 是 送 通 知 的 人 对 这 点 不 予 理会 。 他 说 ,我 去 不 去 ,和 这 中 
他 没有 关系 ， 他 只 管 送 通知 ,我 怎么 办 由 我 自己 负责 , 与 他 不 相 
于。 

一 两 大 中 我 一 百 狐 疙 不 央 , 不 知道 该 应 百 前 入 ,还 是 不 予 至 
及 。 不 论 在 哪 一 方面 ,我 丝 蛮 没 意 识 计 那 种 神秘 的 好 奇 心 .影响 
力 或 吸引 力 。 这 点 正如 我 在 本 文中 提 到 的 尾 何 事 一 样 ， 我 完全 
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可 以 青 定 。 最 后 我 还 是 决定 出 席 ， 这 多 少 可 以 改变 一 下 我 单调 
的 生活 。 

指定 的 日 期 到 了 ， 那 古 十 一 月 阴冷 的 早 展 。 皮 卡 池 利 大 街 
上 丈 漫 着 棕色 的 雾 , 天 变 得 非常 暗 , 圣 堂 石 何以 东 一 带 气 氛 沉 阅 
到 了 极点 。 我 发 现 法 院 的 走廊 和 楼 梯 上 到 处 是 壮 眼 的 煤气 灯 ， 
法 庭 内 间 样 点 着 灯 。 我 至 今 还 认为 ,直到 法 营 把 我 领 进 老 法 庭 ， 
大 到 那儿 人 头 挤 挤 以 前 ,我 并 不 知道 那天 要 审问 那个 凶杀 犯 我 
也 到 今 认为 ,直到 我 费 尽 九 牛 二 这 之 力 挤 进 者 法 庭 以 前 ,我 并 不 
知道 我 接 到 的 通知 要 我 参加 的 是 两 个 法 庭 中 哪 一 个 。 但 是 我 并 
不 想 特别 强调 这 点 ,因为 不 沦 哪个 法 庭 我 都 根本 不 想 参 加 。 

我 在 指定 给 陪审 员 等 待 时 坐 的 位 置 上 坐 下 ， 透 过 小 重 的 走 
和 人 们 呼出 的 热气 癌 法 庭 四 周 张望 。 我 看 到 阴 辜 的 水 汽 布 满 在 
大 窗户 外 ,条 挂 着 一 块 腹 腊 的 窗帘 ;我 还 听 到 ;车 轮 驶 过 铺 在 竺 
上 的 稻草 和 械 皮 ,发 出 沉 阅 的 声音 ， 人 们 来 集 在 那里 , 喷 杂 蕉 声 
音 喻 吻 不 断 ,有 时 , 尖 厉 的 口哨 声 、 响 之 的 歌声 或 虹 叫 声 会 突然 
划 过 长 空 。 不 久之 后 ,法 定 进 屋 了 ,他 们 一 共 两 人 ,在 正中 伐 下 。 
闹 哄 哄 的 法 庭 顿 时 变 得 萎 省 无 声 。 凶 犯 给 带 上 了 法 庭 。 他 走 迁 
了 被告 席 。 就 在 这 一 朋 间 ,我 认 出 了 他 , 那 就 是 在 皮卡 迪 利 大 竺 
上 行走 的 两 个 人 中 的 第 一 个 。 : 

当时 哪怕 我 听 到 践 我 的 名 字 ， 惑 怕 也 应 不 出 声音 。 但 我 听 
到 时 ,已 是 第 六 次 或 第 八 次 贱 我 的 名 字 , 这 时 我 能 开口 了 ， 我 应 
了 一 声 ,* 有 1!? 现 在 ,请 注音。 点 名 时 ,犯人 一 直 注 意 听 车， 尽管 
装 得 若无其事 ,在 我 去 进 陪审 席 时 ,他 变 得 非常 焦 殷 ， 启 他 的 状 
护 律 师 招 招手 。 非 常 明 显 ,犯人 对 我 作 附 审 员 有 异议 ,这 使 点 名 
知 时 停顿 ， 律 师 把 手 搭 在 被 告 前 面 的 栏 半 上 ， 与 他 小 声 谨防 
句 , 扬 耳 揪 头 。 后 来 我 从 这 位 先生 那里 得 知 ,犯人 在 琼 扣 中 说 的 
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第 一 条 话 是 :“ 不 治 餐 样 ， 我 不 同 囊 那 小 人 当 六 审 员 1? 但 他 提 不 
出 理由 ,而 且 孙 认 他 甚至 不 知道 我 的 姓名 。 直 到 叫 我 的 名 字 , 我 
走 进 陪审 席 时 ,他 才 知 道 ,因此 他 的 抗议 不 能 生效 。 由 于 我 已 说 
明 过 的 原因 ,我 不 愿 再 提起 那个 光 犯 ,陷入 不 祥 的 回 栋 中 ， 据 由 
于 详细 记载 他 的 漫长 审讯 ,对 我 的 故事 并 非 绝 对 必要 ,因此 我 的 
叙述 只 限于 我 们 陪审 员 被 召集 在 一 起 的 十 天 十 夜中 与 我 个 人 的 
体验 直接 有 关 的 一 切 。 我 希望 引起 读者 兴 趣 的 是 那 部 分 ， 不 是 
凶 犯 ,我 要 求 大 家 注意 的 也 是 那 部 和 分, 不 是 新 门 监 狼 大 事 记 中 的 
一 页。 

我 被 挫 进 为 首席 陪审 员 。 审 癌 的 第 二 无 ,在 听取 两 小 时 ( 报 
据 我 听 到 的 教堂 钟 声 ) 的 证 词 之 后 ,我 无 意 间 把 竺 光 投 向 陪审 员 
间 人 上 时， 忽然 发 现 不 知 为 什么 我 数 不 清 他 们 的 人 数 。 我 数 了 好 
儿 记 .始终 还 是 数 不 清 。 总 之 ,我 觉得 多 了 一 个 人 。 

我 拍 朱 坐 在 我 旁边 的 陪审 员 , 小 声 对 他 说 “对 不 过 , 请 你 代 
我 点 一 下 人 数 ,他 对 这 要 求 感到 诗 异 ,但 回 过 头 去 数 了 一 中 。 他 
突然 说 “怎么 ， 我 们 是 十 三 ……… 但 是 这 不 可 能 。 不 。 我 们 是 十 
二 个 ,中 

根据 我 那 无 点 的 人 数 , 从 每 个 人 寻 完 全 无 误 , 但 总 数 总 是 少 
一 个 。 没 有 任何 影子 或 任何 幻象 可 以 充当 这 多 出 的 一 个 ,但 现 
在 我 内 心 有 了 一 种 预感 ,相信 这 是 那个 必然 要 来 的 人 。- 

陪审 团 住 让 伦敦 饭店 。 我 们 全 部 集中 在 一 间 大 房间 里 ， 睡 
的 是 一 张 张 桌子 , 色 常 处 在 一 位 官员 的 保护 和 监督 下 ,他 宣 暂 要 
保证 我 们 的 安全 。 我 认为 没有 理由 隆 瑟 这 位 官 虽 的 真实 省 字 。 
他 联 明 龙 干 , 彬 形 有 礼 ,待人 和 气 ,据说 在 城区 很 受 尊 获 { 我 折 了 

和 当时 英国 午 火 刑 事 案 件 的 陪 害 闻 规 定 为 十 二 入。 
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很 离 兴 )。 他 的 外 表 入 可 亲 , 目 光 犀 利 ， 鸟 里 的 连 酉 胡子 令 人 
匡 幕 ,嗓音 洪亮 说 孔 。 他 名 叫 险 克 先 生 。 

夜间 我 们 分 别 史 在 十 二 张 床上 , 哈 帝 先生 的 床 挡住 了 门口 。 
第 二 天 夜里 ;我 账 不 著 , 腹 见 蛤 克 先 生 坐 在 床上 , 便 走 过 去 ,在 他 
旁边 坐 下 , 盾 出 符 烟 招待 他 。 哈 克 先 生 伸手 从 匣 中 取 烟 时 ,季风 
接触 到 我 ， 一 阵 特殊 的 占 聚 忽 然 出 现在 他 身上 ， 他 说 遵 :“ 这 是 
淮 ?” 
我 顺 着 险 克 先生 的 目光 向 室内 望 去， 又 发 现 了 我 预料 到 的 
那个 人 ， 皮卡 迪 利 大 街 上 走 过 的 两 个 人 中 的 第 二 个 。 我 一 详 而 
起 ,向 前 走 了 几 步 ,然后 站 住 ， 回 头 看 看 险 克 先生 。 他 已 什么 事 
也 没有 ， 用 愉快 的 口吻 笑 道 :“ 我 刚才 还 以 为 我 们 多 了 一 个 没有 
床位 的 第 十 三 名 陪审 员 呢 。 得 我 发 现 那 只 是 月 光 婴 了 。? 

我 没有 把 秘密 告诉 哈 克 先生 ， 但 一 边 邀 他 与 我 一 起 走向 属 
子 的 另 ~… 头 一 边 注意 看 那个 幻象 有 什么 活动 。 它 走 过 我 的 十 
一 位 陪审 员 同人 的 床 边 ， 在 每 张 来 靠近 林 头 的 地 育 都 要 站 一 会 
片 。 它 总 是 从 床 的 右边 走 ,也 总 是 从 下 一 张 床 的 脚 边 绕 过 去 。 失 
头 部 的 动作 看 , 它 似乎 只 是 在 车 月 所 忆 地 俯视 每 个 策 荐 的 人 -。 它 
没有 理会 我 或 我 的 床 ， 而 我 的 床 是 最 靠近 蛤 克 先 生 的 床 的 。 它 
似乎 是 从 照 满月 光 的 楼 窗口 出 去 的 ,仿佛 窗外 装着 无 隧 的 楼 棋 。 

第 二 天 早餐 时 ,我 发 现 每 个 防 审 员 都 梦 见 了 那 位 受害 者, 只 
有 我 和 险 克 先生 是 例外 。 

岗 在 我 相信 ， 在 皮卡 这 利 大 街 上 赴 过 的 第 二 个 人 区 是 铀 个 
所 谓 的 被 害 人 ,我 觉得 似乎 他 在 直接 向 我 证 实 这 一 点 ,但 尽管 这 
样 ,这 是 在 我 并 无 思想 准备 的 情况 下 发 生 的 。 

到 了 审问 的 第 五 天 ,起 诉 临近 结束 时 ,被 害 人 的 一 帆 小 王 像 
提交 给 了 法 庭 , 它 在 发 现 凶 茶 案 的 当天 已 从 他 的 卧 宣 中 消失 ,但 
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后 来 有 人 看 见 凶 手 把 它 埋 在 地 下 ,这 才 找 到 了 它 , 现 在 它 由 证 人 
检查 无 误 后 , 呈 交 了 法 官 ,法 官 又 发 下 交 隧 审 员 审 查 。 正 当 罕 黑 
于 衫 的 庭 本 全 着 画像 字 过 法 庭 向 我 走 来 时 ， 在 弃 卡 迪 利 大 街 上 
行走 的 第 二 个 人 人， 车 地 从 人 群 中 跳 了 出 来 ， 革 下 庭 于 手中 的 画 
像 ,亲自 把 它 交 给 我 ,在 我 还 没 硒 画像 一 一 那 是 镶 在 小 金 盒 中 的 
一 一 以 前 ,使 用 又 轻 又 旺 鬼 声音 对 我 说 道 ;“ 那 对 我 还 年 轻 , 而且 
有 租 上 出 泌 血 迹 。” 我 把 画像 递 给 下 一 个 陪审 员 ， 下 一 个 陪审 员 又 
把 它 递 给 现下 一 个 ,直到 依次 传递 完毕 、 画 像 周 到 我 手 上 为 止 ， 
那个 人 始终 站 在 我 们 中 间 。 不 过 他 们 没有 一 个 觉察 到 这 成 。 

从 第 一 天 起 ,我 们 用 腾 时 ,以 及 在 哈 克 先生 的 保护 下 一 起 符 
在 屋 里 时 ,很 自然 ， 总 会 不 断 谈论 白天 的 审讯 。 在 那个 第 五 天 ， 
起 匆 结束 了 ;由 于 我 们 对 问题 的 那 一 面 已 有 了 完整 的 印象 ,我 们 
的 讨论 变 得 更 热烈 和 认真 了 。 陪 审 员 中 有 一 人 是 教区 委员 一 一 
我 在 社会 上 见 到 的 最 大 的 白 疡 一 一 他 对 最 明显 的 证 所 也 变 提 出 
最 荒谬 汐 异 议 , 两 个 诸 无 主 抑 的 教区 寄生 虫 却 与 他 一 坝 所 出气 ， 
这 二 人 蚌 司 一 个 区 推选 的 ,而 这 个 区 疾病 流行 ,因此 哪怕 把 所 们 
送 上 车 庭 ， 判 他 们 犯 了 五 百 作 谋杀 案 也 不 过 分 。 当 这 些 肛 赂 的 
害群之马 高 谈 隧 论 时 ,已 将 江 午 夜 , 男 一 些 人 谁 备 就 寝 了 ， 这 时 
我 又 看 到 了 那个 被 补 者 。 他 怒气 神 冲 站 在 他 们 后 面 , 向 我 招手 ， 
我 走运 仍 们 , 打 肠 他 们 的 谈话 后 ,他 立即 不 见 了 。 从 这 时 起 ， 深 
个 上 鬼 玉 个 断 出 现 ,但 内 限 子 在 我 们 居住 的 设 间 长 屋子 中 ,每 并 几 
个 陪审 员 资 在 一 起 交 头 接 耳 议论 时 ， 我 总 君 见 那 个 被 害 人 混在 
里 边 。 众 绝 他 们 交换 的 意见 对 他 不 利 ,他 便 会 严肃 地 ,之 不 送 疑 
地 问 我 招手 。 | 

必须 记 住 ,直到 审 疝 的 第 五 天 ,出 示 那 幅 小 画像 以 前 、 我 从 
没 在 法 庭 上 见 到 那个 鬼 纺 。 现 在 当 审 问 进 入 辩护 阶段 时 ， 傅 沈 
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发 生 了 三 个 变化 “我 先 把 其 中 两 个 放 在 一 起 谈 。 那 鬼 政 现在 不 
断 在 法 庭 上 出 现 ,但 从 不 找 我 , 专 找 当时 正在 发 言 的 人 。 例 如 ,被 
害 人 的 只 喀 给 割 开 了 直 二 一道 甫 口 。 在 开始 辩护 时 ， 有 人 说 死 
者 可 能 是 自己 割断 了 咽 腾 。 就 在 这 时 ,鬼魂 震 出 了 (以 前 这 一 直 
是 加 住 的) 处 在 那 种 骇 人 状 态 的 喉 晓 ,站 在 发 言 人 的 旁边 ， 有 时 
用 左手 ,有 时 用 有 和 手 , 一 再 在 气管 那儿 比 面 ， 有 力 地 让 发 言 人 得 
到 一 个 印象 ,不论 用 自己 娜 一 只 手 ,要 造成 那样 的 刀口 是 不 可 能 
的 。 还 有 一 次 ,一 个 妇女 对 罪犯 的 为 人 作证 时 ,宣称 被 告 是 大 类 
由 最 和 谐 可 亲 的 一 个 。 这 时 捍 魂 突然 四 现 在 她 面前 , 直 视 着 她 ， 
伸 出 脱 辟 , 竖 起 一 根 手 指 ,让 她 看 到 罪犯 那 一 脸 凶 相 。 

现在 再 谈 第 三 个 变化 , 它 给 了 我 强烈 的 印象 ,是 三 者 中 最 突 
出 、 最 凉 人 的 。 我 不 想 在 这 上 面 多 作 议论 ， 只 想 准 确 地 说 明 这 
点 ,让 读者 自己 判断 ,尽管 贿 灵 出 现时 , 面 对 它 的 人 并 未 看 到 它 ， 
然而 它 一 虽 走 近 那 些 人 ， 他 们 雹 一 创 外 地 都 会 产生 一 种 战栗 或 
芽 常 的 感觉 .仿佛 我 无 从 理解 的 一 些 法 则 在 发 挥 作用 ,使 它 不 到 
暴 索 在 别人 面前 ,尽管 人 们 看 不 到 它 , 折 不 到 它 ， 它 却 能 在 实习 
之 中 影响 他 们 的 心灵 。 当 首席 辩护 律师 提出 自杀 的 假设 时 ， 撤 
影 突然 出 现在 这 位 博学 的 先生 海边 ， 用 手 在 项 断 的 蛤 嘴 上 恶 怖 
地 移动 ,不 可 否认 ,就 在 这 时 , 那 位 律师 支 奇 了 一 下 ,他 的 恩 路 断 
了 , 那 一 席 别 出 心 裁 的 议论 中 止 了 几 秒 钟 ,他 只 是 用 一 块 手帕 拭 
额 上 的 汗 ,脸色 变 得 笋 白 。 当 那个 妇 去 为 罪犯 的 品行 作证 时 ,此 
弄 一 站 到 她 而 前 ,她 的 目光 便 随 营 它 的 手指 ， 转 向 了 犯人 脸 上 ， 
以 致 她 变 得 犹 丈 不 决 ,十 分 父 惑 。 再 举 两 个 例子 便 够 了 ,每 天 下 
午 审问 江 始 不 久 照 例 要 休息 几 分 钟 ,让 大 家 辽 些 点 心 ,在 第 八 天 
休息 后 ,我 与 其 他 陪审 员 走 可 法 庭 , 这 比 法 官 入 席 较 早 一 些 。 我 
站 在 涛 审 席 中 ,向 周 闭 大 看 , 以 为 捉 瑰 不 在 那儿 ， 俯 我 傅 然 拾 头 
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望 一 下 走 雇 ， 却 发 现 它 正 把 身子 售 在 一 位 非常 端庄 的 妇 友 头顶 
上 ,似乎 在 看 法 官 是 否 已 经 就 坐 。 这 时 那个 女人 马上 祝 叫 一 声 ， 
昏 了 过 去 ， 给 扶 出 了 法 宪 。 主 持 审 判 的 那 位 德高望重 、 学 识 漳 
博 . 心 平 气 和 的 法 官 ,也 是 这 样 。 辩 论 结束 ,他 正 着 手 整 理 文 件 ， 
进行 总 结 时 ,被 害 人 罕 然 从 法 官 进出 药 门 中 际 然 而 入 , 走 近 这 位 
大 大 的 桌子 ,从 他 营 后 认真 地 观 夏 他 正在 翻阅 的 记录 。 这 时 ,大 
大 的 脸色 莫 地 变 了 , 手 停 住 了 , 那 种 我 记 熟 悉 的 独特 的 战栗 通过 
了 他 全 身 ! 他 霸 嚼 着 说 不 下 去 ,“ 先 生体， 对 不 起 ,请 等 一 会 。 屋 
里 污染 的 空气 癸 我 有 些 受 不 了 。* 直 至 蝎 了 一 大 杯 术 ， 他 才 恢 复 
正常 。 - 
在 那 漫 无 尽 闫 的 十 天 中 ， 六 天 是 毫 无 变化 前 一 一 审判 席 上 
是 同样 的 法 官 和 其 他 一 些 人 ,被 告 席 上 是 间 一 个 凶手 , 些 边 谷 的 
是 同样 一 些 律师 ,法 庭 上 进行 的 提问 和 回答 是 同样 的 声调 ,法 官 
的 笔 发 出 的 是 同样 的 沙沙 志 , 跑 进 跑 出 的 荐 同样 一 些 庭 丁 ,每 天 
在 日 光 尚 未 完全 消失 前 闻 一 时 刻 点 亮 的 是 同样 一 些 灯 光 ， 有 和 恤 
的 日 子 大 窗户 外 出 现 的 是 同样 的 才 的 帷幕 ， 下 十 的 日 子 听 到 前 
基 辣 祥 的 渍 滴答 答 、 浙 浙 涉 泪 的 南 声 ,从 同样 的 水 导 地 上 天 天 传 
来 的 是 监狱 看 守 洒 犯人 的 同样 的 脚步 声 ， 在 同样 驳 重 的 门 上 同 
样 的 钥匙 发 出 的 是 同样 的 开锁 和 关 锁 的 声音 一 一 正 由 于 这 单调 
沉闷 令 人 厌烦 的 一 切 ， 我 觉得 好 象 我 担任 首席 陪审 员 这 营 差 使 
已 不 知 多 少年 ， 皮 卡 岂 利 类 街 的 得 从 景 但 也 与 巴比伦 一 样 古老 
了 ,但 在 这 期 间 。 那 个 被 害 人 始终 清浦 楚楚 地 出 现在 我 的 限 前 ， 
任何 时 候 都 与 其 他 人 一 样 清晰。 当然 ,我 不 应 该 遗漏 一 点 ,这 就 
基 我 从 没 君 见 那 个 我 称 作 被 害 大 的 鬼 瑰 向 四 手 脆 过 一 眼 。 我 一 
再 感到 纳 闲 ; “为 什么 它 不 看 他 ?> 但 事实 是 它 从 没 瞧 他 … 服 。 
在 那 旺 小 画像 提交 法 许 之 后 , 它 也 再 没 睁 我 ~ 眼 , 直 到 审问 
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临近 结束 时 才 发 生变 化 。 这 天 晚上 十 点 缺 攻 分 ,我 们 退出 宏 庭 ， 
研究 案件 。 四 辟 的 亲 区 委员 和 他 那 两 个 应 声 虫 给 了 我 们 不 少 麻 
烦 , 我们 不 得 不 两 度 返 加 法庭， 要 求 重读 法 窒 笔 录 的 某 些 要 点 。 
我 们 中 思 个 人 对 那些 段 蒂 没 有 毕 训 怀疑 ， 我 相信 法 庭 上 也 没有 
一 个 人 怀疑 ,可 是 那 三 位 黑 昧 元 知 的 先生 却 一 妹 无 理 取 闸 , 自 以 
为 是 , 踊 江 不休。 最 后 我 们 胜利 了 ,陪审 团 终于 在 十 二 点 十 分 回 
到 了 法 庭 上 。 

就 在 这 时 ， 我 看 到 被 害 人 站 在 法 庭 另 一 边 ， 脸 正 对 着 陪审 
席 。 我 就 座 时 ,他 的 根 晴 全 神 贯 注 地 逐 着 我 ;他 似乎 很 满意 ，. 手 
租 上 第 一 次 出 现 了 一 块 兢 色 纱 布 , 亿 拉 开销 布 ,把 它 愤 慢 从 头 春 
往 下 披 没 全 身 。 我 宣布 了 我 们 的 裁 块 : “被 告 有 罪 ”, 这 时 纱布 落 
到 地 上 ,一 切 无 影 无 踪 , 他 站 的 地 方 空 了 。 

法 家 按照 惯例 问 弛 手 , 在 法 庭 对 他 作出 死刑 判决 之 前 ,他 还 
有 什么 要 说 的 ,他 含糊 不 清 地 讲 了 一 些 话 , 杠 据 第 二 天 一 些 主 要 
报纸 的 报道 是 这 样 的 : “该 犯 讲 了 一 些 扣 乱 的 ,不 连贯 的 、 无 法 听 
清 的 话 , 它们 大 致 的 意思 是 抱 仍 他 没有 得 到 公正 的 审判 ,因为 首 
席 陪 审 员 对 他 怀 有 成 见 . 他 实际 说 的 是 干 面 这 些 值得 重 袖 的 吾 
白 : “法 寡 大 人 ， 在 首席 联 审 员 走 进 联 审 席 时 ,我 便 知 道 我 难免 被 
判 死 罪 。 法 定 大 人 ， 我 知道 他 决 不 会 放 过 我， 因为 在 我 被 描 以 
前 ， 他 不 知 息 么 已 在 一 天 夜里 跑 到 我 的 订 前 路 醒 了 我 ， 袍 一 要 
绳子 大 在 我 的 胖子 上 。” 
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我 是 马 格 比 的 小 堂 售 。 这 就 是 我 的 身份 。 

你 不 明白 我 的 意思 吗 ? 多 么 可 怜 ! 但 我 想 你 明 自 ， 你 应 当 
明白 。 跟 这 儿 。 我 是 马 格 比 车 站 饮食 让 的 伙计 ， 我 们 最 大 的 矣 
往 重 是 从 没 让 一 个 人 吃 忽 过 肚子 。 

在 马 格 比 率 站 附设 饮食 让 上 首 的 一 角 ， 在 梳头 必 反 复 梳 二 
十 七 次 的 女士 们 (我 数 过 ,她 们 梳理 她 们 的 头等 秀 发 每 同 必 梳 二 
十 七 次 ) 旁 边 ,在 各 类 消 瓶 背后 , 在 各 类 酒杯 中 辐 , 在 西北 角 与 碑 
酒 接 界 的 地 方 ,在 左 首 与 一 个 金属 器 严 ( 它 有 时 是 茶水 蛮 ， 有 有 时 
是 羡 汤 锅 , 以 上 次 所 盛 的 食品 为 基础 ， 带 有 与 它们 相应 的 味道 ) 
脖 遥 相对 的 地 方 ,在 柜台 上 堆积 如 山 的 变味 松 莱 的 携 卫 下 , 与 旅 
窜 保 振 一 定 焉 离 的 地 方 ， 在 老板 娘 从 后 面 斜 射 而 来 的 目光 随时 
可 以 接触 到 的 地 方 一 一 总 之 ,就 是 在 这 个 位 置 上 有 一 个 小 伙计 。 
你 下 一 次 路 过 马 格 比 车 站 ,匆匆 下 了 村, 想 找 他 要 点 吃 的。 你 得 
特别 留心 。 他 会 装 不 昕 见 ， 好 银 你 的 脑 黎 和 身体 是 由 遗 明 物 质 
构成 的 ,你 站 在 他 和 的 面前， 他 却 在 进 过 这 透明 物质 打量 铁路 线 ， 
对 你 不 理 不 姨 , 直 到 你 忍 无 可 多 , 他 才 发 现 了 你 。 那 就 是 我。 

这 是 个 快活 的 场所 !| 真 的 ,我 们 是 马 格 比 的 模范 餐 宝 。 别 的 
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饮食 店 新 雇 了 女 招待 ,总 要 打发 到 我 们 店 里 进修 学 习 , 接受 我 们 
老板 娘 的 项 隐 。 因 为 在 些 女 招待 刚 千 这 行 萌 生 ， 见 了 顾客 总 是 
和 颜 悦 色 ! 瞧 ! 我 们 的 老板 娘 一 下 子 喜 把 她 们 歼 六 过 水 了 。 瓦 
不 是 ， 我 本 人 原来 对 顾客 也 客 客气 气 。 但 我 们 的 老板 娘 一 下 子 
把 我 改造 好 了 。 

这 真是 个 消 哟 自在 的 地 方 ! 我 认为 ， 我 们 饮食 业者 在 整个 
收 路 线 上 ,是 唯一 真正 享有 独立 自主 地 位 的 。 例 如 ,这 上 儿 有 和 报 骸 
一 如 果 我 尊贵 的 朋友 个 许 我 这 么 称呼 他 的 话 一 一 他 是 属于 斯 
密斯 的 书 报 摊 的 。 你 瞧 , 他 就 不 地 要 我 们 饮食 店 的 花招 ,就 象 他 
不 敢 跳 上 上 正在 企 速 行驶 的 火车 冻 , 独 自 待 在 那儿 ,跟着 特快 邮 车 
长 驰 一 样 。 卖 报 的 要 是 胆 十 仿效 我 们 的 行为 ， 不 论 他 走 进 吾 个 
车 必 , 头 等 ,二 等 .三 等 ,总 之 ,在 整个 列 率 的 任何 部 位 ,他 非 大 大 
钉子 不 可 。 搬 运 癸 也 是 人 这样 ， 苞 卫 员 也 是 这 样 ， 检 了 票 员 也 是 这 
样 ,总 之 各 行 各 业 , 家 到 秘书 先生 ,客运 主任 ,公司 经 理 ， 无 一 例 
外 。 他 作 没 有 一 个 人 享有 我 们 这 种 高 贵 的 独立 地 人 在 。 你 各 他们 
中 阿 任 何人 说 话 , 机 他 们 给 你 什么 时 ,请 问 ， 哪 一 个 敢 对 你 装 不 
看 见 ,仿佛 你 的 脑 儿 和 沁 体 是 迁 明 的 ,他 殿 赴 通过 你 在 打 民 铁路 
线 ? 我 想 没 有 这 样 的 人 。 

你 庇 该 看 看 马 覆 出 车 站 上 我 们 的 梳洗 室 。 它 有 一 局 门 通 到 
柜台 后 面 ,我 会 发 现 门 经 常 半 开 着 ,我 们 的 老板 娘 和 我 们 的 女 招 
等 们 便 在 那儿 给 头发 拒 油 。 在 没有 火车 到 达 的 间歇 中 ， 你 会 看 
到 ,她 们 总 在 那儿 把 发 左 , 仿佛 大 力士 在 身上 涂 油 准备 格斗 。 你 
如 果 招 呼 娩 们 ,她们 马 了 上 上 站 起 鼻子 ， 竺 出 一 腑 不 屑 理 睦 的 神气 ， 
反应 真是 出 库 克 和 囊 斯 通 呈 的 电报 机 还 灵敏 。 你 会 听 浊 我 们 的 
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老板 娘 发 话 道 :“ 瞧 ,有 个 窗 生 要 来 吃 东 西 了 1? 于 是 你 又 君 到 ,她 
们 毗 气 冲冲 中 测 前 面 , 从 这 头 色 那 头 ,或 者 从 那 头 到 这 头 ， 开 始 
把 变味 的 松 料 于 进 盆子 ,从 玻璃 日 下 夹 出 木屑 板式 三 明治 ,取出 
阔 不 可 言 的 葡萄 酒 , 供 你 食用 。 

只 有 在 勇敢 之 总 和 上 自 让 之 土 〈 当 然 ， 我 这 古 指 我 们 大 不 列 
颜 ), 人 饮食业 才 合 平 养生 之 道 ， 对 顾客 的 口 腹 之 和 做 发 挥 了 如 此 时 
著 的 节制 作用 。 有 一 个 彬 彬 有 礼 的 外 图 估 , 摘 下 幅 子 ,要 求 我 们 ， 
的 老 屋 媚 和 女士 们 给 他 “一 小 杯 白 兰 地 ， 好 们 只 基站 过 他 望 着 
他 背后 的 铁路 , 毫 无 反应 , 他 只 得 亲自 动手 ， 大 概 这 是 他 本 国 的 
习惯 ,这 可 不 得 了 ,我 们 的 老 扳 娘 顿 时 怒火 直 肯 ,来 不 及 掠 发 精 ， 
便 竖 起 服 睛 , 喜 手 夺 下 了 盛 酒 器 , 喊 道 : “放下 | 不 准 目 已 动手 | 
外 国人 古 得 脸色 发 白 , 退 后 几 步 , 彰 前 伸 直 腹 管 , 提 住 双手 ,生起 
户 膀 谅 王 道 :“ 啊 ! 有 流 种 举 ! 铁路 当局 竟 让 这 些 傲慢 的 女人 和 
这 么 办 独 汐 老太婆 在 这 儿 接 待 顾客 ,地 们 不 仅 得 罪 旅客 ,还 当面 
侮 绎 他 们 ! 我 的 老天爷 ! 这 是 怎么 回 事 ? 英国 人 ， 难 道 他 们 十 
极 求 ,或 者 傻瓜 ?? 还 有 一 次 ,一 个 快活 机 警 的 美国 人 ， 尝 丁 一 口 
三 朋 治 ,把 它 吐 在 地 上 ,又 党 了 一 口 葡萄 酒 ,也 把 它 吐 在 地 上 ,到 
党 了 党 奶油 太 妃 糖 ,依然 大 失 所 望 , 据 白 等 她 们 探 完 发 典 ， 给 她 
们 先 视 了 一 会 ,最 后 开车 的 铃 响 了 ,他 一 边 拒 钱 付 答 老板 召 ， 一 
边 用 响亮 而 又 心平 气 和 的 声音 说 道 ; “我 得 跟 你 讲 清 楚 , 夫 人 。 我 
要 走 了 。 钱 在 这 儿 ! 我 费 走 了 。 就 是 这 样 。 我 见 过 的 事 多 了 ， 
因为 我 是 从 无 边 无 际 的 大 西洋 彼岸 来 的 ， 我 又 在 有 边 有 际 的 陆 
地 上 旅行 ,我 到 过 那 路 抠 冷 和 东方 ,也 到 过 法 国 和 意大利 ， 走 站 
了 旧 世 界 的 欧 测 ,现在 踏 上 了 欧洲 最 落后 的 乡村 ,但 臣 象 你 们 这 
样 的 店铺 ,你 们 这 样 的 女 招 待 ,你 们 供应 的 这 种 食物 和 饮料 ， 在 
我 来 到 贵 店 以 前 ,我 还 从 没 见 到 过 1 如 果 我 还 没有 在 哪个 同 王 
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治 下 发 现 和 其 界 第 八大 奇迹 中 ， 那 么 我 发 现 了 人 你们， 你 们 的 女 招 
待 ， 你 们 供应 的 售 物 和 饮料 ， 而 上 述 这 一 避 者 发生 在 一 个 国 穴 
中 ,这 个 国家 的 大 民 还 没有 完全 精神 错乱 总之， 你 们 的 钦 料 和 
食物 蛤 我 怒 泡 本 忍 , 感 到 无 比 导 怒 ! 就 这 样 , 钱 在 这 儿 ! 我 走 了 ! 
就 是 这 样 ,夫人 。 我 走 了 1? 这 样 ,他 走 了 ， 沿 着 月 台 路 回 上 自己 的 
车 三 , 一 路 上 踩 善 著 , 险 蛤 大 身 。 

我 想 ,就 是 为 了 对 付 这 些 外 国 价 ,我 们 的 老板 娘 才 想 上 法 国 
实地 考察 , 置 在 那些 吃 消 蛙 的 家 居 名 起 各 经 营 人 饮食 业 , 好 作 个 比 
较 , 明确 认识 到 勇敢 之 岛 和 自由 之 土 (这 当然 又 其 指 我 们 英国 } 
的 饮食 业 妈 何 出 类 坡 某 。 我 他 见 个 女 招待 , 睹 去 小 姐 . 歇 夫 小 姐 
和 病夫 太太 ,一 致 形 示 反对 ， 因 为 正如 她 们 每 人 对 老板 娘 说 的 ， 
尽 人 和 崩 知 ,除了 英国 ,没有 一 个 国家 精通 各 行 各 业 的 门槛 ， 尤 其 
是 做 生意 的 门槛 。 既 然 如 此 ,何必 自 拒 麻烦 , 贡 证 明 业 已 证 明 的 
真理 ? 然而 我 们 的 老板 娘 不 论 做 什么 都 喜欢 自作 主张 ， 她 辐 执 
己见 ,不 听 劲 告 , 买 了 一 张 * 东 南 潮 号 ”的 来 回 客票 ,动身 走 丁 ,如 
果 好 高兴, 说 不 定 会 一 直 跑 到 马赛 。 

斯 尼 夫 是 虽 夫 太太 的 丈夫 ， 是 我 们 让 里 一 各 无 足 轻重 的 正 
式 职工 。 他 在 后 院 管 三 明治 制作 工场 ,有 时 我 们 从 得 不 可 开 区 ， 
便 证 他 拿 着 开赛 钻 站 在 柜台 后 面 ; 但 是 只 要 应 付 得 了 ,从 不 清 他 
帮忙 , 国 为 他 对 顾客 伐 志 下 气 , 实 在 叫 大 受 丰 了 。 吐 夫 太 太 坚 笃 
会 届 尊 嫁 给 他 ,我 不 得 而 知 ,但 我 猜想 这 是 他 迁就 了 她 。 不 过 恨 
我 看 ,他 宁可 没有 娶 她 ,因为 他 过 的 是 吓人 心寒 的 生活 。 要 是 他 
是 顾客 ， 噬 夫 杰 太 对 他 恶 怕 这 不 过 如 此 。 喷 夫 小 姐 和 吹 堪 小姐 


全 再 方 一 向 有 所 误 世 界 七 大 将 迹 之 说 。 
场 “人 访 峙 次 ?是 法 国人 的 外 号 。 
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也 学 星 夫 太太 的 样 ,对 他 很 不 客气 ,在 他 拿 了 开赛 钻 来 到 柜台 里 
的 时 候 , 总 是 把 忆 推 来 探 去 ;看 到 他 低 声 下 气 讨 好 顾客 。 把 食物 
递 给 他 们 , 便 把 守 西 从 他 手 上 拍 掉 ;看 到 他 上 学 躺 届 节 打算 回答 顾 
容 的 问题 , 便 把 他 的 活 打 断 ,不 让 他 往 下 说 。 这 样 ， 她 们 和 弄 得 他 
老 是 眼泪 汪汪 的 ,仿佛 他 没有 把 芥末 搬 进 三 明治 , 却 撒 进 了 上 月 已 
的 服 三 (好 在 芥末 不 太 闸 )。 有 一 次 ,斯 尼 夫 不 识 事务 , 伸 出 手 要 
取 牛 奶 壶 递 给 一 个 孩子 ,我 看 见 我 们 的 老板 娘 一 她 之 下 , 按 住 他 
的 双肩 ,把 他 推进 了 梳洗 室 。 

但 是 只 去 术 术 , 那 是 多 人 么 不 间 ! 她 才 是 个 角色 1 每 办 你 对 她 
齐 话 , 录 总 是 望 车 别处 ,好 象 你 并 不 存在 。 她 的 腰 细 细 的 ， 脑 前 
的 钮 扣 扣 得 紧 紧 的 , 宰 口 镶 着 花边 。 她 总 把 双手 措 在 框 台 上 ,里 
客气 得 呼 昧 终 咏 跨 气 ,她 却 站 在 那里 心安 理 得 地 抚摩 花边 。 这 括 
麻花 边 和 了 腿 望 别处 是 她 对 付 发 把 的 顾客 的 两 大 绝招 ， 几 是 初出 
革 庐 的 女 招待 到 妃 格 比 来 进修, 向 老板 娘 取 经 时 ,这 两 大 绝招 都 
是 由 吗 去 太太 传授 的 。 

我 们 的 老板 娘 出 国 考察 期 间 ， 店 务 便 由 哈 夫 太太 人 负责。 她 
把 眉 客 弄 得 器 笑 不 得 ,真是 逮 不 可 言 ! 上 月 从 来 到 店 中 ,这 一 类 趣 
事 我 亲 服 所 见 的 迷 一 半 痢 还 不 到 ; 顾 容 要 加 和 牛奶 的 茶 , 端 给 亿 的 . 
趣 没 加 牛奶 ;顾客 要 不 加 午 奶 的 茶 , 端 给 他 的 却 加 了 牛 努 。 争 吵 
跟着 而 来 ,于 是 哈 夫 太太 开口 道 ,“ 你 们 互相 交换 一 下 5 不 就 得 
啦 1” 这 话 真 运 , 太 有 起 了 。 从 下 我 对 饮食 业 更 加 热爱 , 庆 地 自己 
从小 十 了 这 行营 生 。 . 

我 们 的 老板 娘 回 求 了 。 妆 招待 们 的 窗 掏 私 议 照例 从 梳洗 室 
的 门 颖 中 传 进 了 我 的 耳 洒 。 据 说 ， 老 板 娘 带 回 了 不 少 驴 人 听 痢 
的 信息 ,如 果 那 些 不 坟 入 耳 的 事 也 可 以 称 之 为 信息 的 话 。 天 家 焦 
急 地 等 竺 党。 心情 激动 汉 了 极点， 简直 有 些 望 腿 欲 穿 ， 追 不 及 
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待 。 最 后 终于 宣布 了 : 在 一 星期 中 生意 最 清 敬 的 一 个 晚上 , 在 那 
个 上 晚上 生意 最 清谈 的 时 刻 ,也 就 是 没有 火车 经 过 的 时 候 , 我 们 的 
老 松 娘 要 在 梳洗 室 报 告 婉 出 国 考 察 饮食 业 的 见 卫 。 

较 选 衬 根 据 这 个 要 求 布置 得 庄严 肃 科 。 梳 妆 台 和 述 子 藏 进 
了 墙 少 具 ,一 把 扶手 椅 高 备 在 大 板 箱 上 ,这 是 老板 娘 的 坐位 ， 它 
的 旁边 放 着 一 张 虑 子 和 一 杯 水 ( 谢 谢 ,不 是 酒 )。 这 是 秋季 , 罚 效 
和 和 大丽花 正在 开放 ， 两 个 学 员 便 用 这 些 花 在 坊 上 布置 了 三 组 花 
较 。 一 组 的 文字 是 :英国 永远 不 向 外 国学 习 1* 另 一 组 是 ; “不 让 
顾客 得 馆 ”, 还 有 一 组 是 : “这 蚌 我 们 饮食 烛 的 大 宪章 ”整个 座 计 
华南 类 更, 可 以 与 舒坦 的 心情 互相 娘 美 。 

老板娘 党 上 了 庄严 的 讲台 ,， 正 赚 危 侍 ， 目 不 斜 视 ( 不 过 这 是 
照例 不 可 缺少 的 )。 了 路 夫 小 婚 和 歇 夫 小 姐 堂 在 她 的 湖 边 。 有 从 候 
车 室 搬 来 的 三 把 椅子 放 在 她 的 前 面 ,一 般 人 都 能 看 到 的 地 方 ,这 
是 学 员 们 坐 和 的。 她 们 后 面 ,一 般 人 不 易 媳 到 的 地 方 人 
依 。 那 便 是 在 下 。 

老 栈 女 板 荐 脸 , 同 周 围 扫 视 了 一 眼 , 问 道 : “斯 局 夫 在 哪里 ?” 

噬 夫 太太 当即 管道 :“ 我 想 最 好 还 基 别 让 他 和 参加。 他 荐 一头 
于 驴 。* 

老板 女 先 同道 :“ 他 的 确 是 一 头 塞 驴 。 但 正 因 为 这 样 ， 不 是 
园 加 应 该 对 机 加 强 邯 育 吗 ?” 

哈 夫 太太 说 道 ;:“ 可 异 慎 么 教育 对 他 也 不 起 作用 。” 

但 老板 娘 自 有 主张 :以西 铺 , 叫 他 进来 。? 

我 把 他 叫 了 进来 。 这 罕 人 居 垂 头 志 气 的 ， 一 进 语 便 章 到 了 众 
人 的 呵斥 ， 因 为 他 仍 随身 带 闭 开 塞 钻 。 他 辩解 说 这 是 “习惯 力 
量 ”。 

“力量 1!” 哈 夫 术 太 道 “我 的 老 天 第 ,请 你 别 再 谈 什 么 力量 。 
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听 着 ! 站 在 这 几 别 动 ,把 背 靠 在 墙 上 。” 

这 个 人 头脑 空空 ,只 会 发 笑 ,不 过 他 的 笑 训 无 价值 ， 因 为 他 
只 要 有 机 会 ,甚至 不 异 向 顾客 发 笑 ( 语 言 已 无 法 表达 他 的 轻 贼 作 
风 ). 他 当即 直 挺 手 地 站 在 门 边 ,把 后 脑 勺 贴 在 墙 上 ,仿佛 正在 等 
待 什 么 人 给 他 量 身高 ,好 进军 队 当 兵 。 

老板 娘 开 始 道 ;我 本 来 不 打算 讲 那 些 令 人 作呕 的 见闻 ， 但 
我 还 是 决定 谈 一 下 ,因为 我 相信 ,这 能 使 你 们 更 加 坚定 不 移 地 行 
使 你 们 在 一 个 宪政 国家 中 行使 前 权力 ， 更 加 忠于 我 们 的 根本 将 
言 。 我 看 到 ,这 条 格言 便 写 在 我 对 面 的 墙 上 ,”( 其 实 是 在 她 的 些 
后 ， 但 为 了 措 词 需要 ， 她 只 得 这 么 齐 )“* 英 国 永远 不 向 外 国学 
本 1 

那些 学 员 , 作为 格言 的 制 遗 者 ,当即 响应 道 ;“ 对 ， 对 , 说 得 
对 1" 斯 尼 夫 刚 为 参加 这 大 合唱 表现 了 一 点 意向 ， 记 有 的 周 毛 已 
向 他 煞 了 起来 , 吓 得 他 只 好 半途 而 废 。 

老板 娘 接 着 遵 , “法 国人 的 摆 贱 无 耻 ， 从 他 们 钦 食 业 中 奉承 
顾客 的 风气 看 来 ,已 昭然 若 揭 , 它 即使 没有 超过 ， 也 已 相等 于 合 
厂 仓 臭名 远扬 的 任何 乍 品 行径 。? 

喷 夫 小 姐 , 吹 夫 小 姐 和 我 都 长 长 地 吁 了 一 口气 , 意 息 臣 说 ， 
“我 们 也 有 同感 !” 喷 夫 小 姐 和 和 吹 夫 小 姐 发 现 我 与 的 们 一 起 吁 气 ， 
有 些 不 以 为 然 , 于 是 我 又 吁 了 一 口气 ,故意 四 她 们 冰 别 扭 。 

老板 娘 隐 天 发 亮 的 眼睛 ,继续 道 :“ 信 不 信 由 你 们 ,但 我 得 告 
激 你 们 , 当 我 -只 脚 刚 团 上 那 大道 不 道 的 国土 ，…2? 

这 时 斯 尼 夫 不 知 是 由 于 神经 错乱 ， 还 是 不 留意 把 心中 的 话 
浇 由 了 口 ,只 上 他 嘟 旷 道 :两 只 脚 。 人 有 两 只 脚 ,你 知道 。 

记 有 的 目光 都 带 着 愤 钨 提 向 了 他 ,是 得 他 手足 失措 ;这 个 对 
项 客 奴 三 婢 膝 的 家 伙 自 讨 没 趣 ,受到 了 相应 的 惩罚 。 会 场 上 击 静 
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无 声 , 女士 们 普 起 的 举 子 更 增 涨 了 庄严 的 气氛 ， 老板 娘 继 续 道 ，: 

“ 信 不 信息 你 们 ,但 我 得 告诉 你 们 ,， 当 我 嗜 上 ,? 说 到 这 里 ,她 
和 搬 狠 瞳 了 斯 尼 去 一 服 , 那个 大 省 不 道 前 国土 后 ， 我 立 节 给 领 进 
了 一 钦 人 饮食 店 ， 那 里 一 一 我 毫 不 夸张 一 -出 此 的 食物 是 真正 可 
坟 吃 的 食物 }” 

云 士 们 中 间 爆 发 了 一 阵 叹 息 。 我 不 仅 明 昧 地 参加 了 这 上 场 表 
注 , 而 且 把 声音 拖 得 特别 长 ， 

老板 娘 又 道 ; 那里 不 仅 出售 的 食物 是 真正 可 以 吃 的 食 物 ， 
出 青 的 伏 料 也 是 真正 可 以 喝 的 饮料 ,> 

喊 咀 叶 时 的 议论 越 求 越 响 ; 几 乎 咸 了 哦 巴 , 哆 夫 小 姐 气 得 直 
路 哄 ,; 喊 道 ,“ 屠 是 些 村 各 食物 ?” 

“你 们 昕 著 ,? 老 板 娘 说 。“ 那 儿 的 烤 鸡 幅 有 热 的 ,也 有 有 冷 的 ; 
那儿 殉 烟 需 小 牛肉 骨 围 有 一 圈 烤 土豆 ! 那儿 的 热 浓 汤 没 有 一 点 
柯 昧 (我 又 得 痪 ,你 们 信人 不 信 ?) ,也 没有 使 吃 客 哈 喉 旷 的 面 将 痊 3 
那儿 有 瑟 上 果 疙 的 各 色 冷 盆 ; 那儿 还 有 人 色拉: 那儿 出 些 的 炉 饼 
一 一 请 注意 1 一 一 全 是 新 鲜 的 , 松 松软 软 ; 那儿 出 售 的 水 果 又 吞 
又 理 5 那 儿 出 售 的 撒 装 和 淫 装 酒 都 和 醇 可 口 ， 将 你 需要 , 多少 不 
拍 , 多 济 实 元 ;而 县 这 种 令 人 作 哎 的 做 法 也 适用 于 崩 兰 地 #; 它们 
全 都 排列 在 柜台 上 ,你 可 以 自己 动手 。” 

老板 娘 的 嘴 府 在 辣 动 。 哄 夫 太 太 虽 然 跑 晒 得 不 比 妖 着 ,还 
是 站 起 身子 , 把 茶杯 端 给 了 她 。 

老板 娘 接 着 说 道 ; “我 在 非 宪政 国家 的 最 初 经 历 便 是 这 样 。 
如 果 事 情 弄 比 为 庄 ， 那 还 可 以 容忍 。 但 是 不 。 我 在 那个 被 如 和 狼 
的 .无知 的 国土 上 越 是 深入 , 它 给 我 的 印象 也 越 俩 我 天 三 。 黄 国 
饮食 店 的 二 明治 大 由 什么 配料 制作 的 ， 这 不 必 我 向 在 座 各 位 多 
作 解 释 了 了 吧 ?? 
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一 片 笑 声 一 -只 有 斯 尼 夫 没有 笑 , 他 虽然 把 买 贴 在 墙 上 ,但 
作为 三 明治 的 制作 人 ,还 是 非常 浊 气 ,只 管 播 头 。 

我 们 的 老板 娘 气 得 鼻孔 也 张大 了 ,继续 说 道 ,你们 听 荐 1 他 
们 的 三 明治 却 是 用 新 鲜 的 , 跑 脆 的 ,长 长 的 ,小 小 的 、 带 硬 皮 的 上 
等 精 占 面包 做 的 。 他 们 把 面包 从 中 间 维 向 切 开 ， 放 进 一 片 鲜嫩 
精美 的 火腿 , 半 中 腰 缚 一 条 漂亮 的 丝带 ， 使 它 不 致 散 开 ,一 头 再 
用 清洗 柔软 的 白 纸 襄 著 ,让 人 可 以 拿 在 手 里 。 总 之 ,法 国 饮食 店 
的 三 隐 治 整个 儿 都 呈 你 改 了 恶心 1” 

大 家 喊 道 :;* 可 焉 !? 只 有 斯 尼 夫 没有 作 声 ， 孝 用 安 近 的 手 在 
揉 他 的 肚子 。 

老板 娘 继续 道 ,“ 关 于 英国 饮食 店 一 般 的 脉 设 和 布置 ， 不 用 
我 向 诸位 多 作 和 解释 了 咀 ?” 

当然 不 用 ,一 片 笑 声 。 斯 尼 夫 车 在 墙 上 ,又 没 精 打 采 地 播 播 
老板 娘 往 下 说 道 , “那么 ， 如 果 一 家 饮食 店 里 一切 都 布 置 得 
漂 漂 亮 亮 , 挂 着 窗帘 礁 晶 (有 的 还 相当 精致 ), 深 具 光 滑 明 亮 ， 放 
着 不 少 小 巧 玲 更 的 桌子 ， 不 少 小 巧 玲珑 的 棒子， 招待 员 笑 盈 亚 
的 ,伶俐 活 浚 ,一 切 舒 适 方便 ,清洁 整齐 ,使 顾客 十 分 满意 ， 以 至 
那些 畜生 洋洋 得 意 , 认 为 这 样 侍 候 他 们 是 理 记 当 锭 的 ,请 问 ， 你 
们 看 到 了 该 怎么 想 ? 

所 有 的 女士 都 者 示 了 愤慨 和 攻克 。 澡 夫 太 太 气 得 好 象 非 得 
有 人 扶 她 一 把 不 可 ， 其 他 儿 位 女士 又 气 得 好 象 根本 不 用 人 扶 僻 
的 。 

我 们 的 老板 娘 这 时 已 义愤 读 广 ， 继 续 说 道 ," 这 类 可 于 的 忆 
食 店 , 我 从 海边 到 巴黎 ,除了 这 两 个 地 方 不 算 ， 一 路 上 就 见 过 三 
处 , 那 是 在 哈 兹 布鲁克 ,阿拉 斯 和 亚 眠 。 恰 更 坏 的 事 还 在 后 头 。 告 
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诉 我 ,如 时 在 英国 有 人 建议 , 在 饮食 店 里 ， 比如 我 们 马 格 比 车 站 
的 模 芳 多 食 店 里 ;制作 一 些 漂 况 的 小 馆子, 每 只 能 子 里 装 一 客 配 
备 齐 全 的 冷 餐 和 项 点心, 价格 公道 合 音 , 适 全 旅客 的 支付 能 力 ， 
社 李 们 带 走 ,在 淡 芝 上 从 舌 不 扎 地 食用 , 淖 完 后 把 链子 还 给 王 十 
英里 或 一 百 英里 外 的 另 一 个 奈 站 ， 那 么 你 们 对 提出 这 建议 的 人 
该 怎么 称呼 名 

怎么 称呼 ? 意见 并 不 统一 ,不 知 称 他 革命 觉 ,无 神 论 者 ， 布 
赖 特 巴 分 予 ( 我 这 人 么 诉 )， 还 是 反 英 分 子 。 唤 夫 小 姐 操 起 尖 细 前 
吧 音 ,最 后 大 碱 道 ; “一 个 恶性 疡 果 六 人 1” 

老 检 娘 拉 车道: “我 狗 成 这 称呼 ， 我 的 朋友 歇 夫 小 姐 出 于 正 
文 的 愤 系 ,给 这 个 人 打上 了 下 情 的 烙印 。 晋 性 痢 呈 病人 。 人 告诉 你 
们 ,这 种 黑人 性 痴呆 病 已 在 法 国 找 儿 了 适当 的 土壤 ,在 我 游历 的 那 
部 分 王 地 上 毫 无 阻拦 地 蕊 延 

我 发 现 斯 尼 夫 在 搓 他 的 手 , 吐 夫 太 太 把 眼睛 有 打住 了 他 .但 我 
没有 工夫 留心 他 了 ， 因 为 女 招待 们 已 进入 兴 硼 状态 ， 不 菜 招 坚 
我 ,要 我 参加 她 们 的 哨 城 大 合唱 。 

接着 老板 娘 用 深沉 的 嗓音 说 道 , “我 在 巴黎 以 南 的 见闻 不 必 
细 讲 了 。 这 些 事 实在 太 瑟 心 了 ! 但 是 讲 你 们 想象 一 下 这 情形 :在 
火 率 应 前 飞 怠 的 时 候 , 殉 座 员 在 车 上 跑 来 路 去 ,询问 包 少 人 需要 
用 了 醋 , 然 后 他 起 数目 用 电报 通知 前 方 车 靖 , 子 是 车 子 到 站 时 ， 餐 
室 蕊 为 每 一 位 旅客 作 好 准备 , 均 桌 摆好 了 ,每 人 一 份 , 潍 关 丰盛， 
餐 宇 宽敞 ,每 一 道 半 都 是 在 穿 凑 尘 洁 的 白 上 衣 , 戴 着 白 幅 子 的 司 
师长 监督 下 烧 吉 的 。 就 这 样 ,你 们 想 , 那些 不 停 地 旅行 了 方 百 荡 
里 的 王八 蛋 又 快 又 准时 地 临 完了 饭 ,他 们 芝 到 了 甜头 , 便 指望 今 
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后 所 有 的 饮食 店 都 对 他 们 照 此 办 理 嘱 1” 

大 家 异口同声 喊 了 起 来 :这些 王 八 蛋 1” 

我 发 现 ,斯 尼 夫 又 在 用 安抚 的 手 揉 他 的 肚子 ,还 提起 了 一 条 
腿 。 但 我 还 是 无 法 继续 留心 他 ,因为 大 家 又 在 招呼 我 ,要 我 支持 
她 们 的 共同 行动 。 不 过 这 还 是 挺 有 趣 的 。 

老板 娘 继 续 道 ; “把 一 切 归 纳 起 来 ， 对 法 国 的 饮食 业 可 以 这 
么 说 ,着 ,可 以 得 出 这 么 几 点 恰当 的 结论 ! 第 一 ， 食 物 赴 真正 可 
吃 的 食物 , 饮料 是 真正 可 喝 药 饮料 。” 

女 招待 们 哼 了 一 声 ,我 赶紧 响应 。 

“第 二 ,餐厅 方便 舒适 ,其 空 优美 雅 到 ” 

女 招待 们 又 哼 了 一 声 ,我 又 赶紧 响应 。 

“第 三 ,价格 公道 .> 

这 次 是 我 哼 了 一 声 , 女 招待 们 赴 紧 响应 。 

“第 四 ,? 老 板 娘 赔 到 这 里 ,补充 道 ,“ 我 要 求 你 们 以 最 大 的 愤 
杷 注意 我 的 话 :第 四 ,对 顾 容 服务 周到 ,文明 礼 狐 , 不 , 简直 可 以 
说 彬 彬 有 礼 !” 

我 和 女 招 待 们 无 一 例外 ,一 致 发 出 了 愤 盘 的 狂 叫 。 

老板 娘 凡 无 下 访 视 的 口气 继续 道 ,在 总 结 中 ， 我 无 法 元 你 
们 更 充分 地 描绘 这 个 卓 郭 无 耻 的 国家 (在 我 讲 过 那 一 切 以 后 )， 
我 只 能 同和 你 们 保证 ， 他 们 次 不 会 容忍 我 们 马 格 比 车 站 上 这 兰 宪 
牙 图 家 的 营业 方式 和 独立 自主 前 高 贵 精神 ,他 们 -- 旦 看 到 我 们 ， 
不 出 一 个 月 ,就 会 要 我 们 来 个 一 百 八 十 度 的 转变 ,在 我 们 这 里 实 
行 另 一 套 经 营 方法 。 也 许 还 用 不 到 一 个 月 ,因为 我 相信 ,他 们 不 
会 那么 宽 宏 大 量 , 允许 我 们 继续 这 么 办 。” 

骚动 的 会 声 次 然 安 静 了 。 原 来 ， 讨 好 顾客 的 天 性 使 斯 尼 夫 
再 也 忍 醒 不 住 ， 把 腿 越 担 越 高 现在 终于 在 头顶 上 挥舞 着 开 窜 


一 4270 一 


钻 , 奔 出 了 屋子 。 噬 夫 太 太一 直 在 监视 这 块 活 方 大 看 ,这 时 赶紧 
追赶 她 的 受难 者 ,我 们 的 老板 娘 也 跟着 两 人 追 出 了 局 子 :从 三 明 
党 工场 传 来 了 叫喊 声 。 

你 如 果 测 马 格 丰 车 站 附设 饮食 店 来 ,你 候 装 不 认识 我 ,我 会 
把 右手 的 大 拇指 健 到 肩 上 ,向 你 指出 哇 位 是 我 们 的 老板 娘 , 哪 位 
荐 睹 去 小 姐 , 煞 位 是 歇 夫 小 组, 哪 亿 是 睦 夫 太太 。 但 是 你 再 出 昂 
不 到 斯 尼 夫 了 ,因为 那天 夜里 他 就 失踪 了。 他 是 还 难 了 ,还 是 给 
白 成 碎 块 抛 状 了 ,这 我 说 不 清楚 ,我 只 知道 他 的 开 塞 第 作为 他 一 
味 奉承 顾客 和 的 罪证 ,依然 留 在 店 里 。 


一 371 一 


“一 -一 mr 


1 mB 


信 也 员 


“了 上限 ! 下 面 听 着 1” 

他 听 到 这 公 电 他 的 声音 时 ,是 站 在 值班 房 门口 ,手中 的 旗子 
卷 在 短 短 的 柄 上 。 有 从 那里 的 地 形 看 ， 我 相信 他 不 可 能 不 知道 这 
声音 来 自 郎 个 方向 ?然而 尽管 我 就 站 企 他 闫 顶 的 峭 辟 上 ,他 却 并 
不 抬头 在 我 ,反而 转身 朝 铁 路 线 上 胱 望 。 他 这 人 么 做 时 ,态度 有 些 
特别 ， 尽 营 我 笃 委 也 说 不 清 特 网 在 什么 大方。 我 只 是 觉得 他 的 
态度 与 一 般 不 同 , 以 臻 引起 了 我 的 广 意 , 虽然 他 的 身体 按 醒 透视 
法 相应 缩短 了 ,又 处 在 下 面 一 条 深 沟 的 阴影 中 ,我 却 站 在 他 顶 上 
高 高 的 地 方 ,强烈 的 尹 阳 光辉 正 驼 音 着 我 ,我 必须 用 手 挡 在 眼 及 
上 ,才能 看 清 他 。 

“ 塌 ! 下 面 昕 着 1 

他 不 再 胱 望 铁路 ,旋转 过 身子 , 哲 起 了 洋 ， 竹 到 了 站 在 上 面 
高 处 的 我 。 

“这 上 儿 有 没有 路 ,可 以 让 我 下 来 与 你 谈 谈 ?9 


他 人 起 脸 望 着 我 ,没有 回答 ,我 依 闹 着 他 ， 不 想 迫 不 及 竺 地 


重 据 这 个 无 关 紧 要 的 问题 。 就 在 这 时 ， 存 面 和 空中 隐隐 出 现 了 
一 上阵 颤 动 ,随即 变 成 了 强烈 的 娠 荣 ， 火 车 凤 驰 电 则 般 驶 过 , 使 我 
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慌忙 进 后 了 一 步 ,仿佛 它 的 力量 足以 把 我 卷 下 去 似 的 。 当 燕 汽 从 
疾驰 的 火车 溃 上 峭壁 ,经 过 我 的 身边 , 向 远 处 深 深 而 去 以 后 , 我 
再 阿 下 探望 ,发 现 他 正 把 火车 经 过 时 展开 的 旗子 重新 卷 拢 。 

我 量 复 了 一 遍 我 的 问题 。 他 一 眼 不 脱 地 端详 了 我 一 会 ， 这 
才 举 起 手中 卷 拢 的 旗子 , 指 指 我 站 的 峭壁 上 两 三 百 码 远 的 地 点 ，。 
我 彰 下 向 他 喊 道 ; “好 ,知道 了 ”然后 朝 他 指 的 地 点 走 去 ,到 了 那 
几 , 我 仔细 打 景 了 一 会 , 才 发 现 了 一 条 崎 岷 明 折 的 小 径 ， 沿 车 侧 
坡 上 辫 册 的 梯级 向 下 崇 几 , 我 使 踩 着 咏 条 路 下 去 。 

这 个 路 超 相 当 深 ， 两 旁 又 非 崇 陆 。 它 是 从 粘 滑 的 山石 中 开 
辟 而 成 的 ,我 越 往 下 走 , 那些 石头 越 是 潮湿 , 渗 出 的 水 也 越 多 。 由 
于 这 些 原因 ,我 走 得 很 慢 , 这 给 了 我 充分 的 时 间 去 回忆 他 户 我 指 
点 这 条 路 时 , 那 副 勉强 和 不 得 已 的 独特 神气 。 

当 我 走 到 曲折 的 小 径 下 端 , 重 又 看 到 他 时 ,我 发 现 他 站 在 铁 
罗 中 间 , 刚 才 淡 车 便 从 这 条 路 上 通过 ,他 的 赛 态 好 象 是 专门 在 等 
我 。 他 用 左手 托 着 下 已 疾 儿 ， 那 及 疆 肘 便 料 在 横 这 胸 前 的 右 豆 
上 。 这 各 等待 和 提防 的 赛 势 使 我 觉得 有 些 蹊 腊 ， 我 不 由 得 站 住 
了 一 会 。 

我 重 又 往 下 走 , 到 达 了 铁路 旁边 , 逐步 向 他 靠近 ,发 再 这 是 
一 个 脸色 又 黑 又 黄 的 人 ,胡子 是 黑 的 ,眉毛 粗 浓 。 他 的 职务 便 是 
等 在 了 这儿 ,一 个 我 所 见 过 的 最 荒凉 阴沉 的 地 方 。 不 论 刀 一 边 ,都 
基 高 低 不 平 的 潮湿 清水 的 石壁 ， 抬 头 只 能 望 见 一 条 狭长 的 天 
空 。 向 前 看 ,一 边 只 见 到 这 个 大 王 宪 在 弯 弯 曲 蝎 , 漫 无 尽头 元 向 
前 延伸 , 另 一 边 不 远 处 有 一 瘟 阴 入 的 红 灯 ，* 红 条 那 边 是 更 加 承 赔 
的 隧道 口 ,隧道 辕 吐 隆 咯 的 ,建筑 结实 ,给 人 一 种 粗野 , 宣 息 , 悉 
怖 的 感觉 。 阳 光 在 这 里 简直 无 路 可 入 ， 以 致 空中 弥漫 翔 泥土 和 
霉 尾 的 气味 ;阴风 不 时 阵 阵 歇 过 ; 使 我 不 寒 而 梭 , 仿佛 已 离开 了 
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人 间 世 界 。 
在 他 动弹 以 前 ,我 已 走 近 他 葛 身 边 , 可 以 扩 到 他 了 。 然 而 吁 


怕 就 是 在 这 个 时 候 ， 他 仍 未 把 目 兴 从 我 身上 移 开 ， 只 是 退 司 一 
步 , 举 起 了 一 只 卑 。 

我 对 他 说 ,在 这 站 工作 是 很 妾 宣 的 ,我 从 那 边 癌 豆 上 向 下 探 
望 时 , 正 是 这 点 吸引 了 我 。 据 我 猜测 ,客人 在 这 儿 是 军 见 的 ， 内 
此 我 想 ,我 这 个 不 速 之 客 也 许 不 至 不 受 欢迎 吧 ?我 见 到 的 这 个 人 
一 辈子 生活 在 闭 小 的 天 地 中 ,直到 最近 才 摆脱 了 一 切 ,重新 燃 起 
了 兴趣 , 想 看 看 人 们 的 伟大 活动 。 我 讲 的 大 致 便 是 这 些 意思 ,但 
我 的 措 词 是 否 得 当 , 我 毫 无 把握 , 因为 我 一 向 不 善于 限 人 谈话 ， 
何况 这 个 人 身上 有 一 种 东西 ,使 我 不 敢 造 次 。 

他 用 非常 奇 芭 的 且 光 瞻 了 一 下 中 进口 的 红 灯 ， 又 向 它 局 国 
打量 了 一 会 ,念佛 在 寻找 什么 ,然后 向 我 国 过 头 来 。 

那 灯 也 是 归 他 管 的 吗 ? 是 吗 ? : 

他 回答 时 声音 轻 轻 的 :“ 你 不 知道 它 是 我 管 的 吗 ?* 

我 端详 着 他 呆 满 的 服 睛 和 崩 沉 的 脸 ， 头 脑 中 内 出 了 一 个 荡 
于 的 念头 :这 是 一 个 曙 灵 ,不 是 人 。 于 是 我 开始 琢磨 ,他 有 没有 意 . 
识 到 我 的 想法 。 

这 使 我 退 后 了 一 步 。 但 在 我 这 么 做 时 ， 我 从 他 服 除 中 发 现 
了 一 种 潜在 的 对 我 的 豚 俱 。 这 样 ， 我 的 芒 识 怕 想 便 不 贺 而 飞 
了 。 
“你 望 我 时 ,? 我 说 ,勉强 笑 了 笑 ,* 好 象 有 些 由 我。 
“我 有 些 怀疑 ,> 他 管道 ,“ 似 乎 以 前 看 见 过 你 。 
“在 名 儿 ?? 
他 指 措 他 刚才 望 过 的 那 短 红 灯 。 
“在 那儿 ?” 我 说 。 
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秀一 上 胀 不 皮 地 注视 车 我 ， 答 道 〈 但 几乎 听 不 到 声 育 }: “是 


的 。” 

“我 的 老兄 ,我 在 那儿 干吗 出? 好 妈 , 不 去 讲 它 ,反正 我 从 没 
到 过 那儿 ,这 你 放心 好 了 。?” 

象 我 一 样 , 他 的 顾虑 消失 了 。 我 间 什 么 , 他 马上 回答 什么 ， 
态度 从 容 , 措 词 恰 当 。 他 在 那儿 牙 不 柱 ? 很 信 , 那 大 说 他 指责 任 
很 重 ,但 一 丝 不 苛 和 高 度 警惕 是 对 他 前 最 天 要 求 , 至 于 真正 的 所 
谓 工 作 一 一 体力 劳动 , 那 却 几 乎 没有 。 变 换 信 叶 、 修 前 那些 灯 的 
灯芯 ,在 时 转动 一 下 这 根 铁 栖 , 便 是 在 那个 意义 上 他 所 要 于 的 全 
部 劳动 。 关 于 那些 温 长 而 孤独 的 时 刻 , 我 着 得 很 严重 ,他 却 只 是 
说 , 这 种 刻板 的 生活 方式 在 他 说 来 早已 形成 , 他 从 小 就 习 人 慌 了 。 
他 在 这 条 深 沟 里 还 学 会 了 一 种 语言 一 一 如果 单 会 眼睛 了 解 事 
物 , 赋 矛 粗 煤 的 思想 乌 相 应 的 发 音 , 可 以 称 作 掌握 了 -- 种 语言 的 
话 。 他 还 能 计算 分 数 和 小 数 ,学 过 一 点 代数 ; 但 从 前 , 在 他 小 时 
候 , 他 对 算术 简直 一 容 不 通 。 他 上 班 时 ,是 不 是 必须 竺 在 潮湿 的 
册 询 里 ， 绝 对 不 能 离开 这 些 高 答 的 石壁, 到 上 面 的 阳光 中 走 走 ? 
跌 , 那 得 根据 时 间 和 条 件 决 定 。 训 时 火车 到 得 网 一 些 , 有 时 少 一 
些 , 帕 天 和 黑夜 的 某 些 时 刻 都 是 这 样 。 在 哺 朗 的 日 记 , 他 有 时 也 
离开 下 面 阴 腾 前 地 遵 , 到 上 面 活动 活动 .但 通信 机 的 电 铃 随时 可 
能 我 他 传递 消息 ,这 时 他 必须 等 别 注 意 , 因 此 我 想 ， 那 种 轻松 的 
时 刻 是 不 多 的 。 . 

他 带 我 走 进 他 的 信 班 房 。 那 儿 生 和 营 火 , 放 艾 二 张 忠 于 ,上 梨 上 
有 工作 短 供 他 记载 一 天 的 活动 ， 还 有 一 哥 电 报 机 , 世 括 指 永 板 ， 
机 而 和 和 磁 针 ,以 及 他 刚才 所 到 的 小 电 铃 。 我 说 ,希望 他 不 要 见怪 ， 
但 我 认为 他 受过 很 好 的 教育 ， 也 许 ( 我 想 我 这 么 说 并 无 恶意 ) 他 
的 文化 程度 高 于 自前 的 职务 ,他 管道 ,这 种 稍稍 不 相称 的 情形 在 
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各 行 各 业 中 并 不 罕见 ,他 昕 说 ,在 工场 ,警察 局 , 以 至 最 糖 糙 的 邦 
门 一 一 军队 中 ,都 是 这 样 ; 据 他 所 知 , 在 铁路 的 任何 上 层 机 构 中 
也 不 可 避免 。 他 年 轻 的 了 时候 ( 我 真 不 敢 相信 , 待 在 这 小 屋子 里 的 
人 也 可 能 有 年 轻 的 时 候 ), 学 过 自然 哲学 , 听 过 讲课 ,但 他 非 莽 接 
撞 肯 乱 行 事 , 错 过 了 各 种 机 会 ,结果 每 沈 愈 下 , 再 也 无 法 出 头 了 。 
在 这 方面 他 没什么 可 拒 级 的 .他 给 自己 做 了 一 张 床 , 他 只 得 庙 在 
这 上 面 。 现 在 要 换 一 张 已 为 时 六 晚 了 。 

这 些 话 龙 经 过 我 压缩 的 ,他 谈 的 时 候 从 容 不 迫 , 那 严肃 阴沉 
的 目光 有 时 望 望 我 ,有 时 望 望 炉 火 。 他 不 时 揪 一 声 * 先 生 ”, 每 着 
谈 到 他 的 青年 时 代 , 尤 其 如 此 , 似乎 要 求 我 理解 , 他 并 不 想 自命 
不 凡 , 他 只 是 我 现在 看 到 的 他 而 已 。 那 个 水 铃 打 断 了 他 几 次 ,他 
必须 收 读 电 文 各 发 回电 。 有 一 次 火车 经 过 ,他 不 得 不 站 在 门 外 ， 
举 超 了 旗 , 与 可 机 交谈 儿 名 ,我 看 到 ,他 在 执行 任务 时 一 丝 不 苟 ， 
非常 精细 , 谈话 简短 扼要 , 讲 完了 必须 讲 的 话 以 后 便 保持 沉默。 

总 之 ,我 觉得 , 从 担当 这 样 的 职务 看 , 他 是 个 万 无 一 失 的 人 
选 , 只 有 一 点 六 我 不 能 理解 , 那 就 是 他 在 河 我 聊天 时 ， 两 次 脸色 
发 白 , 中 断 了 谈话 ,一 次 是 尽管 小 锥 没有 响 , 他 却 把 头 转向 了 它 ， 
还 有 一 次 是 打开 小 屋 的 门 (为 了 不 让 有 害 健康 的 潮气 进 屋 , 门 一 
直 关 着 ), 向 隧道 口 附近 的 红 灯 张望 了 一 会 。 在 这 两 次 ， 他 走 回 
火 边 时 , 脸 上 都 有 一 种 难以 解释 的 神气 ,这 种 神气 ， 在 我 们 刚才 
还 离 得 远 远 的 时 候 , 我 已 发 现 过 ,只 是 无 法 确定 它 的 意义 。 

我 站 起 来 打算 告辞 时 说 你 几乎 使 我 觉得 ， 我 见 到 的 是 一 
个 无 扰 无 堪 的 人 。” 

( 潍 怕 我 必须 承认 ,我 这 么 讲 移 原 因 上 只 是 要 让 他 感到 满足 ,》 

“我 相信 我 一 向 如 此 ,” 邮 管道 ， 声 音 象 开始 谈 活 时 一 样 轻 ， 
“但 我 心里 其 实 很 不 安 , 先 生 , 很 不 安 。” 
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如 果 可 能 的 语 , 他 也 许 会 收回 他 的 话 。 然 而 话 已 经 讲 了 ,而 
我 又 很 快 接 了 上 去 。 

为 什么 ? 什么 事 使 你 不 安 ? 

“这 是 很 难 讲 清楚 的 ,先生 。 这 谈 起 来 非常 非常 困难 。 如 果 
你 青 来 看 我 的 活 , 我 尽量 告诉 你 吧 。? 

“好 吧 , 这 很 明确 ， 我 一 定 会 再 求 看 你 。 你 说 ， 什 么 时 候 售 
适 ?” 

一 到 天 亮 我 就 下 班 了 , 训 到 明天 上 晚上 十 后 再 上 上班, 先生 。” 

“那么 我 在 十 一 点 来 。” 

他 感谢 了 我 ,与 我 一 起 走 到 门口 。 我 用 我 的 白 灯 给 你 黑 亮 ， 
先生 性 他 说 ,声音 低 低 的 ,有些 特别 ， 让 你 找到 上 攻 的 路 。 但 等 
你 笋 到 它 以 后 , 别 再 喊 我 ! 你 到 了 山 壁 上 也 萝 出 声 1” 

他 的 态度 使 我 觉得 这 个 地 方 更 冷 了 ， 但 我 只 是 答 了 声 “ 很 
好 ”, 没 有 肯 谤 什么 。 

“等 你 明天 上 晚上 下 来 时 ,也 不 要 喊 我 ! 请 允许 我 在 临别 前 提 
一 个 问题 。 今 天 晚上 你 大 喊 ;' 忠 |! 下 面 听 着 ! 这 是 为 什么 ?” 

“我 不 训 道 ,* 我 说 。" 我 只 起 为 了 招 竖 你 ， 大 概 讲 过 那样 的 


“不 是 大 概 ,先生 。 就 是 这 和 甸 话 。 我 昕 这 好 宪 同 了 ,” 

“就算 你 听 到 过 好 多 回 吧 。 但 睹 无 疑问 ,我 是 因为 看 到 你 在 
下 半 , 才 这 么 讲 的 。” 

“没有 其 他 原因 ?” 

“难道 还 可 能 有 其 他 原因 不 成 ?” 

“你 没有 意识 到 ,这 是 刁 竖 之 中 有 一 种 力量 在 促使 你 这 么 讲 
妈 ?” 

“没有 。” 
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他 向 我 道 了 梗 安 ， 举 起 了 卑 中 的 灯 。 我 鄞 铁路 线 下 行 的 方 
向 走 去 (我 很 不 自在 ,仿佛 将 后 有 一列 火 车 正在 驶 来 ;， 找 到 了 
路 。. 上 坡 比 下 坡 容 易 一 些 , 我 平安 无 事 地 回 色 了 客 巾 中 ，。 

下 一 天 夜里 ,我 按照 约定 的 时 间 淮 时 前 往 ,我 的 脚 浅 上 和 斜坡 
土 那 条 曲折 的 小 径 的 第 -~ 级 时 , 远 处 的 时 钟 正 打 十 一 下 ,他 在 坡 
底 等 我 ,手中 提 着 他 的 灯 。 我 走 到 他 身边 后 说 道 : “我 没有 喊 你 ， 
现在 可 以 讲话 了 吧 ??"“ 当 然 , 先 生 。”“ 那 和 名, 晚安 ， 这 是 我 的 手 ,” 
有 晚安 ,先生 ,这 是 我 的 手 ,” 这 样 , 我 们 并 排 走向 他 的 值班 房 , 广 
了 屋子 ,关上 门 ; 举 在 火 边 。 

他 在 我 们 坐 定 后 ,立即 稍稍 向 前 傅 出 身子 ,用 轻 得 中 耳语 盖 
不 多 的 声音 开始 道 ; “我 已 打 定 主意 , 先生 , 不 必 你 再 问 第 二 次 ， 
人 恒 告 诉 你 使 我 不 安 的 是 什么 .昨天 晚上 我 把 你 当 作 了 另 一 个 人 。 
那 使 我 不 宏 。” 

“因为 你 弄 错 了 ?* 

“不 。 因 为 那 男 一 个 人 使 我 不 安 。* 

“ 那 基 谁 7? 

“我 不 知道 .” 

“他 和 象 我 他 

“我 不 知道 。 我 从 没 见 过 他 的 脸 。 他 的 左手 一 走访 在 脸 上 ， 
右手 其 动 善 一 一 剧烈 屯 控 荔 着 。 这 个 样子 

我 的 卢 晴 注 饥 着 他 的 动作 , 那 是 萄 告 的 手势 ,仿佛 他 迫 不 及 
竺 地 在 祥 命 喊叫 : “看 在 上 帝 份 上 ,和 赴 快 离开 铁路 1 

一 个 月 夜 , “于 人 道 , “我 正 举 在 这 猴 ， 昕 得 一 声 践 叫 ; 限 ! 
下 面 昨 着 1 我 一 肥 而 起 ,从 门口 胱 望 ,看 见 这 个 人 站 在 隧道 附近 
的 红 放 劳 边 , 得 我 刚才 做 给 你 看 的 那样 ,向 我 挥手 。 那 娩 音 仿佛 
喊 吓 了 ，, 碱 的 是 当心 | 当心 1 然后 又 三 道 ; ' 忠 ! 下 面 听 荐 ! 当 
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心 1 我 抓 起 我 的 灯 , 招 它 转 成 红色 , 朝 禾 人 影 直 奔 而 去 ,一 边 喊 ， 
‘出 了 什么 事 ? 发 生 了 什么 ? 在 购 儿 ?当时 他 就 站 在 黑洞 洞 的 
赚 道外 边 。 我 走 近 以 后 ， 有 些 纳 浆 ， 不 知 他 干吗 用 衣 袖 遮 闭 腿 
及 。 我 中 至 他 眼前 , 伸 出 了 手 , 想 把 衣 补 拉 开 ,他 顿时 厅 见 了 。9 

“路 进 隧道 了 ?> 我 说 ， 

“没有 。 我 网 进 腾 道 , 走 了 五 百 来 码 ,这 才 站 住 ,把 灯 举 在 头 
顶 上 ， 我 看 到 了 里 程 碑 上 的 数字 ， 看 到 了 石 司 上 蚁 思 而 下 的 水 
波 , 君 到 了 拱 顶 上 话 出 的 水 点 ,但 我 没 看 到 他 。 我 赶紧 跑 册 赔 道 ， 
比 进去 时 哆 得 更 快 〈 因 为 我 对 这 地 方 天 然 怀 有 无 法 克制 的 蜂 
恶 ), 我 用 我 的 红 灯 在 那 孝 红 灯 周 围 查看 ， 又 从 铁 梯 私 上 磋 道 项 
的 平台 ,然后 下 来 , 申 回 这 此 。 我 向 铁路 两 头发 了 电报 :我 接 到 
了 警报 。 有 没有 出 什么 事 ?? 两 头 的 答复 都 是 ;一 切 正常 

仿佛 有 一 只 冰冷 的 手指 在 我 的 背 肖 上 狠 缓 移动， 但 我 强 作 
镇 静 铅 他 说 明 ,这 个 幻影 一 定 是 他 的 错觉 ,有 时 奖 病 影响 子 主管 
视觉 器 官 的 某 根 神经 , 便 会 发 生 这 种 现 旬 。 大 家 知道 ,这 常常 和 
得 猎人 烦躁 不 安 ,其 中 有 些 人 甚至 意识 至 了 这 种 折 麻 的 性 质 ,对 
白 己 进行 试验 ,结果 也 证 实 了 这 点 .“ 至 于 喊 声 的 幻觉 ,” 他 说 道 ， 
n 蓝 么 在 这 个 光怪陆离 的 山沟 里 ,我 们 说 话 这 么 懈 的 时 候 ， 你 只 
竖 甬 萝 昕 一 会 风声 ,或 者 风 人 怎样 在 电报 线 上 呼 吴 而 过 ,你 便 会 产 
生 那 种 幻觉 。? 

我 们 从 在 那儿 听 了 -会 以 后 ,他 答 道 ,我 的 话 都 很 对 ， 他 应 
该 对 风 和 电线 多 一 点 了 解 ,因为 他 时 常 得 独 让 一 人 在 这 几 和 守望 ， 
度 过 漫长 的 冬 夜 。 但 是 他 必须 向 我 声明 ， 他 刚才 的 话 还 没 讲 
| - 
我 请 他 原谅 ,于 是 他 拍 拍 我 的 腹壁, 又 缓慢 地 说 了 下 曾 这 些 
活 : 
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“在 那个 患 上 出 现 以 后 不 到 六 个 小 时 ,这 条 铁路 上 发 生 了 一 起 
重大 车 袜 , 不 到 十 小 时 ,死伤 者 便 陆 续 运 出 屿 道 ， 经 过 了 那个 幻 
影 让 过 的 地 方 。 

不 安 的 战 聚 通过 了 我 的 全 身 , 但 是 我 尽量 抵制 这 种 情绪 .我 
管道 ,不 可 和 否认, 这 是 一 种 令 人 惊异 的 巧合 , 它 必 然 会 在 他 头脑 
里 留 下 深刻 的 印象 。 但 毫 无 疑问 ， 广 种 令 人 惊异 的 巧合 是 经 党 
发 生 的 ,这 一 成 在 分 析 问 题 时 必须 考虑 在 内 。 我 又 道 { 因 为 我 看 
到 他 似乎 要 对 我 进行 反 隘 }, 当然 ,我 应 该 承认 ,正常 的 人 在 思考 
生活 问题 时 ,对 巧合 一 般 是 不 大 理会 的 。 

他 又 要 求 声明 道 , 他 的 话 还 没有 完 。 

我 又 请 他 原谅 我 再 次 打 断 他 的 话 。 

他 重新 把 手 措 在 我 的 腹 辟 上， 用 迷茫 的 眼睛 从 肩 上 如 望 背 
后 ,开始 说 道 ; 这 事 正 好 发 生 在 一 年 以 前 。 过 了 六 七 个 月 ,我 已 
从 许 异 和 震惊 中 恢复 过 来 ,可 是 一 天 早晨 , 天 刚 蒙蒙 亮 , 我 站 在 
门口 , 望 着 那 慢 红 灯 , 这 射 我 又 看 到 了 那个 吓 。” 他 停止 了 ,一 根 
人 下 史 地 瞿 者 我 。 

它 器 你 没有 ?” 

“没有 。 它 没有 出 声 ,” 

它 挥 动 腹 辟 没有?” 

“没有 。 它 只 是 千 在 灯 秆 上 ， 两 只 手迹 人 往 了 脸 。 象 这 个 样 
子 。 
我 又 一 次 端详 他 的 动作 。 这 是 衰 悼 的 动作 。 我 在 搞 地 上 见 
到 过 这 种 姿势 的 石像 。 

“你 有 没有 向 它 走 去 字 

“我 回 到 屋 里 坐 下 了 ,这 一 部 分 是 为 了 让 思想 镇 静 一 些 ， 一 
部 分 是 因为 安 使 我 有 些 基 尝 。 等 我 重 又 走 到 门口 时 ， 日 光 已 高 


山 照 三 头 项 , 串 不 见 了 。 

“但 接着 行 没有 发 生 什 么 事 ? 这 次 什么 事 也 没有 取 ? 

他 用 食指 在 我 手臂 上 轻 轻 巾 了 丽 三 次 ， 每 次 都 露出 郊 怖 的 
神色 闷 一 下 头 ， 

“就 在 那天 , 一 列 火 车 驶 出 苹 道 时 ， 我 从 舍 我 这 边 前 车 窗 中 
发 现 车 内 乱 粮 粒 的 ， 许 多 人 的 头 和 手 挤 在 一 起 ， 还 有 什么 在 挥 
动 。 我 一 奢 到 ,立刻 问 司机 发 出 信号 ;停车 1 他 马上 关闭 机 器 , 紧 
急 刹 车 ,但 火车 仍 从 这 几 回 前 滑行 了 至 少 一 百 五 十 码 。 我 随即 
奔 去 ,还 没 到 法 那儿 , 便 听 到 了 可 怕 的 尖 叫 声 和 器 丹 声 。 一 个 美 
丽 的 少女 在 一 节 车 不 中 突然 死 了 ,她 给 拾 到 这 屋 里 , 停 在 我 们 中 
间 的 这 块 地 上 。” 

我 不 由 自主 地 把 举 椅 推 后 了 一 些 , 望 望 他 指出 的 那些 地 板 ， 
又 望 望 他 本 人 。 

“这 是 真 的 ,先生 。 真 的 。 当 时 的 情形 驶 得 我 讲 的 一 梓 ， 一 
丝 不 卷 。 

我 不 知道 应 该 说 什么 才 好 ， 我 的 噶 非 常 注 。 风 在 电线 上 呼 
吓 , 用 寓 长 屠 状 的 育肥 代 稚 他 的 故事 。 

他 重 又 开口 道 ,“ 现 在 ,先生 , 想 想 这 一 切 ， 你 吉明 白 我 心理 
多 么 不 安 了 。 一 星期 前 那个 鬼 又 回 米 了 。 从 那 以 后 ， 它 一 再 在 
这 儿 出 现 ,但 断断续续 , 扰 有 隐 忽 现 。” 

在 灯光 那儿 ?>” 

“在 红 灯 那 儿 。” 

“ 它 的 样子 象 在 做 什么 ?” 

他 尽 堂 装 出 所 不 及 入 二 拼命 喊叫 的 样子 ， 重 复 了 一 遍 以 前 
屠 个 手 执 ,看 在 上 帝 份 上 , 赶 抉 府 开 铁路 1” 

然后 他 继续 道 ， 这 使 我 无 法 平静 或 休息 。 它 在 喊 我 ， 往 往 
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接连 几 和 分 钾 之 入 ， 且 得 十 分 苦 乱 :下 面 听 着 ! 当心 ! 当心 1' 它 
站 在 那儿 向 我 挥手 。 它 使 我 的 小 徐 发 出 声音 …… 

我 抓 住 这 机 会 , 问 道 :“ 昨 天 晚上 我 在 这 上 包 时 , 你 走 到 门 外 ， 
是 因为 它 莽 响 了 你 的 愉 吗 ?” 

“是 的 , 铃 响 了 两 次 

“好 啦 ,” 我 说 , “你 中 ,你 的 想象 使 你 上 了 大 当 。 那 时 我 的 腿 
睛 看 著 稚 ,我 的 耳 打 也 在 昕 著 , 如 果 我 还 是 一 个 活 人 ,那么 我 设 
有 了 听 到 和 导 声 。 没 有 , 别 的 时 候 也 没有 了 听 到 ， 它 只 在 蒜 站 与 你 联系 
时 , 才 按照 事物 的 自然 法 刚 发 出 声音 。 

他 据 摇头 : “我 还 从 没 犯 过 那样 的 错误 ， 先 生 。 我 从 来 不 至 
分 不 清和 抱 的 铃声 和 人 的 铃声 .和 的 狼 声 是 锥 中 一 种 琳 灼 的 震动 ， 
它 没 有 任何 来 源 , 铬 也 从 来 不 动 。 你 没 中 到 和 怜 声 ， 这 并 不 冶 怪 。 
但 我 听 到 了 。” . 

“那么 你 向 外 张望 时 , 披 在 不 在 那儿 ?” 

“ 它 在 那 风 。9 

“两 次 都 在 ? 

他 坚定 地 性 复 了 我 的 话 , “两 次 都 在 .” 

“现在 你 愿意 与 我 一 起 到 门 外 , 署 看 它 在 不 在 四 ?= 

他 咏 车 下 跨 层 ,似乎 有 些 不 愿意 ,但 还 是 站 了 起 来 。 我 开 耻 
门 ,站 在 台阶 上 ,他 站 在 门口 。 那 儿 的 红 灯 亮 着 名 .可 以 望 虹 期 森 
森 的 隧道 只 。 下 以 朗 兄 铁路 两 劳 遍 答 的 渤 肖 石上 。 旺旺 竹 有 生 
上 空 闪 烁 。 
“你 看 到 它 没有 ?? 我 问 他 ,特别 注意 他 的 脸色 。 他 的 昧 铺 训 
起 ,用 得 大 大 的 ,但 也 许 ,我 把 目光 焦急 地 投向 那 同 一 地 点 时 ,我 
的 神色 并 不 比 他 好 老少 。 

“没有 ,他 管道 。“ 它 不 在 那儿 。” 


“一 点 不 铺 ,? 我 说 。 

我 们 重 又 回 到 屋 里 ,关上 了 门 , 侍 在 各 自 的 坐位 上 。 我 正在 
考虑 如 果 这 是 我 占 了 优势 我 该 怎么 利用 这 优势 时 ,他 又 开口 了 ， 
而 且 日 气 那 么 斩钉截铁 ,似乎 在 主 变 的 事实 问题 上 ,我 们 之 间 并 
元 分 歧 , 这 使 我 觉得 我 还 十 失 风 了 ,又 菏 到 了 最 不 科 的 地 位 。 

“现在 ,先生 ,你 想必 已 完全 明白 ,* 他 说 , “使 我 这 么 害怕 ,这 
公 不 安 前 是 这 个 疑问 :那个 中 和 究 竞 要 向 我 岩 示 什么 ?” 

全 i 诉 他 ,我 并 不 认为 我 已 完全 明白 这 点 。 

它 在 敬告 什么 ?但 一 边 说 一 边 琢磨 ， 眼 彤 望 着 炉 火 ， 只 冰 
偶然 看 我 一 服 。“ 那 是 人 人 么 危险 ?在 什么 地 方 ? 铁路 上 随时 随地 
可 能 发 生 危 险 。 也 可 能 发 生 可 怕 的 灾祸 ,在 前 酒 次 出 事后 ,还 会 
发 生 第 三 次 ,这 是 没有 疑问 的 。 但 是 这 的 硝 弄 得 我 怕 灵 不 安 , 无 
法 平静 。 我 能 做 什么 呢 ?” 

他 掏 出 手帕 , 氛 掉 了 额头 上 挂 下 的 汗 珠 。 

“如 果 我 用 电报 向 铁路 两 头 ,或 者 任何 一 头 , 发 出 危险 警报 ， 
却 讲 不 出 个 所 以 然 ,” 他 继续 道 ,用 巴掌 抹 着 汗 , “我 只 能 自 找 麻 
烦 , 毫 无 好 处 。 他 们 会 认为 我 疫 了 。 事 情 会 这 样 ,我 发 电 道 ,' 危 
险 ! 注意 1 他们 回电 道 , “什么 和 危险? 在 哪里 ?' 我 发 电 道 , 不知 
道 。 但 是 置 在 上 帝 份 上 , 千 万 小 心 1 ?结果 地 们 把 我 灌 挽 了 事 。 他 
们 还 能 短 么 办 照 ?? 

他 和 内心 的 痛 茜 是 很 值得 同情 的 。 这 是 一 个 有 良心 欧 人 所感 
受 的 精神 折磨 ,他 要 为 生命 负责 , 可 又 不 知道 恕 么 尽 这 实 任 , 这 
砷 想 无 法 矶 受 。 

俱 把 乌黑 的 头发 掠 到 脑 后 ， 在 极端 的 优 部 立交 中 ， 用 两 手 不 
住 阁 太阳 袍 那里 揉 氛 , 一 边 继 续 道 “如果 事 故 一 定 要 发 生 ,为 什 
人 么 不 告诉 我 它 训 发 生 在 哪里? 如 果 这 可 区 防止 的话, 又 为 什么 不 


—284d— 


告诉 我 怎么 防止 ?” 它 第 二 次 出 现 的 时 屿 ,用 手记 住 了 脸 , 它 为 人 

么 不 告诉 我 ; “她 快 死 了 ,让 她 留 在 家 中 *? 如 果 那 两 次 它 来 是 为 

本 让 我 看 到 , 它 的 敬告 基 可 车 的 ， 因 而 使 我 对 第 三 次 有 谭 斋 省 ， 

那 为 什么 现在 不 向 我 明确 提出 警告 ? 可 我 ， 上 帝 大 助 我 钠 ! 我 

只 有 是 守 在 这 偏 个 地 方 的 一 个 可 怜 的 迟 导 员 1 为 件 人 入世 不 村 各 
可 以 信任, 区 有 力量 采取 行动 的 人 人 呢 ?” - 

我 看 到 他 这 副 样 子 ,觉得 为 了 这 个 可 怜 章 人 , 风 样 也 是 为 村 
公众 的 安 金 , 我 目前 应 该 人 散 的 便 是 安定 他 前 情绪 。 因 此 我 把 我 
们 之 间 关 于 真 不 真 的 讨论 宪 全 委 开 ,向 他 裘 示 * 任 何人 出 实 履 行 
了 自已 的 职 资 , 这 就 行 了 ,尽管 他 不 理解 那些 令 人 困 陨 的 现 锭 ， 
但 他 理解 自己 前 责 任 , 这 至 少 是 值 稳 欣 慰 的 。 我 的 努力 成 功 耻 ， 
这 比 说 服 必 放弃 他 前 信念 效果 大 得 多 。 他 变 得 镇 项 耳 : 时 已 深 
夜 ,他 前 职务 所 规定 前 工作 需要 他 更 集 由 注意 力 , 平 是 我 在 凌 肯 
二 时 离开 了 人 地。 我 曾 表 示 大 在 这 儿 过 夜 ,但 他 坚决 不 同音 。 

我 走 上 和 侨 坡 的 时 人 蚀 , 不 断 间 顾 那 坊 红 灯 , 我 不 育 臣 它 } 各 染 
我 的 床铺 在 它 下 面 ,我 一 定 阴 不 安稳 ,我 想 我 不 必 咕 瞒 这 点 。 虱 
两 汉 间 个 事 故 和 者 个 死去 的 茹 娘 也 使 我 感到 不 局。 我 认为 我 允 
不 必 隐 旺 这 局 。 

但 是 我 头脑 中 考虑 得 景 多 的 ,是 我 虹 到 这 秘密 以 局, 赴 恋 外 
么 办 ? 该 沾 人 是 用 智和 的 、 清 醒 的 , 勘 劳 的 ,精细 的 ,这 我 已 壮 镁 证 
册 ; 但 处 在 目前 的 心理 状态 ,他 能 永远 保持 不 变 吗 ? 尽管 他 只 是 
一 个 小 职员 ,但 乙 担 负 闭 极端 旦 要 的 资 任 , 那 么 我 愿意 (比如 说 ) 
不 展 箱 性 自己 前 生命 ， 中 保 保 证 但 继 线 一 毕 不 区 地 行使 他 的 职 
袜 鸣 ? 

我 觉得 ， 各 亲 我 把 他 告诉 我 的 事 , 到 知 他 公司 的 上 所 那 无 
异 是 对 他 的 背叛 ,我 不 能 那么 做 。 我 首先 应 该 坦率 地 对 待 他 ,要 
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他 采取 一 个 折衷 的 办 法 ,因此 我 最 后 决定 ,打算 陪 他 (同时 暂时 
保守 着 他 的 秘密 ) 岁 找 我 们 所 知道 的 当地 最 有 经 验 的 医生 ; 诉 听 
他 的 意见 。 他 告诉 过 我 ,第 二 天 他 上 班 的 时 间 有 毕 变 动 , 下班 是 
在 月 出 后 一 两 个 小 时 ， 到 日 交 后 不 久 便 上 班 我 与 地 约定 到 时 
候 再 去 用 他 。 

第 二 天 傍晚 天 气 很 好 ,我 提 晶 出 订 , 想 乔 狸 夜色。 我 穿 过 田 
才 , 走 近 深 深 的 路 拨 项 上 时 ,太阳 违 没 有 落 山 .我 对 自 忆 说 ,我 的 
散步 得 再 继续 一 个 小 时 , 半 小 时 往 前 走 ， 半 小 时 往 冉 赴 ， 这 样 正 
好 是 前 往 信号 员 小 屋 的 时 间 。 

在 继续 散步 以 前 ， 我 直到 山 壁 边 上 我 第 一 次 见 狮 他 的 那个 
地 点 ,机 械 地 启 下 瞧 肛 。 我 无 法 形容 我 当时 的 惊恐 心情 ,内 为 就 
在 周口 的 附近 ,我 轩 到 一 个 人 用 在 卑 的 衣 袖 这 没 要 脐 , 拼 负 
在 挥动 他 的 右手 。 

无 名 的 亚 怖 压 得 我 透 不 出 气 ,但 一 会 儿 便 过 志 了 ， 于 和 我 
上 发 更 ,这 是 一 个 真正 的 人 , 离 他 不 远 还 让 一 小 群 人 , 他 似乎 是 
在 向 他 们 表演 他 刚才 作 的 手势 。 和 危险 信号 灯 还 没 点 亮 。 灯 标 旁 
边 搭 了 一 个 燃 小 药 木 崩 , 这 是 我 以 前 从 未 总 过 的 , 它 由 儿 换 木板 
和 一 张帆 布 构成 ,大 小 不 过 祖 当 于 一 张 床 辅 。 | 

”我 不 由 得 意识 到 这 几 出 了 什么 事 ， 刊 那 亲自 我 怨 焉 的 往 惧 
感 驼 好 了 我 的 心 , 我 觉得 这 灾祸 可 能 是 由 于 我 离开 了 那个 人 , 没 
有 通知 派 人 去 查 须 或 纠正 他 做 的 事 。 于 是 我 沿革 小 径 度 快 往 下 
直路 。 

“出 了 什么 束 ?? 我 问 那些 人 。 

* 信 和 号 员 今天 早上 压 死 了 ,先生 。 

“是 待 在 值班 房 的 那个 人 吗 ? 

“是 的 ,先生 。 
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“是 不 是 我 认识 的 那个 人 7” | 

“你 可 以 自己 看 一 下 ,先生 ,你 是 不 是 认识 ,” 闭 卡尺 代 宕 大 
家 说 ,庄严 地 摘 下 帽子 ,提起 了 帆布 的 - 只 角 ， 因 为 他 的 脸 还 横 
当 安 详 .” 

“ 呵 , 这 是 怎么 发 坐 的， 怎么 发 生 的 ?” 我 问 ， 地 脸 转 向 一 个 
人 ,又 转向 另 一 个 人 , 这 时 小 木 柄 又 盖 上 了 。 

“他 是 给 车 头 撞 倒 的 ,先生 。 在 英国 没有 人 出 他 更 熟悉 自己 
的 工作 。 但 不 知 为 什么 他 没有 届 出 轨道 。 那 时 天 已 大 亮 。 他 下 
灭 了 火 , 招 灯 提 在 手中 。 火 车 驶 出 隧道 时 , 他 背 对 堵车 头 , 它 把 
他 压 在 下 面 了 ,驾驶 机 车 的 人 刚才 把 当时 前 情形 做 给 大 家 看 了 。 
汤姆 ,再 做 一 亡 给 这 位 先生 看。” 

这 是 一 沾 穿 粗粮 的 黑 衣 服 的 人 ， 他 走 同 了 隧道 口 他 原来 站 
的 地 方 。 

“车 子 在 隧道 中 打 弯 时 ,先生 ,” 他 说 道 ,，“ 我 悍 到 他 在 丹 道 
口 , 好 象 这 是 从 望远镜 中 看 到 的 一 样 。 我 已 来 不 及 着 车 ,但 我 知 
道 他 一 商 十 分 小 心 。 由 于 他 似乎 并 没 听 到 汽笛 ， 车 子 却 在 向 他 
台 去 ,我 赶紧 关闭 机 器 ,一 边 尽 力 大 声 幅 他 .” 

“你 喊 什么 隘 ?1” 

“我 说 ; 下面 听 著 ! 当心 ! 当心 ! 看 在 上 帝 份 上 ,赶快 离开 
铁路 12 

我 吃 了 一 售 。 

“ 效 ! 这 是 一 个 可 悄 前 时 刻 ,先生 。 我 不 储 地 喊 他 。 我 不 政 
看 ,用 这 条 用 辟 湾 住 了 眼睛, 还 用 这 条 膨 避 一 直 挥 到 最 后 , 但 一 
切 都 没有 用 。” 


我 不 想 再 谈 性 何 一 个 奇怪 的 织 节 了 ， 在 结束 这 篇 故 事 的 时 
一 上 人 一 


候 , 我 只 想 指 出 ,火车 司机 发 出 的 敬告， 不仅 与 不 率 的 信号 员 一 
再 向 我 复述 的 那些 叫 他 不 安 的 话 完 全 符合 ， 而 且 与 我 一 -不 是 
他 一 一 赋予 他 所 模仿 的 那个 手势 的 那些 潜在 的 话 《 它 们 只 存在 
于 我 的 心中 ) 完 侈 符合。 


“此 路 不 通 


序 “ 幕 


这 是 一 和 于 从 下 三 十 五 年 十 一 月 三 十 日 。 伦 就 ,按照 圣保罗 教 
党 的 大 钟 ， 是 夜里 十 点 钟 。 伦 敦 所 有 较 小 的 教堂 都 扯 开 各 自 的 
铁 喉 驼 , 开 始 呐 吴 。 有 的 轻 举 亡 动 ,在 大 教堂 发 出 洪亮 的 钟 声 以 
前 就 鸣 响 了 ,有 的 拖 拖 控 拉 , 直到 它 打 了 三 下 ,四 下 、 五 、 六 下 之 
后 , 才 赶 入 开始 ;它们 参差 不 齐 ,只 能 做 到 换 强 一 致 ,在 空中 留 下 
一 片 吻 哈 不 绝 的 回声 ， 仿 佛 那 位 吞食 孩子 的 父亲 @ 张 开动 孙 从 
空中 飞 过 这 几 , 把 手中 的 键 刀 挥 得 唾 呼 直 响 。 . 

这 钟 声 比 大 部 分 钟 声 低 , 离 耳 末 也 接近 ， 今 晓 腐 麻 吴 噶 的 ， 
综 绕 不 绝 , 仿 佛 要 独自 肛 后 似 的 ,这 是 哪里 的 钟 声 ? ,这 是 育 机 党 
的 钟 声 。 就 是 在 这 个 时 候 , 从 前 有 人 不 问 一 声 , 便 把 看 儿 擅 弃 在 
门口 的 播 访 昌 ,今天 又 想 打听 他 们 的 消息 ,收养 他 们 ;这些 母亲 
从 前 割断 了 与 他 们 的 一 切 自 然 联系 ， 今 天 又 要 求 永远 取得 这 种 
联系 ,念佛 这 便 是 对 这 些 孩 子 的 恩惠 。 四 

贺 圆 的 月 亮 照 在 天 空 , 云 羔 淡 的 , 夜 显得 明净 请 渍 。 然 而 这 
天 白天 并 不 晴朗 ,小 堆 迷 漫 在 空中 街 上 到 处 是 蛙 砚 哑 的 雪 水 和 
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污 泥 。 那 个 戴 着 面纱 ,在 育 婴 这 边 门 附近 路 加 的 少妇 , 今 晚 不 得 
不 穿着 防水 的 鞋子 。 

她 不安 地 走 来 走 去 ,故意 避 开 出 租 马 车 的 停车 处 ,不 时 加 进 
四 方形 大 围墙 的 黑 影 中 ，。 把 脸 朝 着 边 门 。 她 的 头 价 是 月 光 通 洁 
的 天 空 ,脚下 却 是 污浊 的 人 行道 , 也许 她 的 心情 与 此 相仿 , 正在 
两 种 鹤 然 不 同 的 回忆 或 经 历 中 徘徊 街 德 ? 她 的 脚印 由 于 不 断 重 
登 , 在 污 泥 中 已 无 法 辨认 ， 也 许 她 生活 中 的 道路 也 这 人 么 错 综 复 
杂 , 上 成 了 无 法 解 开 的 一 团 乱 麻 ? 

育 婴 党 的 边 门 开 了 ,一 个 姑娘 走 了 出 来 。 少 妇 站 在 一 旁 ; 密 
切 注 视 着 ,看 到 门 又 从 里 边 轻 轻 关于 后 , 便 跟 在 站 娘 后 面 。 

默默 地 穿 过 了 两 三 条 街 以 后 ， 她 才 从 背后 逐渐 菊 近 好 的 目 
标 , 伸 出 手 拍 了 拍 她 。 姑 娘 站 住 了 ,回头 看 独 , 有 些 吃惊 。 

“你 昨 晚 拍 了 拍 我 ,可 我 回 过 头 来 ,你 又 不 说 话 。 你 为 什么 杀 
住 我 , 象 一 个 不 峙 声 的 鬼 ?” 

“不 是 我 不 说 活 ， 少 妇 回答 ,声音 轻 轻 的 “是 我 想 讲 ， 却 讲 
不 出 口 。 

“你 找 我 什么 事 ? 我 没 做 过 对 不 住 你 的 事 吧 名 

“当然 没有 。” 

“我 也 不 认识 你 吧 ?” 

“不 认识 ,” 

“那么 你 为 什么 找 我 个 

“这 张 纸 里 包 着 两 个 能 尼 ， 你 肖 接 受 这 一 点 小 小 的 礼物 ,我 
就 对 你 讲 。” 


@。 指 岁 马 神 语 中 的 床 图 因 , 他 入 他 的 孩子 们 推翻 他 的 犹 为。 把 他 们 部 此 
祥 了 。 他 只 是 主管 农事 的 农 神 ,因此 于 持 镶 思 ， 


姑娘 的 脸 旺 得 正直 ,和 芳 丽 ， 这 时 出 现 了 一 抹 红 好 ， 她 答 道 ， 
“我 工作 前 地 方 有 不 少 人 ,但 从 没 一 个 大 人 或 孩子 讲 过 东 利 一 名 
坏话 。 我 名 叫 莎 利 。 如 果 我 可 以 收买 请问 大 家 还 会 对 我 这 么 
好 四 ”| 

“我 不 是 想 收买 你 ,我 只 是 焉 示 一 点 对 你 的 感谢 。” 

小 利用 六 不 严峻 但 很 坚决 的 态度 , 礼 那 只 伸 出 徇 手 合 找 y 椎 
了 问 去 。* 如 果 我 能 为 你 做 什么, 是 郑 了 铁 , 和 而 不 是 为 了 这 件 事 
本 身 ， 如 时 你 认为 我 会 这 样 ， 那么 你 完全 想 展 了 。 你 要 我 做 位 如 
呢 ?” 


全 人 的 保 提取, 和 和 信者 从 


那儿 出 来 的 。” 

“是 的 , 不错 。 我 叫 葛 利 。” 

“你 脸 上 有 一 种 慈 样 温和 的 神色 ， 这 使 我 相信 ， 那些 最 小 的 
栅 芒 一 定 是 交 给 你 照料 的 ,” 

“我 宫 欢 他 们 1 他 们 很 可 爱 。” 

少妇 扩 开 了 而 纱 。 从 好 的 脸 看 ， 站 并 不 志保 妈 大 ,入 这 有 
时 所 和 老练 得 多 ,似乎 已 饮 经 风霜 和 抄 患 。 

“有 一 个 机 孩 新 近 已 由 你 照料 ， 并 二 委 丰 惟 的 举 玫 ， 我 如 
疯 你 新 求 一 件 事 9 

荡 利 对 撩 开 而 抄 所 表现 的 信任 ,是 衷心 尊重 的 ， 好 一 向 保持 
着 单纯 和 诚实 的 作风 ;她 才 她 放下 面纱 ,开始 肉 宁 。 

“你 肯 听 -一 下 我 的 祈求 四 站 少妇 追 河 道 , “我 的 心 经 厂 了 ， 
难道 你 对 我 的 昔 苗 启 求 真 的 无 涝 于 襄 ?” 

“ 啊 , 我 的 天 ,我 的 天 !?" 落 利 咏 道 我 可 以 说 升 么 ,我 月 说 村 
么 啊 ! 不 要 再 讲 诉 求 了 。 应 该 询 全 能 的 上 帝 祈 求 ， 不 基 则 保 如 


这 类 人 祈求 。 而 且 听 着 ! 我 担任 这 职务 只 镁 半年 多 有 时 间 了 ， 另 
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一 个 姑娘 正在 接受 其 练 ， 预 备 接替 我 的 工作 。 我 要 结婚 了 。 首 
天 晚上 我 本 不 应 该 外 出 ,今天 晚上 我 也 不 应 该 外 出 ,只 是 我 的 儿 
克 (就 是 我 要 嫁 的 那个 年 轻 人 ) 病 了 ， 我 得 各 助 他 的 反 亲 和 姐姐 
照料 他 。 不 要 这 么 伤心 ,不 要 这 么 伤心 1? 

“ 呵 , 亲 爱 的 荫 利 ,好 未 利 ,” 少 妇 路 咽 着 , 拉 住 了 她 的 衣服 京 
求 。“ 由 于 你 有 希望 ,可 我 没有 希望 ! 由 于 你 的 前 途 光 交 灿 烂 , 可 
我 再 也 , 殖 也 得 不 到 了 ， 由 于 你 可 以 指望 成 为 一 个 贤惠 的 妻子 ， 
也 可 以 指 刻 成 为 一 个 自 察 的 母亲 ; 由 于 你 是 一 个 有 生命 、 有 感 
情 ,也 不 可 避免 可 死亡 的 女人 ;请 你 看 在 上 帝 的 份 上 ， 听 听 我 这 
心 频 意 乱 的 肢 求 吧 !? 

“ 啊 , 天 娜 ,天 娜 , 串 我 怎 么 办 1? 落 利 减 道 ， 元 可 厅 何 的 情 红 
达到 了 顶点 。* 我 能 做 什么 呢 ? 你 鼎 ! 你 利用 我 自己 的 话 对 付 
我 。 我 告诉 你 我 要 出 嫁 了 ， 这 是 为 了 让 你 明白 ,我 就 到 离 开 那 
儿 , 因 此 即使 我 愿意 ,我 出 不 可 能 再 帮助 你 .可 怜 的 人 ,可 是 你 却 
让 我 觉得 ,好 象 我 要 上 出嫁 ,我 不 能 帮助 你 ,只 是 因为 我 心肠 太 硬 。 
这 不 是 友好 的 态度 。. 你 说 ,可怜 的 人 ,这 是 友好 的 夸 度 吗 ?” 

“部 利 ! 昕 我 说 ,亲爱 的 ,我 的 层 求 不 是 要 你 在 将 来 蒂 及 我。 
它 只 涉及 过 去 。 我 只 是 要 你 肯 诉 我 两 个 字 。” ，» 

< 哎 砚 | 这 更 精 ， 更 精 ," 落 利 央 道 ,但 原 我 不 知 才 你 所 要 了 
解 的 这 两 个 字 。” 

“但 是 你 知道 。 他 们 玲 我 可 怜 的 获 子 起 了 伸 么 和 名字? 我 要 了 
解 的 只 是 这 个 。 我 看 到 过 你 们 那儿 的 规则 。 他 是 在 教堂 中 施 尘 
时 起 了 名 字 ， 然 后 找 一 个 姓 登 记 在 本 子 上 的 。 他 是 在 上 旺 期 一 
晓 上 被 收容 的 。 他 叫 什 么 名 字 ?” 

这 时 她 们 无 意 之 间 已 走 进 一 条 小 胡同 ,那里 没有 人 ,没有 出 
口 ,前 耐看 到 的 只 是 育 民 党 黑 脱 的 菜园 。 她 一 再 展 求 ,差点 亏 污 
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移 的 泥 地 院 下 ,但 是 莫 利 拉 住 了 娘 。 
“ 别 这 样 ! 别 这 样 ! 你 使 我 觉得 好 象 我 故意 要 装 得 多 么 消 
高 ， 让 我 再 看 看 你 漂 帝 的 脸蛋 。 拒 你 的 两 只 手 放 在 我 的 手 中 ， 
现在 ,请 你 答 应 我 ,除了 那 两 个 字 , 你 决 不 再 问 我 什么 ,好 凤 ?? 
“好 ,好 !? : 
* 沃 尔 转 ， 怀 尔 丁 。” 
少妇 把 脸 扑 在 保姆 的 网 口 ,用 双手 竖 紧 搂 住 她 ， 低 声 视 福 ， 
一 边 说 道 ，“ 代 我 易 他 胎 1? 说 完 便 走 了 , 


这 是 一 千 八 百 四 十 七 年 十 月 的 第 一 个 星期 日 。 伦 敦 ， 按 时 
圣保罗 教堂 的 大 钟 ， 是 下 午 一 点 半 。 育 要 党 航 钟 今天 与 大 教堂 
的 钟 完 全 一 致 。 礼 拜 化 过 了 ,孤儿 们 在 用 腾 。 四 

参观 用 腾 的 人 不 少 ， 这 是 照例 有 的 现象 。 包 括 两 三 个 主管 
人 员 ,从 礼拜 堂 来 的 一 家 家 人 家 、 三 三 两 两 的 男人 和 女人 ; 以 及 
各 种 等 级 的 零 旦 闲人 。 这 天 秋高气爽 ， 明 朋 的 阳光 射 进 了 狐 几 
院 , 照 亮 了 结实 的 徐 框 和 岩 护 壁 板 的 砖 墙 , 这 种 窗 和 雯 辟 是 在 枕 
加 斯 @ 的 画 中 经 常 可 以 见 到 的 。 女 孩子 的 食堂 〈 包 括 最 小 的 要 
孩 ) 肯 引 了 不 少 K。 清 洁 的 保姆 在 整齐 安静 的 餐桌 中 间 悄 悄 地 
来 加 过 逻 ! 参 观 考 有 时 站 住 ,有 时 走动 , 蝴 名 自 高 兴 ; 肝 常 可 肉 是 
到 一 些小 声 的 议论 , 谈 到 某 个 徐 口 的 某 张 脸 , 因 为 不 少 朋 都 流露 
出 值得 注意 的 性 格 . 外 来 的 参观 者 中 有 有 些 是 经 常 光 虫 的 ,他 们 与 
举 在 固定 的 浊 边 周 定 的 位 置 上 的 孩子 建立 了 谈话 关系 ， 每 次 总 
要 上 站 在 那些 地 点 弯 平 采 讲 一 两 句 话 ,这 些 地 点 往往 引 人 注 目 , 然 
而 这 不 是 对 他 们 的 仁 划 的 非议 。 宽 向 的 大 餐厅 内 ， 一 张 张 腕 相 
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对 排列 闭 , 显得 单调 ,那些 小 播 曲 息 了 调剂 作用 ， 给 餐厅 增添 了 
愉快 的 气氛 。 

一 亿 戴 面纱 的 太太 没有 同伴 ， 实 杂 在 参 玩 者 中 。 看 来 好 奇 
心 和 机 会 逊 从 没 把 她 带 到 这 交 来 过 。 她 的 神色 量 得 对 配 前 的 最 
象 有 些 困惑 。 她 洪 闭 党 子 行走 时 ， 脚 步 有 些 迟 疑 ， 态 度 有 些 不 
安 。 最 后 她 来 到 了 男孩 们 的 餐 斥 。 她 从 门口 向 内 髋 蛤 ， 显 然 他 
们 远 远 不 如 女 芒 那 各 得 人 人 心 ,那儿 几乎 没有 参观 的 人 。 

但 大 就 在 门 内 不 远 多 ， 正 好 站 敬一 个 担任 管理 工作 的 中 年 
保姆 ， 那 种 相当 平 名 育 员 或 管理 员 的 人 。 太 太 疝 闻 提 出 了 一 些 
平常 的 问题 ， 如 这 儿 有 多少 男 政 子 ? 他 们 一 般 到 了 秆 各 年 龄 出 
外 月 行 谋生 ? 他 们 是 不 是 常常 幻想 海洋 ? 这 样 ,声音 越 来 越 婚 ， 
最 后 ,太太 提出 了 一 个 问题 ,“ 哪 一 个 是 沃 名 特 ， 饰 各 于?” 

保姆 播 了 播 头 。 这 是 违反 规定 的 。 

“你 知道 哪 一 个 是 淆 尔 特 ， 怀 尔 丁 胸 ?” , 

” 保 辑 敏锐 地 意识 到 了 太太 那 全 神 贰 注 的 目光 ， 不 觉 把 眼睛 
牢 牢 盯 在 地 上 上 ， 免 得 它们 无 意 之 间 转 向 那个 正确 的 方向 而 洪 汕 
黎 窗 。 . | 
“我 知道 哪 一 个 是 疾 尔 特 ， 饰 尔 了 , 太太 ，, 但 十 我 的 职务 不 
允许 我 向 参观 者 指明 谁 是 谁 

“我 不 要 你 讲话 ,只 轰 你 措 给 我 大 一 下 就 成 了 。” 

太太 的 手轻 轻 地 称 到 了 保姆 的 手 上 。 

停 额 和 苦味 。 

“我 将 要 到 餐桌 边 六 视 一 圈 , 与 太 坟 谈话 的 保姆 说 ,但 仿佛 
不 在 与 她 讲话 , “你 用 眼 苦 看 着 我 。 我 会 在 一 些 孩 子 身 边 站 住 ， 
与 他 们 谈 几 名 ,这 你 不 必 答 。 但 如 果 我 哲 拍 那个 孩子 , 那么 这 就 
是 浅 尔 特 ， 剑 尔 丁 。 不 要 再 对 我 说 什么 , 离 我 远 一 些 ,” 
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太太 立即 领会 了 , 走 进 室 内 ， 向 周 周 望 望 。 过 了 一 会 , 保 刀 
摆 出 庄重 的 办 事 的 神气 ， 沿 着 左 首 一 排 拒 子 外 侧 走 二。 到 了 为 
一 闫 以 后 ,她 转 对 身子 ,从 因 侧 往 回 走 。 她 兄 乎 妥 有 对 太太 那 过 
瞧 一 腿 , 便 俯 下 身子 ,说 了 一 两 句 话 。 她 招 评 的 那个 孩子 仙 超 卖 
回答 她 。 她 心 盏 气 和 ,不 慌 不 以 地 昕 他 谈 著 , 一 边 仲 出 手 , 折 了 
拍 他 右边 第 二 个 孩子 的 肩膀 。 为 了 使 这 个 动作 能 被 清楚 地 寺 
到 ,她 在 答 话 寺 ,一 直 把 手 放 在 那 肩 上 , 澳 走 以 前 ,又 拍 了 它 两 三 
次 。 她 完成 了 餐厅 的 巡视 ， 没有 再 拍 男 外 的 孩子 ， 恒 从 长 餐厅 另 
一 头 的 门 中 走 了 。 

用 峰 结 束 了 , 那 位 太太 也 沿 著 左 首 那 排 桌子 的 外 出 走 才 , 到 . 
了 另 一 头 ,旋转 身子 , 又 从 内 侧 往 回 走 。 洗 运 的 是 又 有 一 些 参 观 
者 进入 了 室内 ,分 布 在 各 处 。 她 擦 起 面纱 ,在 保姆 拍 过 的 于 子 身 
边 站 住 , 问 他 有 多 大 了 了? | 

“十 二 岁 , 太 术 ,> 他 答 遵 , 明亮 前 眼睛 注视 著 起 。 

“你 过 得 很 好 ,很 快活 蚂 2 

“是 的 ,太太 。 

“你 可 以 接受 我 给 你 的 这 些 焊 果 吗 ?" 

“可 以 :如果 您 要 给 我 的 话 。” 

大 太 为 此 储 下 身 去 的 时 候 ,用 害 角 和 头发 来 了 洒 孩 子 的 险 。 
热 后 她 又 放下 面纱 , 朝 前 走 去 ,没有 有 同 头 看 一 眼 便 离 弄 了 星子 。 


第 一 蔓 
戏 开 场子 


伦 获 城区 有 一 个 院 于 ， 不 论 学 车 或 步行 都 "此 路 不 还 ”， 它 
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荐 一 条 又 滑 又 陡 . 曲 曲折 折 的 街道 的 一 个 岔 日 ,这 条 街 连 接着 从 
束 塔 街 和 素 旺 士 河 米 德尔 塞 克 斯 一 边 ， 这 个 院子 便 是 坏 尔 于 酒 
类 经 销 公 司 的 营业 地 点 。 离 这 基地 最 近 的 主要 出 入 口 、 便 是 通 
到 河 @@ 上 (为 了 免得 闻 到 它 的 臭 气 ， 姑 隐 其 名 ) 的 所 谓 断 脖子 浮 
码头 一 也许 这 是 为 了 强调 它 的 艰险 性 质 ， 才 给 它 起 了 这 人 么 一 
个 滑 稿 的 名 称 。 院 予 本 髓 也 在 古代 便 被 授予 了 一 个 版 具 特 色 的 
名 称病 腿 胡同 。 

在 一 于 八 百 六 十 一 年 以 前 ， 已 有 好 多 年 人 们 不 愿 在 断 脖子 
码头 上 船 ， 水 手 们 也 不 愿 把 船 停 从 在 这 外。 又 小 又 少 的 栈桥 通 
过 缓慢 的 自我 消亡 过 程 , 落 进 了 水 中 ,斯 肤 子 的 全 盛 时 期 早已 时 
过 境 迁 ,只 剩 下 了 两 三 根 残 余 的 木 桩 和 一 个 生 锈 的 系 船 的 铁 环 。 
确实 ,有 时 满载 煤炭 的 驶 船 还 会 关 乱 驶 进 这 儿 , 于 是 一 些 勒 劳 的 
搬运 工 象 泥人 似 地 走出 船舱 ,把 货物 运往 邻近 地 区 ,然后 撑 船 高 
去 。 但 是 大 部 分 时 间 里 , 断 膀子 码头 的 唯一 商业 活动 还 是 运 酒 ， 
栖 装 的 和 瓶装 的 酒 从 码头 运往 怀 尔 十 酒 类 经 销 公司 的 地 窒 ， 又 
把 空 桶 和 空 瓶 从 地 竹 运 往 码 头 。 不 过 哪怕 这 些 商 业 活 动 也 不 多 
见 , 潍 潮 的 四 分 之 三 时 间 内 , 漕 身 污 泥 的 脏 脏 河道 只 是 在 孤零零 
地 小 出 泥水 , 泊 打 生 锈 的 铁 环 ,仿佛 它 听 到 过 成 尼 产 总 督 各 亚 得 
里 亚 海 的 故事 @， 也 在 要 求 嫁 给 污 移 的 伟大 保护 者 伦敦 市 长 阅 
下 。 

在 右边 大 约 两 百 五 十 码 , 对 面 的 山坡 上 ( 即 从 断 膀子 码头 这 
片 低地 往 上 行走 ) 便 是 疯 腿 胡 同 。 瘦 腿 胡 同 内 有 个 水 么 , 痪 腿 刘 


也 ” 即 捐 岩 陵 士 河 ; 淡 更 斯 兽 多 次 写 到 它 的 脏 脏 污浊。 
名 据说 此 前 有 有 "~- 位 威尼斯 上 总督 拒 一 只 戒 措 投 进 亚 得 里 亚 海 ， 表示 臧 尼 
斯 与 下 得 轩 亚 诲 的 永久 结合 ， 因 而 威尼斯 被 称 为 “ 亚 得 颗 亚 海 的 新 


娘 ”。 
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同 内 还 有 檬 树 。 整 个 病 腿 胡同 都 篇 于 怀 尔 丁 酒 类 经 销 公司 。 宇 
的 地 着 便 在 这 片 土 地 下 ， 它 的 大 楼 耸立 在 这 片 寺 地上。 当 那 些 
演 商 进驻 闫 区 时 , 它 确实 是 一 恒 大 楼 ,门口 有 森严 的 顶 硼 ， 却 看 
不 到 支架 ， 腿 老式 布道 坛 上 的 传 声 华盖 差不多 。 它 还 有 个 少 狭 
长 的 窗户 ， 以 丑陋 的 对 称 方式 分 布 在 前 面 庄重 的 砖 墙 上 。 它 的 
屋顶 .还 有 一 个 圆 形 小 阁 , 里 边 挂 着 一 口 鲁 。 

“一 个 人 能 够 在 二 十 五 岁 戴 上 大 礼帽 ,能 够 说 : ‘这 货 帆 子 是 
戴 在 这 份 家 产 的 主人 头 上 的 ， 这 个 公司 便 是 靠 这 份 家 产 在 经 营 
的 ”那么 , 宾 特 利 先生 ,我 认为 ,他 可 以 毫 不 夺 大 地 说 ,他 是 应 该 
感到 心满意足 的 。 我 不 知道 你 认为 怎样 , 但 我 觉得 是 这 样 。 

沃尔特 ， 怀 尔 丁 先生 在 经 理 室 里 对 他 的 律师 这 么 说 ; 为 了 
用 动作 配合 自己 的 话 , 他 还 从 钉子 上 取 下 了 幅 子 , 现在 讲 完 后 ， 
重 双 把 它 挂 上 ,没有 违背 他 说 地 的 天 性 。 

这 是 一 个 坦率 .开明 .纯朴 的 人 , 皮肤 白 中 透 红 ， 十 分 健康 ， 
身材 就 这 么 年 轻 的 人 说 来 似乎 过 子 斋 大 ， 然 而 体格 名 萄 。 他 的 
头发 是 棕色 的 ,显得 克昌 松软 ,眼睛 是 蓝 色 的 ,又 亮 浆 仁 花 ,他 非 
党 健谈 , 滔滔 不 绝 , 这 是 内 心 不 可 充 制 的 注 足 和 感激 的 流露 。 相 
反 , 宾 特 利 完 生 却 道 慎 稳 重 , 服 目 炯 焙 有 神 , 额 般 大 大 的 ,加 前 突 
出 , 洋 发 有 些 秃 了 。 对 方 那 种 开 诚 布 公 的 谈吐 , 手势 或 心情 , 引 
起 了 他 浓厚 的 兴趣 。 

“我 也 认为 是 这 样 ， 宾 特 利 先生 答 道 。 是 这 样 , 附 哈 ! 

一 只 盛 酒 瓶 ,两 只 酒杯 ,一 盘 饼 干 , 放 在 桌子 上 。 

“你 谊 欢 这 四 十 五 年 的 陈 葡萄 酒 吗 ?* 怀 尔 了 先生 间 。 

* 宦 欢 ?* 宾 特 利 先 生 管 道 。“ 当 然 育 欢 , 先 生 1” 

“这 是 从 我 们 点 存 了 四 十 五 年 的 葡萄 酒 窒 中 取出 的 最 好 的 
一 部 分 ， 怀 尔 丁 先生 说 。 
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“谢谢 你 ,先生 ,” 宾 特 利 先生 说 。“ 它 的 味道 好 极 了 。” 

他 举 起 酒杯 , 昧 起 服 晴 具 了 一 会 , 又 笑 了 起 来 , 觉得 不 喝 这 
样 的 酒 ,十 分 荡 居 。 

“现在 ， 怀 尔 丁 说 ,对 讨论 的 事 怀 着 孩子 般 的 兴趣 ， 我 想 ， 
现在 一 切 都 安排 好 了 , 宾 特 利 先生 。 

一 切 都 安排 好 了 ， 宾 特 利 说 。 

我 们 有 了 一 个 舍 优 人 

“有 了 一 个 合伙 人 ,” 宾 特 利 说 。 

“已 登 报 征 聘 女 管 察 ……” 

“已 登 报 征 聘 女 管家 ,” 宾 特 利 说 ,“ “应征 者 可 于 十 至 十 二 时 
亲自 前 往 大 伦 就 塔 街 痢 腿 胡同 -………’ 别 忘 了 ,这 是 明天。 

“ 夫 母 故 世 前 留 下 的 事务 料理 完 二 了 

“ 料理 多 各 了 ， 宾 特 利 说 。 

“债务 全 部 付 铺 了 。” 

“债务 全 部 付 清 了 ,”" 宾 特 利 说 , 损 着 嘴 暗 笑 一 一 也 许 这 是 因 
为 那些 债 没有 经 过 争论 便 如 数 照 付 ,这 叫 他 觉得 可 实 ， 

“提起 我 故 世 的 藏 爱 的 母亲 ,” 怀 尔 丁 先生 喧 着 最 泪 , 一 边 用 
和 手帕 拭 泪 , 一 边 继续 道 , “还 是 叫 我 伤心 不 已 , 宾 特 利 先生 。 你 知 
道 我 多 么 爱 她 ,你 作为 她 的 律师 ,也 知道 她 多 么 爱 我 。 我 们 保持 
着 母子 之 间 的 最 崇高 的 爱 , 自从 她 把 我 领 回 , 由 她 扶养 以 后 ; 我 
们 从 没 一 效 分 开 过 , 也 从 没 一 肇 不 和 愉快。 这 是 整整 十 三 年 呐 ! 十 
三 年 我 生活 在 故 世 的 慈爱 的 母亲 膝下 , 宾 特 利 先生 , 其 中 八 年 是 
她 信任 的 公认 的 儿子 ! 你 知道 这 故事 , 宾 特 利 先 生 , 也 只 有 你 知 
道 , 先 生 1” 剑 尔 丁 先生 抽 曙 着 , 擦 干 了 眼泪 , 在 齐 这 些 活 时 ,他 并 
不 想 掩 饰 自己 的 眼泪 。 

宾 特 利 先生 品尝 着 使 他 觉得 可 笑 的 三 划 酒 ， 让 它 在 岗 里 滚 
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了 几 下 , 然后 说 道 , “我 知道 这 故事 。” 

“我 故 世 的 慈爱 的 母亲 , 宾 特 利 先生 ,? 酒 商 继续 道 ,“ 受 到 过 
残 葬 的 欺骗 , 忍受 过 深刻 的 痛苦 。 但 是 对 那 件 事 , 我 故 世 的 枇 爱 
的 母亲 始终 守 口 如 壮 。 是 什么 人 骗 了 她 ， 又 是 在 什么 情况 下 ; 
这 只 有 天 知道 。 我 故 世 的 慈爱 的 母亲 从 没 提起 过 那个 背弃 她 的 
人 。 对 

“她 决心 很 大 , 因此 始终 保持 沉默 ,” 宾 特 利 先生 说 ,又 淮 了 
口 酒 ,， 含 在 咀 里 。 他 的 眼睛 流露 出 有 趣 的 闪光 , 这 显然 是 表示 
“ 延 比 你 独得 多 , 你 办 不 到 !” 

“: 当 幸 敬 父母 ， 使 你 的 日 子 在 耶和华 你 上 帝 记 竟 你 的 地 上 
得 己 长 久 ' 包 ,” 怀 尔 丁 一 边 引用 “十 诚 *? 中 的 话 ,一 边 蛛 咽 道 。k 我 
在 育 婴 堂 的 时 候 , 宾 特 利 先生 ,我 不 知道 怎样 才能 微 到 这 点 , 我 
想 我 在 世上 的 日 子 不 会 长 入 。 但 后 来 我 到 了 她 身边 ， 我 便 真 心 
诚意 孝顺 她 。 现 在 我 仍 在 心中 玉 顺 和 尊 和 敬 她。 宾 特 利 先生 ， 我 
慈祥 的 母亲 让 我 在 这 公司 的 前 辈 手下 当 学 徒 ， 度 过 了 七 年 格 快 
的 生活 , 那 时 它 还 是 侯 伯 尔 松 叔 任 公 司 ,” 杯 尔 丁 继续 说 ;有 呼 暖 依 
然 那 么 急促 , 眼泪 依然 在 潜 潜 而 下 。“ 她 充满 深情 ， 为 我 未 十 钢 
饮 ， 又 把 我 安排 到 酒 商 公会 学 习 ， 使 我 及 时 成 为 -一 个 合格 的 酒 
商 。 几 是 最 好 的 母亲 能 够 做 到 的 一 切 , 好 都 为 我 做 了 ,等 我 成 年 
后 , 她 便 招 好 在 这 公司 里 继承 的 股 符 给 了 我 ;后 米 我 又 书 好 的 钱 
买 下 了 佩 伯 尔 松 叔 怪 公司， 把 它 改 各 为 怀 杀 丁 公 司 。 她 把 她 招 
有 的 一 妃 都 给 了 我 ， 只 有 你 戴 的 这 只 戒指 留 给 你 作 了 绝 售 。 然 
而 , 灾 特 利 先生 ,” 他 再 一 次 进发 了 正直 的 悼念 之 情 , “起 已 不 在 
了 .不 过 半年 多 以 前 , 她 还 来 到 这 昌 同 时 , 亲眼 看 了 六 口 的 牌子 : 


亿 《至 经 》 中 的 话 ,* 十 诚 ” 之 一 , 册 # 出 挨 及 记 》 第 各 章 第 1% 节 。 
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怀 尔 丁 酒 类 经 销 公 司 。 然 而 如 今 她 雪 不 在 了 !1” 

“很 不 幸 。 但 这 是 共同 药 爷 运 , 评 尔 丁 先 生 ,” 宾 特 利 说 , “我 
们 所 有 的 人 都 是 要 死 的 ”他 把 四 十 五 年 的 陈 葡萄 酒 与 一 般 的 酒 
同等 看 待 ,心安理得 地 叹 了 日 气 。 

“这 样 , 宾 特 利 先生 ,> 怀 尔 丁 接着 说 , 放下 了 平 梢 ,用 手指 丘 
摩 闭 腿 险 , “现在 我 已 无 法 向 亲爱 的 妈妈 表示 我 的 深情 和 孝敬 
了 , 我 这 记得 她 第 一 次 向 我 讲话 时 ,神秘 的 天 性 就 使 我 的 心 飞 铅 
了 她 , 那 时 对 我 觉 来 , 她 还 只 是 一 位 陌生 的 天 人 , 那 是 一 个 星期 
日 ,我 正 坐 在 育 现 堂 的 餐厅 中 。 但 是 我 至 少 可 以 表明 , 我 并 不 因 
为 自己 是 一 个 孤儿 而 感到 害羞 , 尽管 我 从 不 认识 我 的 父亲 , 我 愿 
意 成 为 我 所 雇 骨 的 每 一 个 职员 的 父亲 。 因 此 ,” 怀 尔 丁 潘 肖 不 绝 
地 往 下 说 , 变 得 热情 洋溢 ,“ 因 此 , 我 希望 雇 一 位 十 分 和 善 的 女 管 
家 ,管理 痪 腿 胡 同 内 怀 尔 丁 酒 类 铸 销 公司 这 个 家 罕 , 让 我 能 在 这 
里 恢复 雇主 和 雇员 之 闻 那 种 古老 的 宗族 式 关系 ! 我 希望 我 在 这 
里 换钱 ,也 罕 这 里 生活 ! 我 希望 每 天 党 在 这 几 和 餐桌 上 首 , 与 我 所 
雇 俩 的 人 同 桌 用 腾 , 吃 同 样 的 内 和 汤 , 喝 司 样 的 于 酒 1 我 希望 我 
所 雇佣 的 人 与 我 住 在 这 同一 幢 屋 子 星 { 我 们 所 有 的 人 可 以 …… 
对 不 起 , 宾 特 利 先生 , 我 的 头脑 又 突然 噶 史 作 响 了 ， 我 不 得 不 要 
求 你 ,请 你 带 我 到 水 票 那 此 去 。” 

宾 特 利 先 生 吃 了 一 惊 , 发 现 他 的 委托 人 前 脸 突然 变 红 了 , 便 
毫 不 返 疑 带 但 走 进 了 院子 。 这 很 简便 ， 因 为 他 们 一 起 谈话 的 经 
理 宣 在 住宅 的 一 头 ,外面 便 是 院子 。 到 了 那儿 , 律师 按照 委托 人 
的 意思 用 力 抽 水 泵 ， 委 托 人 则 用 双手 擦洗 头 和 脸 , 还 尽量 喝 水 。 
经 过 这 样 的 治疗 以 后 , 他 说 他 好 多 了 。 

“不 要 让 你 的 奖 好 感情 使 你 过 分 兴奋 ,” 宾 特 利 说 ， 这 时 他 们 
已 回 到 经 理 宝 , 怀 尔 丁 在 门 背 后 欧 毛 巾 架 上 把 脸 接 干 。 
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“不 会 ,不 会 。 不 致 这 样 ,他 说 , 从 毛巾 上 拾 起 了 头 。 我 的 
头脑 没有 糊涂 , 是 不 是 六 

“当然 没有 。 你 还 非常 清醒 。" 

“我 讲 到 哪儿 啦 , 宾 特 利 先生 ?7 

万， 你 讲 到 …… 不 过 我 不 起 让 你 太 兴 奋 , 如 果 我 是 你 , 我 不 
想 再 继续 刚才 的 谈话 。 

“我 安 注 意 的 , 我 会 注意 的 。 我 的 头脑 哈哈 作 响 牌 时 候 ， 我 
讲 到 哪 几 雁 , 宾 特 利 先 生 ? 

“ 讲 到 内 和 汤 ，、 还 有 际 消 , "律师 回答 ， 作 了 提示 ,，“ 住 在 癌 一 
巍 房 子 里 ,所 有 网 人 *…*…” 

“ 啊 ! 所 有 的 人 孝 象 我 一 样 头脑 里 只 喻 作 响 ……” 

“你 要 知道 ,如果 我 是 你 , 我 真 的 不 想 让 美好 的 感情 把 我 弄 
得 太 兴 奋 ， 律师 又 忧 虚 地 指出 。 “还 症 诅 到 水 泵 那 儿 冲 神 头 
到 。 

“党 无 必要 ,之 无 必要 。 我 一 切 正常 , 宾 特 利 洗 生 。 让 我 们 所 
有 的 人 组 成 一 个 大 家 庭 ! 你 内, 宾 特 利 先 生 , 星 在 童年 时 代 , 我 就 
不 习惯 那 种 单独 的 生活 ， 那 种 大 多 数 人 童年 时 代 程 度 不 同 地 度 
过 的 生活 。 那 以 后 , 我 又 与 故 世 的 荐 爱 的 母亲 相依 为 俞 。 失 去 她 
以 后 ,我 发 现 我 更 适合 集体 的 生活 ,不 适合 单独 的 生活 。 如 果 我 
的 想法 得 以 实现 ， 如 果 我 对 我 的 职员 们 尽 了 责任 ， 他 们 喜爱 了 
我 ,那么 这 就 会 形成 一 种 家 族 式 的 融洽 气氛 。 我 不 知道 你 认为 怎 
样 , 宾 特 利 先 生 , 但 我 觉得 是 这 样 ,” 

“在 这 件 事 上 , 决定 的 因素 是 你 , 不 是 我 , ” 宾 特 利 答 道 ,“ 因 
此 我 认为 怎样 , 这 是 无 关 紧 要 的 。” 

“我 认为 ,” 怀 尔 了 先生 说 ,脸色 又 红 了 ,“ 这 是 有 希望 的 有 
益处 的 ,值得 做 的 1” 
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“你 要 知道 ,律师 又 提醒 好,“ 我 真 的 不 希望 你 太 兴 …*…” 

“我 没有 太 兴 奋 。 何 况 还 有 韩 德尔 。” 

* 还 有 谁 ?” 宽 特 利 问 。 

“ 韩 德尔 ,莫扎特 、 海 烙 , 肖 特 , 普 赛 尔 、 阿 因 博 士 , 格 林 , 门 德 
尔 松 中。 我 能 背诵 合唱 队 的 那些 狗 美 软 。 这 是 在 育 婴 堂 的 礼 属 
堂 里 常 唱 的 。 为 什么 我 们 不 能 一 起 学 唱 先 美 歌 ?” 

“ 谁 一 起 学 唱 赞美 歌 ?律师 直截了当 地 问 。 

“雇佣 者 和 被 雇佣 者 。? 

“原来 这 样 !* 宾 特 利 答 道 ， 态度 缓和 了 一 些 , 念佛 他 本 来 以 
为 会 听 到 的 回答 是 :律师 和 委托 人 。“ 那 是 另 一 回 事 。> 

“不 是 另 一 回 事 , 宾 特 利 先生 是 同一 回 事 。 这 也 包括 在 我 
们 的 契约 之 内 。 我 们 要 组 成 一 支 合唱 队 ， 在 这 胡同 附近 一 所 安 
静 的 教堂 内 做 礼拜 。 到 了 星期 日 ， 我 们 一 起 津津 有 味 地 唱 筑 美 
歌 , 回 到 家 中 , 便 一 起 津津 有 了 味 地 吃 午饭 。 我 现在 心中 的 目标 是 
立刻 实行 这 种 制度 , 毫 不 拖延 , 这 样 ,我 那 位 新 合伙 人 到 达 的 时 
候 , 就 会 看 到 它 已 走 上 轨道 了 。” 

“一 切 都 想 得 很 好 !? 宾 特 利 叹息 遭 , 站 了 起 来 。“ 祝 你 成 功 ! 
那么 , 乔 全 。 业 德尔 也 参加 大合唱， 与 你 们 一 起 唱 韩 德尔, 偶 扎 
特 、 海 顿 . 肯 桂 、 普 赛 尔 , 阿 恩 博士 、 格 林 和 门 德尔 松 的 金奖 歌 
吗 ?” 

“我 希望 如 此 。 

“但 蛛 你 一 切 顺 利 ,” 宾 等 利 真 心 诚意 地 答 道 。* 再 见 ， 先 


DD 以 上 这 岂 位 部 是 写 有 赞美 饭 等 4 圣 乐 * 的 作曲 家 , 除 栖 德尔 , 门 德尔 裕 
是 德国 著名 癌 乐 家 ,莫扎特 ,海峰 是 奥地利 著名 音乐 家 以 外 ,其 余 均 为 
英国 作曲 家 ， 


一 302 一 


Bm i 


上 毕 .只 ”Pd 

他 们 握 了 手 , 分 别 了 。 接 著 ， 有 人 要 找 怀 尔 丁 先生 ,在 职员 
们 前 大 办 公 室 与 径 理 守之 间 的 门 上 , 先 用 指 关节 昌 了 岂 下 , 得 到 
许可 后 走 进 了 屋子 , 这 是 怀 尔 丁 酒 类 经 销 公司 酒 客 的 总 管理 员 ， 
也 是 从 前 佩 仿 尔 松 彼 侄 公 司 酒 害 的 总 管理 员 ， 律 师 刚 才 谈 到 过 
的 乔 贫 ， 药 德尔 。 他 生得 迟钝、 下 有 串 ,在 人 类 体格 结构 中 络 于 马 
车 佚 一 类 , 穿 一 套 满 身 皱纹 的 衣服 , 围 一 条 沾 满 酒 涡 的 图 补 ， 看 
样子 这 是 用 门口 的 擦 脚 章 席 和 犀牛 皮 合 成 的 。 

“关于 同 吃 同 住 的 问题 , 怀 尔 丁 少 务 , ”她 开始 道 。 

“ 炙 仇 ,怎么 样 ?” 

“* 怀 尔 开 少爷 , 从 我 来 说 一 一 不 沦 过 去 和 现在 ， 我 从 来 不 代 
表 别 人 一 一 我 不 想 与 您 同 吃 同 住 ,不 过 如 果 少 和 区 要 我 局 吃 同 住 ， 
我 可 以 府 陪 。 我 象 大 部 分 人 一 样 能 吃 能 蝎 ,不 论 在 蜗 里 有 吃 , 我 从 
不 计较 吃 什 么 。 我 也 从 不 计较 能 吃 多 少 。 怀 尔 丁 少爷 ， 那 么 是 
不 是 大 伙 儿 全 住 在 公司 里 ? 那 另外 两 个 酒 窒 管 理 员 ， 那 三 个 巾 
运 工 , 那 两 个 学 徒 工 , 还 有 那些 小 工 , 都 住 在 一 起 ?” 

“是 的 。 我 希望 我 们 能 组 成 一 个 大 家 庭 , 乔 妇 。" 

“ 啊 !" 乔 伊 说 。“ 但 慰 他 们 能 够 .” 

“化 们 ? 应 该 说 我 们 , 乔 仇 。” 

弄 仍 ， 莱 德尔 扬扬 头 。“ 别 指望 我 那么 说 ， 怀 尔 丁 少爷 , 我 
经 历 的 一 生 和 我 生活 的 环境 都 使 我 与 大 估 儿 不 同 。 我 明 佩 信和 尔 
松 坡 怪 公 司 讲 过 许多 次 , 那 时 他 们 对 我 说 ; “ 乔 伊 , 别 老 是 普 眉 车 
脸 的 ,要 快活 一 些 , ?我 对 他 们 说 ; 先生 们 , 你 们 喝 的 酒 一 向 是 通 
过 你 们 寻 吹 作乐 的 喉 噶 浇 进 你 们 的 身体 的 ， 你 们 前 脸 当 然 可 以 
很 快活 。 但 是 , ’ 我 说 , ‘我 的 酒 都 是 通过 皮肤 的 毛孔 注入 我 的 身 
体 的 ,那个 方式 喝酒 结果 是 不 同 的 , 那 只 能 使 你 枇 由 兽 脸 。’ 我 对 
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佩 信 尔 松 叔 侄 公司 的 人 说 , (先生 们 ,在 餐厅 里 举 起 酒杯 , 喊 矢 干 
杯 , 每 个 快活 的 朋友 都 来 喝酒 啊 , 这 是 一 回 事 ;在 阴 栈 的 地 窜 里 ， 
发 等 的 空气 中 ,通过 毛孔 喝酒 ,这 又 是 一 回 事 。 注 就 象 水 泡 和 燕 
汽 完 全 不 同一 样 。 我 对 佩 伯 尔 松 玻 侄 公司 就 是 这 么 说 的 ， 事实 
也 是 了 这样。 我 当 了 一 辈子 酒 窘 管理 员 , 忠心 耿 耿 , 企 心 全 意 。 结 
果 怎 么 样 ? 我 成 了 投 上 最 糊涂 的 一 个 人 一 一 您 找 不 到 比 我 更 糊 
涂 的 了 ,也 找 不 到 比 我 便 伤 心 的 了 。 大 哈 “ 把 酒 革 得 满 满 的 , 让 
它 溃 挤 你 额 上 前 烦恼 , 洗 平 你 脸 上 的 皱纹 ?四 ? 是 的 ， 也 许 是 这 
样 。 但 是 在 地 下 富 , 在 你 不 需要 喝酒 的 时 伐 , 酒 却 从 你 的 毛孔 渗 
入 和 你 的 导体 ,你 说 , 这 是 什么 滋味 1” 

“你 这 人 么 讲 ， 我 很 遗 起 ， 乔 仍 。 我 本 来 还 想 请 你 参加 我 们 的 
合唱 队 呢 。” 

“我 , 先生 ?不 , 不, 怀 尔 丁 少 等 ,您 别 指望 乔 伊 ， 菜 德尔 参加 
你 们 的 合唱 队 。 走 出 地 容 , 先生 ， 我 能 发 挥 的 全 部 能 耐 ， 恒 是 充 
当 旋 饭 的 机 器 ! 但 是 如 果 您 认为 值得 把 我 这 么 个 老家 居 妆 容 在 
您 的 手下 ,我 自然 感激 不 尽 。” 

“我 欢迎 你 , 午 颁 。” 

“一 言 为 定 , 先生 。 公 司 的 话 就 是 我 的 法 律 。 那 么 您 打算 让 
乔治 … 文 但 尔 少 和 爷 参 加 这 个 老 脾 公司 当 合伙 大 ?” 

“是 的 , 乔 伊 。” 

“您 及 , 变化 多 大 ! 但 是 千 万 别 青 改 变 公 司 的 名 称 。 草 那么 
做 , 钙 尔 丁 少 答 。 把 它 政 名 为 您 少 答 的 公司 ,这 已 经 太 精 了 。 不 
如 仍 侣 们 和 尔 松 叔 笃 公 司 好 得 多 ， 它 一 向 吉星 高 照 ， 生意 兴 医 . 
一 个 铺子 生意 兴隆 的 时 候 , 是 切 如 改变 名 称 的 ,先生 .” 

“不 管 怎 么 说 , 我 并 不 想 再 改变 公司 的 和 名称, 乔 伊 。” 

“我 昕 了 很 高 兴 , 祝 您 幸运 , 怀 尔 丁 少 各 。” 乔 雪 : 菜 德尔 走 
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出 属 子 关上 门 时 , 还 一 边 播 头 ,一 边 轻 轻 四 哺 :* 但 是 您 最 好 一 开 
头 就 别 改 名 称 , 始终 走 它 吉利 的 老路 ,不 亡 别 出 心 茂 。? 


女 管 察 上 项 


第 二 天 早上 , 酒 商 坐 在 餐 室 里 , 为 公司 的 空缺 接见 度 聘 的 
人 。 这 是 一 间 锐 护 壁 板 的 老式 屋子 , 板 壁 上 有 生花 雕刻 作 半 伺 ， 
栎 木 地 板 上 铺 一 块 旧 土耳其 地 重 , 陈设 着 深 色 桃花 木 家 具 , 一切 
休 是 候 伯 尔 松 反倒 时 代用 过 多 年 的 。 那 只 大 餐具 布 在 假 伯 尔 条 
叔 便 根 据 旋 小 乞 占 大 便宜 的 厌 则 ， 设 宴 款 待 关系 户 的 许多 酒 扫 
上 中南 过 力量 # 佩 伯 尔 松 破 侄 的 包 多 万 象 秀 三 近 旨 着 保暖 柜 , 可 
以 与 大 壁炉 的 整个 炉 门 互相 配合 ， 它 俯视 着 下 面 石 稿 型 前 大 清 
柜 , 当年 佩 伯 尔 松 权 侄 公司 的 许多 名 酒 便 安放 在 这 里 ,但 是 那 位 
红 光 注 面 的 老 鲁 夫 带 著 他 的 准 子 一 一 仔 竟 画 体 晤 挂 芷 装具 柜 顶 
上 , 一 独 便 知 遵 那 肯定 是 佩 伯 尔 松 叔 父 ,不 是 储 子 一 一 后 已 安息 
在 另 一 个 五 档 中 ， 区 着 保 姐 柜 也 象 他 本 人 ~- 样 变 得 下 稚 了 。 岗 
样 ,那些 支 返 着 枝 形 烛台 的 金色 和 黑色 唐 头 儿 身 苹 , 尽 营 白 申 食 
著 系 在 镀金 链条 来 端的 小 昧 隶 , 也 似乎 到 了 元 画 之 举世 无 心 孔 
球 , 只 是 让 链条 吐 凉 地 露 在 外 面 , 表示 楼 向 教会 的 仁 人 畦 巴 万 沿 
呼吁 ,为 什么 它们 到 了 风 烛 残 年 还 不 能 获得 多 放 ; 难道 它们 与其 
他 磨 头 浙 身 兽 不 是 同样 的 生灵 ? 

夏季 的 农 汕 是 首先 间 进 痪 用 胡同 的 哥伦布 。 阳 光 和 汪 量 射 
进贡 开 的 窗户 , 昭 亮 了 壁 护 如 上 一 他 大 人 的 面 像 , 它 是 增 上 仅 有 
前 男 一 忻 装 饰 岳 。 

怀 尔 丁 先生 把 充满 深情 的 眼睛 随 着 光线 转向 画 俺 的 利 部 , 
自 言 自 语 遵 :“ 我 的 母亲 那 时 二 十 五 岁 y 我 把 它 挂 在 这 几 y 证 攻 开 
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们 可 以 欣赏 我 母亲 青年 时 代 的 美丽 容 犁 。 我 把 母亲 扩 十 岁 的 画 
像 挂 在 卧室 中 ,不 让 人 看 到 , 因为 那 只 是 我 神圣 的 回忆 。 啊 1 这 
是 你 , 页 维 斯 1? 

这 最 后 一 句 话 是 对 他 的 一 个 办 事 员 说 的 , 那 人 拍 了 拍 门 , 现 
在 正 探 进 头 米 。 

“是 的 , 先生。 我 上 内 是 来 通知 一 声 , 现在 已 打 了 十 点 , 先生 ， 
好 几 个 女人 在 办 公 室 里 等 着 。” 

“ 甘 哎 1? 酒 商 说 ,皮肤 红 的 地 方 更 红 了 , 白 的 地 方 也 园 魏 了。 
“好 几 个 吗 ? 有 这 么 多 ? 我 最 好 在 没有 更 多 的 人 以 前 便 开 始 。 我 
得 该 照 她 们 到 达 的 先后 ,一 个 一 个 接见 , 蛋 维 斯 。 

他 匆 甸 坐 进 捍 边 的 扶手 椅 , 前 面 放 着 一 个 天星 水 人 台 , 扶 子 对 
而 还 有 另 一 张 椅 子 ， 正 对 他 的 瞧 位 。 于 是 怀 尔 本 先生 战 战 谣 莎 
地 开始 办 事 了 。 

他 经 历 了 处 在 这 种 情况 下 必然 要 即 历 的 各 种 折磨 。 应 征 的 
女人 形形色色 , 有 的 无 理 取 冰 , 与 你 纠 瘟 不 清 : 有 的 低 声 下 气 , 老 
是 几 淆 啼 啼 ;有 的 是 海盗 式 的 塞 妇 , 仿佛 要 抓 你 必 分 瞄 , 讲话 时 
把 腑 下 的 阳 伞 岳 得 紧 紧 的 , 似乎 阳 伞 便 是 你 , 扶 住 阳 伞 便 是 征服 
了 你 ! 有 的 站 娘 高 得 象 宝塔 ， 从 前 兄 过 大 场面 , 前 来 应 征 时 还 随 
带 着 教会 的 证 明文 件 , 证 明 她 的 神学 思想 绝对 正确 , 仿佛 他 是 手 
所 天 国 钥 匙 的 圣 答 得 ;有 的 站 娘 又 温情 脉 脉 ,仿佛 要 来 与 他 结 为 
夫妇 ;有 的 是 职业 女 管 家 , 控 出 军队 中 小 班长 的 架势 要 对 他 进 
行家 务 教育 ,而 不 是 回答 他 的 提问 ; 有 的 是 没 精 打 采 的 病 上 大 ， 妆 
们 急需 的 似乎 还 处 是 工钱 ,而 是 找 一 家 私人 医院 养病 ;有 的 神经 
过 敏 ,一 听 到 问 话 , 便 失 声 大 各, 必须 送 上 一 杯 冷 开水 才能 使 和 
恢复 安静 :有 的 应 征 韦 仿佛 包 舍 着 两 个 人 , 一 个 和 颜 悦 色 ， 一 个 
疾 言 厉 色 , 和 颜 悦 色 的 人 花 言 与 语 ， 滔 酒 不 绝 ， 直到 最 后 真相 大 
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白 ,她 祖 本 不 是 合适 的 人 选 ,于 是 那 位 一 直 守 在 一 旁 团 不 作 声 的 
央 言 房 色 的 人 便 括 身 而 出 ,大 张 热 伐 。 

最 后 ， 和 善 的 酒 商 那 里 单纯 的 心 终于 绝望 了 ， 但 就 在 这 时 ， 
由 现 了 一 个 与 前 曾 那 些 人 一 概 不 同 的 应 征 者 。 这 个 女人 也 许 已 
五 十 岁 ,但 相貌 比较 年 轻 , 脸色 安详 愉快 ,显得 令 人 注目 , 神 济宁 
样 令 人 注目 , 说 明 她 的 性 情 温 厚 平和 。 她 的 衣着 恰到好处 , 诅 不 
寒 丛 , 也 不 华丽 。 她 的 样子 也 恰到好处 ， 显 德 稳重 文静 ,镇定 自 


车 。 她 的 嗓音 也 充分 表达 了 这 些 优点 , 只 听 她 不 懂 不 忙 地 答 道 ， 


“请 问 这 位 先生 尊 姓 大 名 ?” 然后 又 道 , “我 伞 萨 拉 四 - 沟 德 斯 特 
劳 。 戈 德 斯 特 劳 大 娘 。 我 的 丈夫 已 故 世 多 年 ,我们 没有 孩 于 

其 余 的 人 人， 哪怕 你 问 了 六 七 次 ， 也 得 不 到 一 名 这 么 实际 的 
话 。 在 怀 尔 丁 先生 作 记 录 时 ， 那 声音 还 那么 动人 地 在 他 耳 边 区 
绕 , 便 他 不 由 得 想 再 听 一 澳 。 当 他 重 又 抬头 时 , 龙 德 斯 特 劳 大 娘 
的 目光 正安 详 地 环顾 着 室内 的 陈设 ， 现 在 又 从 壁炉 架 上 回 到 了 
他 身上 。 交 的 脸 上 是 准备 接受 询问 和 作出 回答 的 坦率 表情 。 

“你 允许 我 问 你 儿 个 问题 吗 ?? 谦 和 的 酒 商 说 。 

“当然 , 先生， 否则 我 在 这 儿 就 没有 事 了 。* 

“你 以 前 有 没有 担任 过 女 管家 的 职务 ?? 四 

* 只 有 过 一 次 。 我 跟 一 位 守 赛 的 太太 生活 过 十 二 年 。 自 从 我 
殉 夫 死 局 , 我 便 在 她 家 当 去 管家。 她 身体 有 病 , 最 近 去 世 了 。 我 
现在 戴 颖 纱 便 是 这 原因 。” 

“我 相信 , 她 生前 一 定 给 你 写 了 最 好 的 证 明 ?” 怀 尔 于 先生 
说 。 

“我 想 应 该 说 , 那 臣 写 得 非常 好 的 。 先 生 , 我 认为 这 可 以 省 


也” 即 落 利 , 政 利 是 萨 拉 的 有 昵称 。 


却 许多 麻烦 , 因此 我 记 下 了 如 的 代理 人 的 姓名 和 地 址 , 把 它 带 来 
了 。” 她 把 一 张 卡 片 放 在 桌 上 上 。 

“ 戈 德 斯 特 劳 大 扫 , 很 奇怪 ,” 汪 尔 丁 说 , 拿 起 放 在 他 劳 边 的 
卡片 ,“ 休 使 我 想起 我 以 前 训 悉 的 一 种 窗 势 和 声 油 。 不 过 这 不 六 
指 某 一 个 人 一 一 这 我 能 够 肯定 ， 尽 管 我 说 不 清 我 心中 的 感觉 
一 一 只 是 指 一 种 举止 风度 。 我 应 该 补充 一 点 : 它 显得 亲切 动人 。 

好 笑 了 笑 , 答 道 , “至少 我 听 了 很 高 兴 , 先生 。” 

“是 的 , > 酒 训 说 , 一 边 若 用 所 轴 地 走 复 着 亿 最 后 那 句 话 ， 对 
未 来 的 必 管 家 注视 了 一 会 ,“ 它 显得 素 切 动人 。 但 是 我 所 能 说 的 
仅 此 而 品 。 记 忆 有 时 象 忱 忆 的 萝 。 我 不 知道 你 认为 怎样 ， 区 入 
斯 转 劳 大 娘 , 但 我 觉得 是 这 样 ” 

也 许 光 德 斯 特 劳 太太 的 感觉 导 此 相似 ， 因 为 好 战 默 地 同意 
了 这 和 看法。 于 是 怀 尔 丁 先生 答应 立即 与 卡片 上 的 先生 们 阳 得 联 
系 : 郑 是 虹 法 博士 协会 的 一 些 律师 。 蕊 德 斯 特 劳 大 按 对 此 志 示 了 
感谢 。 民 法 协会 离 此 不 远 , 怀 尔 丁 先生 提出 ， 如 时 方便 ， 戈 外 基 
特 劳 大 娘 不 护 过 三 小 时 再 来 看 看 。 忆 第 斯 特 劳 大 娘 当 邵 园 意 这 
公办。 总之, 钙 尔 丁 先生 对 查询 的 结果 完全 满意 , 当天 下 午 就 与 
艺 德 斯 特 劳 大 娘 谈 妥 (按照 她 提出 的 合 情 合 笛 的 条 件 )， 明 天 好 
便 来 上 班 各 前 同 交谊。 


类 管家 的 并 


第 二 天 艺人 德 斯 特 劳 大 娘 至 达 后 , 便 负 起 了 管理 家 务 的 责任 。 
这 位 新 管家 没有 麻烦 仆人 , 也 没有 浪费 时 间 , 在 自己 的 房间 
里 安置 好 以 后 ,使 宣 称 她 已 作 好 准备 , 等候 主人 的 任何 指示 了 。 
酒 商 在 餐 室 接待 龙 德 斯 特 劳 大 娘 ， 昨 天 他 也 基 在 这 屋子 接待 她 
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的 ; 双方 塞 腔 几 名 作为 开场 白 以 后 ， 便 坐 下 商量 家 务 的 窗 接 问 
题 。 加 
“先生 , 关于 侈 食 呢 ?? 蔚 德 斯 特 劳 大 娘 说 。“ 我 要 供应 的 大 多 
不 多 ?” 
“我 有 一 个 不 合 时 宣 的 计划 ,* 怀 尔 丁 第 生 答 洲 ,“ 妇 暴 它 得 
以 实现 , 那么 你 雪 供 应 的 人 会 相当 多 。 我 是 单身 一 人 ;或 德 斯 特 
劳 大 娘 ， 但 我 希望 我 所 雇 外 的 人 可 我 一 趋 此 活 ， 旭 我 的 家 人 一 
样 。 在 那个 时 期 到 来 以 前 , 你 只 要 为 我 , 以 及 一 位 部 将 到 述 的 新 
合 例 人 做 饭 。 那 位 合伙 人 有 什么 习惯 ,我 还 说 不 清 。 但 是 区 于 我 
自己 ,应 该 说 我 的 生活 是 有 规律 的 ， 你 可 以 放心 我 避 二 在 二 
的 时 间 用 腾 , 从 无 变化 ,> 

“那么 先生， 早餐 在 什么 时 措 世 德 斯 竺 劳 大 六 闻 。 .4 有 没 
有 逢 人 妇 特 殊 … 

她 迟疑 了 一 下 , 没有 把 话说 完 。 她 的 服 睹 伐 昼 高 天主 人 ,加 
向 了 壁炉 架 。 如 果 她 基 一 个 不 太 优 秀 , 不 太 熟 练 的 改 管 家 : 怀 尔 
于 先生 可 能 就 会 认为 , 谈话 刚 开 始 她 已 经 心 不 在 短 本 。，,，， 上 

“ 八 点 是 我 用 早餐 的 时 间 ,” 他 接口 道 。 “我 的 信 点 之 -是 我 
对 烤 猪 肉 从 来 不 会 吃 庆 ， 我 的 对 点 之 一 是 我 经 常 怀 颖 鸡 一 不 新 
鲜 .” 艺 德 斯 特 劳 大 娘 回 过 头 来 了 ,但 目光 仍 在 主人 的 划 炉 架 禾 
主人 本 人 之 间 来 回 移动 。 怀 尔 丁 先生 继续 道 : “我 唱 茶 , 但 我 也 
许 太 会 挑 别 , 太 项 真 , 我 总 要 在 茶 沽 好 后 一 定时 间 内 把 它 喝 完 。 
如 果 我 的 茶 放 在 那儿 夫 久 ……” 

现在 是 他 迟疑 了 一 下 ， 没 有 把 话说 完 。 要 不 是 他 把 自己 的 
蛙 餐 看 得 这 和 重要, 津 当 [有 味 地 讨论 这 件 事 , 攻 德 斯 赎 劳 天女 本 
能 就 会 认为 ,谈话 刚才 开始 , 他 已 心 不 在 天 了 。 

“先生 ,如果 你 的 茶 放 在 那儿 术 久 ??” 妇 管 家 说 , 频 着 主人 的 
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思路 廊 午 地 提醒 他 。 

“如 果 我 的 茶 放 在 那儿 太 扩 ,? 酒 商机 械 地 重复 道 , 但 他 的 心 
忆 训 开导 上 站 类 尖 尖 ， 眼 且 也 直下 好 和 术 在 这 案 多 有 

。“ 如 果 我 的 茶 …… 左 哎 , 我 的 天 , 威 德 斯 特 劳 大 娘 ] 你 使 我 想 
怎么 一 各社 和 
你 时 更 深 了 。 这 是 怎么 回 事 呵 ?? 

“这 是 怎么 同事 啊 ?? 龙 德 斯 特 劳 大 娘 重复 道 ， 

她 讲 的 是 同样 的 话 ,但 好 想到 的 显然 是 另 一 些 事 。 泗 商 仍 罕 
好 奇 地 注视 着 她 , 发 现 她 的 眼 卫 又 向 鉴 仿 架 打 量 了 一 会 -它们 停 
留 在 挂 在 那儿 的 他 母亲 的 画像 上 , 同时 她 微微 皱 起 眉头 , 吝 出 了 
不 易 察 党 的 努力 回忆 的 神气 。 怀 尔 丁 先生 开口 道 ， 

“这 是 我 故 世 的 母亲 , 那 时 她 才 二 十 五 岁 。” 

芝 德 斯 特 劳 大 娘 点 点 头 , 对 他 为 她 说 明 这 幅面 像 赛 示 感 谢 ， 
然后 舒展 导 头 , 说 这 是 一 位 非常 漂亮 的 夫人 。 

怀 尔 于 先生 又 陷入 了 剧本 困惑 的 心境 中 ， 再 一 次 试图 唤醒 
失去 的 记忆 , 它 与 这 位 新 女 管家 的 声音 和 神态 密切 结合 在 一 起 ， 
可 是 一 时 又 想 不 起 来 。 

“请 允许 我 问 你 一 个 问题 , 这 与 我 和 我 的 早餐 都 是 无 关 的 ,> 
他 说 。“ 我 可 以 问 一 下 , 除了 女 管 家 , 你 还 担任 过 别 的 职务 吗 旬 
“担任 过 , 先生 , 我 最 初 是 在 育 枫 堂 当 保姆 的 .> 

“ 哦 ,这 就 是 了 !1” 酒 商 贱 道 ,把 入 子 推 后 丁 一 些 ,一定 是 的 ! 
你 使 我 想起 的 就 是 保姆 们 的 神态 1” / 

戈 德 斯 特 劳 大 娘 售 人 慢 地 了 脆 了 他 一 跟 , 神色 便 变 了 , 转 过 脸 去 
一 着 此 上 , 静 静 举 在 那儿, 一 言 木 发 。. 

“你 怎么 啦 ?” 杯 尔 丁 先生 问 。 

“你 的 意 恩 是 不 是 说 你 在 育 机 尝 待 过 先生?” 
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“一 点 不 错 。 有 水 认 这 事 不 是 耻 屏 。” 

“你 用 的 就 是 更 在 的 名 宝 ?” 

十 的 , 沃尔特。 怀 尔 丁 。” 

“那么 那 位 夫人 ……” 匡 德 斯 特 劳 大 娘 突 然 住 口 ， 崔 了 一 眼 
画像 , 苇 无 疑问 , 这 是 惊异 的 目光 。 

“不 销 , 那 是 我 的 母亲 ,” 怀 尔 丁 先生 打 断 了 她 的 古 。 

“你 的 …… 母 亲 ?” 女 管家 重复 道 ,有 些 勉 强 , “是 她 把 你 接 出 
本 育 村 共 ? 那 时 你 几 岁 ,先生 ?” 

“在 十 一 至 十 二 岁 之 间 , 这 简直 是 一 篇 传奇 故事 ， 戈 德 斯 特 
劳 大 娘 。” 

他 讲 了 恺 在 育 由 党 与 其 他 护 子 一 起 用 腊 时 ， 那 位 夫人 怎样 
找 他 谈话 , 以及 后 来 发 生 准 一 切 ;他 的 态 度 蚌 真诚 坦率 的 。 最 后 
他 道 ,“ 我 可 和 怜 的 母 洒 要 是 没 过 到 一 位 同情 她 的 保姆 ， 可 能 永光 
找 不 到 我 。 保 姆 答应 在 餐桌 中 间 赣 加 时 ， 殷 招 名 叫 沃 尔 粹 ， 钱 
尔 丁 的 该 子 ， 这 样 我 的 母亲 才 重 又 发 现 了 我 这 个 给 于 在 育 兆 让 
门口 ,与 她 分 离 多 年 的 孩子 。 

戈 德 斯 特 劳 大 娘 听 到 这 里 ， 那 只 措 在 党 边 的 手 无 力 地 垂 到 
了 膝 上 。 她 望 着 新 主人 ， 脸色 安 得 死 一 般 蔡 提 ， 眼 隋 显得 澡 不 出 
的 饮 简 。 

“这 是 什么 意 斩 2 酒 识 癌 , 接 着 帕 道 ,且慢 是 不 是 我 一 此 
中 还 有 什么 事 是 与 你 有 关 的 ? 我 记得 ， 我 的 母亲 还 谈 寺 育 缕 党 
的 另 一 位 保姆 , 她 的 仁 功 是 我 母亲 报答 不 尽 的 。 母 亲 层 下 我 腊 ， 
我 刚 出 和 不 久 , 多 可 那 位 保姆 把 育 婴 堂 给 我 取 的 名 字 告 诉 .了 她。 
你 莫非 是 那 位 保姆 不 成 7 ， | . 

“上 帝 宽 想 我 到, 先生 ,我 正 是 那个 保姆 1 

“上 帝 宽 想 你 ?” 


“先生 (如 果 我 可 以 崩 球 这 么 称呼 你 的 话 ) 我 们 狗 是 言 归 正 
传 , 谈 我 在 这 主 里 的 职责 吧 ,” 戈 德 斯 特 劳 大 娘 说 。“ 你 旺 餐 的 时 
间 是 八 点 。 你 在 中 午 是 用 午餐 还 是 正餐 ?” 

宾 特 利 先生 在 他 的 季 托 做 脸 上 看 到 过 的 红学 ， 现 存 再 度 出 
现 丁 。 怀 尔 于 先生 抚摩 闭 头 , 竭力 想 在 重新 开口 以 前 ,把 那个 部 
位 发 生 的 暂时 温 乱 镇 压 下 去 。 

“ 戈 德 斯 特 劳 大 娘 ， "他 说 “你 一 定 有 什么 事 丹 着 我 忆 

女 管 家 固执 地 重复 道 ,“ 请 你 行 行 好 ,先生 ,告诉 我 , 你 在 中 
午 是 用 午餐 还 是 正餐 ?” 

“我 不 知道 我 在 中 午 吃 什 么 。 我 现在 不 能 谈 家 务 , 医德 新 特 
劳 大 娘 , 我 先 得 知 遵 , 你 对 我 母亲 的 仁慈 行为 , 你 为 什么 要 后 悔 ， 
要 知道 ,直到 生命 的 最 后 一 舟 , 她 谈 起 这 事 还 是 感激 你 的 。 你 的 
沉默 不 是 对 我 的 安慰 。 这 只 能 使 我 不 安 ,使 我 伯 洒 ;使 我 的 头脑 
又 哈哈 作 啊 。 

他 的 手 又 伸 到 关上 , 脸 上 的 红 淖 又 深 了 一 两 层 。 

“先生 ,在 我 刚 开始 给 你 做 事 时 ,” 妇 管家 说 , “我 便 得 庶 起 这 
忻 会 失去 你 好 感 的 事 ,这 叫 我 很 难受 , 诸 你 记 住 , 不论 结果 如 何 ， 
我 只 是 因为 你 坚持 要 我 这 人 么 散 , 而且 站 到 我 的 洲 睦 倪 你 不 雪 , 我 
才 讲 的 。 在 我 告诉 这 画像 中 那 位 可 怜 的 夫人 她 的 楼 孩 在 育 办 党 
受洗 后 起 了 什么 名 字 时 ,我 让 自己 忘记 了 我 的 职责 ; 我 想 , 可 恨 
的 后 果 询 许 便 由 此 产生 。 我 现在 尽量 不 加 毛 饰 ,让 你 了 解 喜 树 。 
在 我 告诉 夫人 人 她 的 蛮 孩 的 名 字 后 ,二 了 不 多 上 几 丫 月 , 男 一 位 夫人 
{ 一 个 陌生 人 ) 来 到 我 们 乡下 的 分 部 ， 目 药 是 要 收养 我 们 的 一 个 
儿童 。 她 上 带 有 必要 的 许可 证 , 看 了 许多 曙 孩 之 后 , 仍 犹 环 不 湛 ， 
最 后 突然 对 我 照料 的 一 个 黑 天 一 一 一 个 男孩 ~ 一 发 生 了 兴趣 。 
请 你 镇 静 , 先 生 , 和 镇静 一 些 ! 继续 掩盖 真相 是 没有 意义 的 。 那 位 卫 
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生 太太 带 走 的 便 是 画 像 中 那 位 夫人 的 孩子 !” 

评 尔 丁 先 生 跳 了 起 来 这 不 可 能 1” 他 声 晰 旋光 地 旺 道 “你 
在 诅 讲 些 什 么 ? 你 讲 的 这 番 话 太 荒唐 了 ! 这 便 是 她 的 画像 ! 难 道 
我 没有 告诉 你 吗 ? 这 便 是 我 母亲 的 通 像 1” 

“过 了 几 年 , 这 位 不 幸 的 夫人 从 育 村 堂 领 走 你 时 ,” 戌 德 斯 符 
劳 大 娘 轻 轻 地 说 , “她 和 你 都 成 了 骇 人 的 错误 的 牺牲 者 ,先生 。” 

他 又 预 然 便 在 椅 上 ,说 道 ,“ 屋 子 在 我 周围 旋转。 我 的 头 1 吃 
的 头 1” 女 管家 吓 得 一 牙 而 起 ， 打 开 了 窗户 。 但 是 在 她 还 没 走 到 
门口 咏 人 帮忙 以 前 , 他 的 眼泪 已 夺 眶 而 出 ,使 他 从 几乎 可 以 危及 
他 生命 的 压抑 中 获得 了 解脱 。 他 向 况 德 斯 特 劳 大 娘 做 了 个 手 势 ， 
呀 她 不 必 谅 动 别人 。 她 等 待 着 ， 让 他 这 一 阵 伤心 的 哺 几 育 行 消 
失 。 丹 完 以 后 ,他 抬 起 头 望 着 她 , 露出 了 一 个 弱者 不 可 酝 噜 的 请 
激 而 猪 疑 的 目光 。 

“错误 ?2 他 说 ， 疯 狂 地 重复 着 好 最 后 的 话 。“ 我 怎么 知道 这 
不 是 你 自己 错 了 呢 ?” z 

“我 是 不 可 能 弄 错 的 , 先生。 等 你 好 一 些 , 可 以 听 的 时 候 , 我 
会 告诉 你 为 什么 

“现在 就 讲 ! 现在 就 讲 1 

听 了 他 说 话 的 口气 ， 葬 德 斯 特 劳 大 娘 党 得 再 也 不 能 让 他 用 
虚假 的 希望 欺骗 自己 ,认为 错 的 是 媳 了 , 这 种 仁 蔬 是 残 妨 的 。 员 
要 几 旬 话 就 可 以 结束 一 切 一 一 她 决定 讲 出 这 几 名 话 。 -: 

“我 已 告诉 你 ,> 她 说 ,“ 这 由 画像 中 那 位 夫人 的 孩子 在 要 几 
时 期 ， 就 由 一 个 酒 生 人 领 走 了 。 这 件 事 跟 我 目前 举 在 这 儿 一 样 
确 溺 无 疑 ,我 不 得 不 向 你 说 出 不 幸 的 事实 ,先生 ， 这 对 我 也 是 痛 
苦 的 ,违反 我 的 意愿 的 。 现 在 , 请 你 把 恩 想 移 到 那 以 后 大 约 三 个 
月 的 时 候 。 这 时 我 在 伦 款 的 育 要 尝 ， 预 备 带 一 些 芒 子 到 乡下 妆 
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笃 。 那 天 发 生 了 为 一 个 要 孩 拿 名 的 问题 , 那 是 个 男孩 ,是 刚 收 到 
的 。 我 们 通常 总 从 花 名 册 上 挑选 名 字 。 这 一 次 ， 一 位 管理 育 要 
堂 的 先生 正好 在 翻 名 册 。 他 发 现 闭 个 给 领 走 的 孩子 的 名 字 ( 尖 
尔 特 。 怀 尔 丁 ) 已 给 勾 掉 一 一 原因 当然 关 那 孩子 已 永远 不 必 由 
我 们 照料 。 于 是 他 说 :* 这 几 有 一 个 名 字 可 以 出 让 ， 就 把 它 给 今 
天 收 进 的 那个 孤儿 吧 。 这 样 ,那个 孩子 便 取 得 了 这 和 名字。 先生 ， 
你 便 是 那个 孩子 。” 

酒 商 的 头 王 到 了 胸 前 。“ 我 便 是 那个 孩子 !" 他 自 言 自 语 道 ， 
无 可 案 何 地 想 让 自己 的 心 适应 这 个 层 想 。* 我 便 是 那个 孩子 1? 

“你 进 了 育 婴 党 以 后 不 久 ,? 戈 德 斯 特 劳 大 粮 接著 道 。“ 我 便 
离开 那儿 出 嫁 了 。 只 要 你 了 解 这 点 ; 只 要 你 能 考虑 到 这 些 倩 况 ， 
你 就 不 难 明 帕 错误 是 怎么 发 生 的 。 那 位 你 相信 是 你 母亲 的 夫人 
回 到 育 没 党 来 寻找 自己 的 儿子 , 把 他 接 回 家 中 , 那 已 是 十 一 二 年 
以 后 的 事 了 。 她 只 知 遵 她 的 孩子 名 叫 “ 沃 尔 特 。 怀 尔 丁 " 。 那 个 
同情 她 的 保姆 ， 也 只 能 指出 党 内 唯一 名 叫 4 沃 尔 特 。 怀 尔 丁 :的 
人 。 能 够 纠正 这 错误 的 我 早 己 离开 育 遇 党 ， 与 它 没有 任何 联系 
了 。 因 此 没有 任何 人 , 确实 没有 任何 人 , 可 以 防止 这 个 可 怕 的 错 
误 发 生 。 我 为 你 难过 , 真 的 ,先生 ! 你 必然 认为 一 这 是 合乎 情 
还 的 一 -我 是 在 一 个 不 样 的 时 刻 上 这 上风 应 征 ( 我 确信 , 这 完全 是 
无 意识 的 ?， 想 担任 你 的 女 管 家 。 我 觉得 似乎 我 应 该 受到 资 备 ， 
我 还 党 得 我 应 该 多 一些 自我 克制 能 方 。 只 要 我 能 够 不 露 声 色 ， 
不 让 你 看 到 那 张 画像 和 你 讲 的 那些 话 在 我 心头 引起 的 反应 ， 那 
么 直到 你 去 进 的 一 天 , 你 决 不 会 知道 你 现在 知道 的 事 。” 

怀 尔 于 先生 况 地 抬 赵 了 头 。 这 个 人 天 生 的 正直 不 能 容 怨 女 
管家 最 后 那 句 话 。 他 的 思想 在 强烈 的 冲击 下 ， 叔 时 变 得 坚定 
了 。 


“你 是 不 是 说 ,如 果 可 能 , 你 应 该 向 我 隐瞒 这 人 性 事 ?? 他 喊 道 。 

“要 是 问 我 的 话 , 先生 , 我 希望 永远 能 讲 真 话 ,” 戈 德 斯 特 硒 
大 娘 说 “我 知道 对 我 说 来 ， 遇 好 没有 这 英 各 密语 在 De “但 
对 你 说 来 , 蕉 道 也 这 样 吗 ? 现 现在 你 知 间 语 及 有 作 从 居所 科 。， 

“什么 用 ? 啊 , 我 的 天 上 如 果 你 讲 的 话 是 真 的 -orr 

“按照 我 现在 的 地 位 , 如 果 那 不 是 真 的 洁 生 。 四 人 多 
讲 肥 3?” 站 和 

“请 你 原谅 ,” 酒 商 说 道 。 :我 着 轩 你 不 要 计 加 我 的 尖 sb 导 樟 
可 恰 的 发 现 ， 是 印 怕 现在 我 还 不 能 信和 以为 亮 的 。 我 们 筷 迪 这 人 么 
亲爱 一 一 我 为 我 是 她 的 儿子 感到 这 人 么 幸运 。 艺 德 斯 特 范 淡 娘 ， 
她 是 死 在 我 剑 中 的 一 一 妨 临 终 时 对 我 的 祝福 ， 那 是 具有 去 亲 才 
能 做 到 的 。 现 在 , 在 这 人 么 多 年 之 后 ,我 却 被 告知 ， 她 不 是 我 的 局 
亲 ! 啊 , 我 的 天 | 我 真 不 知道 , 我 现在 该 说 什么 1 因 他 吴 首 ,突然 
进发 的 自制 力 使 他 刚才 详 了 那些 话 ,现在 窗 牙 处 包扎 雯 浅 染 天 
“我 心中 急于 要 讲 的 不 是 这 可 怕 的 不 过 , 是 另 一 件 事 。 是 的 xy 是 
的 ， 你 使 我 吃惊 一 一 你 刚才 伤 了 我 的 心 。 你 说 , 如 果 可 能 。 休 型 
向 我 隐瞒 这 件 事 。 请 你 不 要 表 这 么 讲 。; 稀 卫 这 种 吝 , 慰 蚌 罪 于; 
我 知道 ， 你 是 出 于 好 意 。 我 不 想 使 你 难过 一 一 你 是 一 个 心肌 继 
好 的 女人 。 但 是 你 忘记 了 我 所 处 的 地 位 > :她 留 给 了 我 现在 我 所 : 
有 的 一 切 ， 亲 为 她 完 爹 相信 我 是 她 的 儿子 。 现 在 我 不 是 娘 的 用 
子 。 我 是 倍 取 了 这 地 位 ， 我 在 不 知 不 觉 中 鼎 捐 了 曙 一 个 衣 基 舍 : 
产 。 这 个 人 必须 找到 ! 我 怎么 知道 他 目前 不 是 处 在 斐 蔷 中 ,本 
无 衣 无 食 呢 ? 必须 找到 他 ! 我 在 强烈 的 冲击 面前 ， 唯 -能 支持 、 
自己 的 希望 ， 便 是 我 所 艇 的 事 能 得 到 妈 的 枕 许 。 疙 德 新 特 劳 大 
娘 ,除了 你 已 经 告诉 我 的 , 你 一 定 还 知道 些 什 么 。 收 养 孩 予 的 那 : 
个 陌生 夫人 是 谁 ? 你 应 该 昕 到 过 她 的 名字 哎 ?”，- 
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“我 从 没 听 到 过 ,先生 。 从 那 以 局， 生理 设 香 见 旭 世 不 知道 
娩 的 奸 名 。 

“ 坡 带 走 孩 子 的 时 候 ， A 她 
应 该 是 会 说 点 什么 的 。” 

“我 能 想起 的 只 有 一 - 件 事 , 先生。 那 一 第 的 闭 个 季 池 天 气 很 
坏 ,许多 孩 予 都 受 不 了 。 那 位 夫人 带 走 孩 当时 , 对 我 稀 道 习 不 要 
为 他 的 健康 担心 ， 他 会 生活 在 比 这 儿 好 的 气候 条 件 下 一 我 其 
移 迭 他 前 往 现 十.*” | 

“前 往 瑞 年? 瑞士 哪个 地 方 守 

* 她 没有 讲 ,党 生 。” z 

“只 有 这 么 一 点 渺 甘 的 线索 ?” 怀 尔 于 先生 说 。“ 而 且 离 孩子 
带 走 已 过 了 四 分 之 一 个 世纪 1 我 该 怎么 办 呢 ”  “ 

“我 着 望 你 不 要 介意 我 的 直率 ， 先 生 , ”发 德 其 特 劳 天 这 说 。 
“你 为什么 要 为 无 法 挽回 的 事 自 当 烦 信 呢 ? 他 现 逢 可 能 己 不 在 人 
世 , 因为 什么 事 痢 是 可 能 的 。 即 全 他 未 活着 ,他 也 不 一 定 共 营 小 
协 的 生活 。 收 养 他 的 是 一 位 出 才 高贵 的 夫人 一 一 这 是 一 站 了 然 
的 。 巡 必然 卢 育 沟 堂 握 供 过 证 明 , 说 胃 好 能 养活 芷 字 ; 可 出 他 们 
是 决 不 会 让 她 领 走 他 的 ,先生 , 如果 我 处 在 你 汐 地 位 -六 -请 原 该 
我 这 么 说 一 我 可 以 安 鸡 自己 ,因为 我 芝 过 那 枉 画像 中 的 类 人 ， 
真正 把 她 当 作 苇 亲 那么 受过 , 她 也 把 我 当 作 省 子 那么 真正 爱 过 。 
她 纵 你 一 切 ,是 为 了 那 爱 始 你 的 。 恕 在 世 时 ,这 爱 从 来 改变 ， 我 
相信 , 只 要 你 还 活着 它 也 不 会 改变 。 音 单 这 点 , 先生 ,你 就 有 权 
得 到 你 已 得 到 的 一 切 , 难道 不 是 这 样 吗 ?> 

鲜 尔 先生 不 可 动 措 的 正二， 一 胺 便 尖 出 子女 管家 的 观点 
的 错误 ， 

“你 不 了 钥 我 ,> 他 说 。“ 正 因为 我 爱 娘 ， .我 才 常 得 我 有 珊 性 


一 一 神圣 的 资 任 一 一 公正 地 对 待 她 的 儿子 ,如 果 他 述 活 营 ,我 由 
须 找 到 他 , 这 是 为 了 我 自己 ; 也 是 为 了 他 。 我 必须 听从 请 心 的 声 
音 , 不 遗 剑 力 地 做 它 要 我 做 的 事 , 答 风 我 的 精神 就 会 在 这 可 怕 的 
考验 面 前 崩溃 。 今 量 上 床 世 前 , 我 必须 找 我 的 律师 谈 一 下 ,请 信 
立地 承办 这 事 。" 他 十 近 墙 止 前 一 个 话 简 ， 向 下 面 的 办 公 室 喊 了 
一 声 ,然后 又 道 ,“ 戈 德 斯 特 劳 大 娘 , 请 你 萌 时 离开 ， 等 我 心里 平 
静 一 些 , 今天 踢 些 时 候 再 找 你 淡 。 尽 管 发 生 了 这 一 切 , 我 们 一 定 
会 相处 得 很 好 一 -我 希望 我 们 能 一 起 过 得 很 融 治 。 这 不 是 你 前 
过 错 ,我 知道 这 不 是 你 的 过 错 。 好 啦 ! 好 夏 ! 所 猪手 。 在 这 屋子 
里 你 认为 怎么 好 就 怎么 办 吧 , 我 现在 无 法 恋 这 些 事 .> 

史 德 斯 特 劳 大 娘 走向 门 只 时 ， 门 开 了 ， 页 维 斯 先生 站 在 站 
D。, 

“ 斤 人 找 -下 窒 符 利 先生 ， 酒 商 电 只 道 “说 我 有 事 朗 立刻 
见 他 ,” 

文书 苇 训 之 间 延 巡 十 命令 的 执行 ， 他 报告 说 文 侦 尔 先生 到 
了 ,第 即 把 怀 尔 丁 公司 欧 新 合伙 人 请 进 丁 诬 子 : 

“对 不 起 ,请 等 一 等 , 乔治 ， 文 但 尔 ,” 汪 尔 丁 说 。“ 我 有 证 突 
本 页 维 斯 。 请 你 派 人 找 一 正 特 利 先生 ," 他 文江 了 一 这 ,立刻 
派 人 去 ,” 
。 贾 维 斯 先生 运 出 压 子 前 , 把 一 圣 信 放 在 桌 上 。 

“我 想 , 这 是 我 们 在 纳 宵 特 尔 的 关系 户 写 米 的 ,先生 。 信 上 盖 
着 瑞士 的 邮戳。” z 


新 角色 上 所 


妇 管 家 刚 提 到 瑞士 “瑞士 邮 己 ?便当 著 出 现 也 ; 这 使 坏 软 于， 
1 


先生 的 情绪 激动 到 了 极点 , 他 的 新 合伙 人 不 可 能 视 而 不 园 ,如 果 
毫 不 理会 ,反而 有 些 不 合 礼 数 了 。 | 

“ 坏 尔 丁 ,你 怎么 叭 7” 信和 匆忙 同 了 一 多 ,立即 停 全 ， 向 属国 打 
量 了 一 下 , 修 乎 在 为 主人 的 心情 寻 描 可 见 的 原因 。， ，，，， 
” 哦 的 好 弄 治 ， 文 但 尔 ,” 泗 商 答 道 ,一边 解 出 吕 来 的 让 光 人 

出 手 去 , 不 尔 一 般 的 欢迎 或 寄 咏 , 倒 象 在 请 求 别 人 带 助 他 克服 某 

币 困 难 , “我 的 好 乔治 ， 文 但 尔 ,问题 太 大 了 ,我 简直 党 得 自己 塞 
成 了 另 一 个 人 。 我 再 也 不 可 能 是 原来 的 我 了 。 不 过 说 真 的 ,我 
本 米 不 是 原来 的 莪 , 人 

新 合 仪 人 是 个 脸 哨 得 轩辕 的 、 滨 亮 的 小 伙 于 , 与 他 本 人 关 不 
多 年 纪 , 目 兴办 利 坚 决 ,举止 显得 热 傅 洋 滋 , 他 自然 副 到 售 讶 , 反 
问 道 ,不 是 原来 的 你 ?” z 

“不 是 我 一 向 想象 韵 自己 ,” 怀 尔 丁 说 。 、… z 

“ 清 你 洲 明 一 下 , 与 现在 的 你 不 同 的 你 一 向 殷 杀 的 自己 是 什 
么 样子 ?? 这 答 话 是 用 愉快 开 妥 的 声 油 讲 的 ，, 它 可 以 说 得 一 个 更 
加 绒 歌 的 人 的 信任 。 /各 这 网 并 无 认 上 隐 间 居 ， 我 们 到 在 
人 他 

.< 双 来 了 四 本 尔 十 吕 道 , 奖 在 竺 窒 上， 出 江 然 的 神色 训 关 
对 方 。* 合 优 人 1 我 没有 权利 在 这 公司 里 当 合伙 人 。 它 根本 还 旗 
归 我 所 有 。 我 的 母 末 也 根本 不 是 要 把 它 给 我 。 我 是 滋 ， 他 的 母 
亲 是 要 把 它 给 他 的 一 一 这 就 是 我 更 党 的 , 也 是 我 应 该 说 的 。? 

“得 啦 , 得 胖 , 沉 默 一 会 以 后 ， 他 的 合伙 人 部 促 遵 -一 一 个 
强 考 为 了 正直 总 帮 助 一 个 吕 着 时， 天然 会 进发 的 沉着 和 自信 可 
以 俩 对 方 就 范 。*“ 我 完全 相 储 , 不 沦 发 生 了 什么 错误 ， 它 不 是 出 
于 你 的 过 失 造成 的 。 在 从 前 的 老 侯 手 下 ， 我 与 你 在 这 办 公 室 时 
共事 在 三 年 , 怀 尔 本 我 从 没 剑 蜂 过 你 。 我 们 的 年 纪 不 辐 了 ;我 
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门 更 应 该 互相 信任。 在 我 们 的 合作 开始 之 时 ， 证 我 作为 一 个 同 
疗 共 济 的 侣 优 人 ， 与 你 一 起 纠正 任何 错误 吧 。 那 封 售 跟 这 件 事 
有 闫 四 ?” 

“ 呵 !4> 怀 尔 丁 说 ,用 手 揉搓 着 太阳 穴 。 “又 来 了 1 我 的 头 ! 我 
痊 点 忘 了 这 件 巧 含 的 事 。 瑞 士 邮 惟 。> i 

“我 再 看 一 限 以 后 , 发 现 偿还 没有 拆 开 ， 那 么 看 来 它 不 可 能 
与 这 件 事 有 多 大 关系 ,” 文 但 尔 感 到 欣 旱 ,平静 地 说 。“ 这 是 写 给 
你 的 , 还 是 写 给 我 们 的 ?? 

“ 写 给 我 们 的 ,” 怀 尔 丁 说 。 . 

“那么 我 把 它 打开 念 一 下 , 以 使 把 它 排除 在 外 ,怎么 样 ?” 

“谢谢 你 , 谢谢 你 ,> 

“这 只 是 纳 沙 特 尔 的 酒 厂 一 一 我 们 制造 香 按 酒 的 朋友 写 来 
的 : “亲爱 的 先生 ;我们 已 接 到 您 上 月 二 十 八 日 的 来 信 , 得 条 你 已 
萎 纳 文 但 尔 先生 为 合伙 人 ， 对 此 我 们 向 您 表示 衷心 的 规 损 。 请 
多 许 我 们 利用 这 祝 会 向 您 郑重 推荐 朱 和 尔 斯 。 奥 本 栅 举 君 。? 不 可 
能 1” : | 
怀 尔 开 反 应 灵敏 ,立刻 抬 起 了 头 ， 里 道 ,“ 哎 ?2 
“老人 么 古怪 的 姓 ,” 他 的 合伙 人 随口 管道 ,“ 奥 本 赖 泽 。 4 
向 您 郑重 淮 荐 朱 尔 斯 ， 奥 本 赖 泽 君 ， 他 住 在 伦敦 北部 的 索 苟 广 
场 , 今后 将 作为 我 们 的 全 权 代 理 人 与 贵 公 司 联系 , 他 与 文体 尔 先 
生 在 他 的 (该 奥 本 赖 泽 疹 的 ) 本 国 瑞士 已 经 认识 。: 化 无 疑 间 ， 这 
大 朝 言 乱 语 ,我 根本 不 知道 ! 哦 ,现在 我 记 和 起 采 了, ‘当时 他 正 跟 
他 的 侄女 在 一 起 旅行 .” 

“ 跟 他 的 ……?? 最 后 那 句 话 文 但 尔 念 得 那么 含糊 , 怀 尔 二 没 
有 上 昕 清 。 

“当时 他 正 跟 他 的 便 女 一 起 旅行 。 奥 本 束 泽 的 堡 女 ,? 文 但 尔 
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管道 ,一 松 一 腿 , 十 分 清楚 。 员 本 赖 泽 的 倚 女 。( 我 是 第 一 次 欠 历 
瑞士 时 遇 到 他 们 的 ,与 他 们 一 起 茂 行 过 一 段 路 , 后 来 有 两 年 没 见 
面 ! 前 年 我 再 度 去 瑞士 旅行 时 ,又 直到 了 他 们 ,这 以 后 就 再 蛋 见 
过。) 奥 本 赖 泽 。 关 本 赖 泽 的 侄女 。 当 然 壤 ! 说 到 底 ， 这 种 姓 还 
是 有 的 !“ 奥 本 赖 泽 君 是 我 们 绝对 信任 的 , 我 们 相信 ， 您 念 对 他 
的 才能 感到 满意,” 信 末 由 该 商号 正式 署名 ;“ 德 弗 雷 尼 公 司 ” ,很 
和 好。 我 负责 蕊 上 找 奥 本 赖 渗 君 联系 ， 现 在 不 必 再 讨论 凶 。 珊 二 
邮 截 的 问题 排除 了 。 现 在 ， 亲 爱 的 怀 尔 十， 该 来 排除 你 的 同 题 
了 ,告诉 我 这 是 什么 事 , 我 会 找到 排除 的 途径 .” 

这 种 同心 协力 的 态度 使 正直 的 泗 商 育 出 姐 外 ,十 分 感 油 ,他 
担 紧 了 合伙 人 的 手 , 用 感伤 的 声调 开始 他 的 故事 ,声称 自己 是 一 
信 冒 名模 棕 的 骗子 。 

“之 无 疑 间 ， 我 进 屋 肝 ， 你 就 是 为 这 事 要 打发 人 找 守 特首 
色 ?° 合 伙 大 所 摸 了 一 会 ,说 道 。 . 

“是 的 ， Ea 

“他 经 验 丰 富 , 头脑 灵敏 ;我 很 想 昕 听 地 的 意见 。 在 这 以 前 ， 


我 先 提出 我 的 看 法 , 这 是 鲁莽 的 , 不 合适 和 的 ， 但 是 我 不 能 有 话 不 


讲 。 说 明白 一 点 ， 那 就 是 我 对 这 件 事 的 看 法 与 你 的 不 同 。 关 子 
你 的 地 位 ,我 不 同意 你 的 观点 。 至 于 你 是 不 是 冒 各 项 替 的 苞 子 ， 
素 爱 的 怀 尔 本 , 我 觉得 这 说 法 本 身 就 荒唐 可 筑 , 因为 一 个 人 只 要 
不 是 有 意识 冒充 他 人 ,就 不 能 被 称 为 骗子 。 很 清楚 , 你 只 没 注 从 
人 敏 过 。 那 位 夫人 相信 你 是 她 的 儿子 ,你 也 电 于 她 的 自白 ,相信 她 
是 你 的 母亲 ,现在 她 把 她 的 财产 留 给 了 你 ,你 要 考 虚 的 只 是 这 是 
” 否 纯粹 出 于 你 们 本 人 之 间 的 关系 。 你 逐渐 对 娘 产 生 了 深厚 的 感 
情 , 她 也 逐渐 对 你 产生 了 深 摩 的 感情 。 照 我 看 , 她 把 她 在 世上 的 
财 军 贸 给 你 , 这 是 给 你 本 人 的 ,你 从 她 取得 这 些 财 宵 ， 也 是 从 妨 
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本 人 取得 的 。” 
“她 虽 为 我 天 然 育 权 得 到 她 的 一 切 , 其 实 我 没有 这 种 权利 ,” 


怀 尔 丁 反 形 道 , 播 了 播 冻 。 

我 承认 这 一 点 , "他 的 合伙 人 管道 ,“ 这 是 事实 ,但 是 如 时 好 
在 去 世 前 六 个 月 发 现 了 你 发 现 的 秘密 , 难道 你 认为 ,这 会 使 你 们 
一 起 生活 的 那些 岁月 ,你们 彼此 怀 有 的 深厚 感情 ,你 们 第 此 日 益 
增长 的 了 解 , 就 此 一 笔 匆 稍 码 ?” 

“我 怎 各 起 ,? 怀 尔 丁 说 ,简单 而 固执 好 抓 储 那个 明显 的 事实 
不 放 ，“ 这 不 能 改变 春 实 , 正如 你 不 能 使 天 变 成 地 一 样 。 宴 实 就 是 
我 折 有 了 应 该 属于 别人 的 财产 。> 

“他 可 能 死 了 ,> 文 但 尔 说 。 

* 他 也 可 能 活着 ,” 怀 尔 丁 说 。“ 吉 果 他 还 活着 ,我 不 是 掠夺 
了 一 一 当然 是 无 意识 购 ， 这 我 同意 一 一 他 的 一 切 吗 ? 我 处 是 已 
经 护 李 了 他 应 该 享有 的 一 切 奉 福 时 光 吗 ? 在 那 位 亲爱 的 夫人 ,” 
他 伸 出 手指 指 画 像 , “告诉 我 她 是 我 的 母亲 时， 那 充满 在 我 心中 
药 美 好 的 欢乐 ， 不 基 从 他 那儿 掠夺 到 的 吗 ? 她 对 我 无 微 不 至 的 
关怀 , 不 是 我 从 他 那儿 掠夺 到 的 吗 9 甚至 我 对 她 的 忠诚 ,我 为 她 
尽 的 责任 ， 那 使 我 如 此 自 带 的 一 切 ， 不 也 都 是 从 他 那儿 掠夺 的 
吗 ? 因此 ,乔治 ， 文 但 尔 , 我 要 问 白 己 ; 我 也 要 癌 你 ， 他 在 娜 儿 ? 
他 现在 怎么 祥 ?” 

“这 谁 知道 1” 

“我 必须 找到 知道 的 人 。 我 必须 进行 调查 .我 必须 永 不 经 北 
地 进行 调查 。 我 要 此 我 这 公司 中 的 股份 一 一 应 该 说 基 他 的 股份 
一 一 的 红利 生活 ,把 其 余 一 切 都 留 给 他 。 等 我 找到 他 以 后 , 也 许 
我 只 得 车 他 的 恩惠 过 活 ， 但 我 还 荐 得 拒 一 切 还 给 人 她。 我 起 暂 我 
要 这 么 做 。 丰 如 我 爱 刀 和 沧 硕 她 一 样 ,” 怀 尔 丁 说， 一 边 向 着 画 
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像 尊 做 地 吻 了 欧 直 己 的 一 只 手 , 然后 用 它 捷 住 了 脸 ，“ 正 如 我 爱 
她 和 替 顺 她 一 样 ， 我 也 有 了 千 百 条 理由 应 该 感 澳 她 1” 他 又 说 不 下 
去 了 。 

他 的 合伙 人 离开 自己 的 坐位 , 站 在 他 旁边 , 反手 搭 在 他 的 户 
上 。 “沃尔特 , 早 在 今天 以 前 , 我 就 知道 你 是 一 个 正直 的 人 ,有著 
纯 清 的 良心 和 美好 的 感情 。 我 在 生活 的 旅程 中 ， 能 与 这 么 患 实 
可 靠 的 朋友 在 一 起 ， 这 是 我 的 幸运 。 我 为 此 表示 感谢 。 把 我 当 
作 你 的 左右 手 ,永远 视 作 依 甘 的 力量 吧 。 如 果 我 向 你 直 认 不 讳 ， 
说 我 此 刻 的 心情 十 分 混乱 一 你 也 不 妨 说 不 合 情 理 一 一 那么 清 
你 椒 要 见怪 ,我 对 夫人 和 你 的 同情 , 远 远 超过 对 那个 不 知道 移 人 人 
(如 果 确 有 其 人 的 话 ) 的 同情 ， 因 为 你 们 并 不 是 在 一 个 你 们 设想 
出 来 的 关系 中 生活 ,而 他 却 是 在 不 知 不 觉 中 被 人 取代 的 。 你 泌 
人 找 宾 特 利 ， 这 仇 得 很 对 。 我 的 想法 可 能 只 是 他 的 劝告 的 一 部 
分 ,但 从 我 说 来 ,这 是 我 的 全 部 劝告 ,在 这 个 严重 的 问题 上 , 你 切 
勿 轻 举 安 动 。 我 们 对 这 事 必 须 严守 秘密 ,因为 一 不 小 心 , 就 会 导 
致 散 诈 置 认 , 给 一 伙 骗 子 提供 可 怖 之 机 , 作伪 证 和 搞 阴 谋 也 马上 
会 接 蕃 而 至 。 现 在 我 没有 更 多 的 话 歼 说 , 沃尔特 ， 只 想 据 醒 你 ， 
你 把 公司 的 一 部 分 产权 卖 给 我 , 很 清楚 , 这 是 因为 你 的 健康 不 多 
许 你 担任 太 多 的 工作 , 我 买 下 它 也 很 清楚 ， 是 为 了 担任 这 工作 ， 
现在 我 便 得 着 手工 作 了 。? 

说 完 这 些 话 ,乔治 。 文 但 尔 在 合伙 人 的 诊 上 捏 丁 一 把 , 才 示 
告别 , 也 表示 要 对 方 认真 考虑 他 的 话 。 接 着 他 便 走 进 外 面 的 大 办 
公 室 , 然 后 出 门 找 朱 尔 斯 ， 奥 本 赖 泽 了 。 

他 扬 进 罕 荷 广场 ， 便 朝 它 的 北边 走 。 在 他 给 太阳 晒 黑 的 脸 
上 , 露出 了 深 深 的 红晕 , 这 种 红学 刚才 也 出 更 过 ， 如 果 征 尔 丁 有 
比较 敏锐 的 观察 能 力 , 或 者 没有 给 满腹 心 副 弄 得 神思 抄 侈 ;他 就 
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可 能 发 觉 , 他 的 合伙 人 在 念 瑞士 来信 时 , 念 到 某 个 有 段落， 声音 便 
不 如 念 其 他 部 分 清楚 。 

在 伦 就 索 背 区 这 卖 小 小 的 平地 上 ， 早 已 形成 了 一 个 琳 怪 的 
侨民 区 ， 记 住 著 山 地 国家 @ 的 居民 。 瑞 士 钟表 于、 瑞士 良 硕 下、 
瑞士 珠宝 商 、 销 售 瑞 士 八 音 不 和 形形色色 瑞士 玩具 的 庙 士 进口 
坎 ， 都 萌 居 在 这 里 。 瑞 士 籍 的 音乐 ,绘画 和 语文 教师 、. 增 士 专业 
平 艺 人 , 珊 士 信使 .还 月 各 种 长 期 失业 的 瑞士 雇工 、 基 劳 的 瑞士 
洗衣 妇 和 小 洗 工 .人 车 不 可 思议 的 古 眉 生存 的 瑞士 男女 、 有 脸 的 和 
没 脸 的 瑞士 人 , 绝对 可 以 信任 和 绝对 不 可 和 信任 的 瑞士 人 ， 总 之 ， 
各 行 种 业 的 瑞士 人 都 以 索 背 区 为 申 心 ， 不 断 集 结 着 。 莘 陆 的 瑞 
十 钦 食 店 . 匣 啡 馆 、 小 客 乒 ,瑞士 的 酒菜 ,星期 且 的 形 士 礼 宪 、 正 
规 的 瑞士 学 校 ， 都 可 乌 在 这 儿 找 到 。 甚 至 土生 士 长 的 英国 饭店 
也 失去 了 正宗 的 英国 特色 ， 在 窗户 上 挂 起 了 出 结 瑞 士 酒 汪 的 广 
告 ， 在 酒 唱 河 蛙 ， 一 年 的 大 多 数 夜 蜡 都 潜伏 着 瑞士 的 爱 与 恨 的 
搏斗。 

. 杯 尔 杆 公司 的 新 合伙 人 走 进 了 一 入 结实 的 房屋 ， 它 的 底层 
是 一 家 瑞士 钟 天 店 , 里 边 一 户 门 上 挂 着 一 拟 铜 牌 , 钢 牌 上 刻 着 角 
目的 大 字 :， 岗 市 若 泽 。 他 接 了 门铃 ， 随 即 跨 入 了 珊 士 国土 。 他 
进入 的 那 间 司 虽 ， 供 冬日 到 历 用 的 白 瓷砖 火炉 占 遍 了 壁炉 的 位 
置 , 地 板 光 和 扼 秃 的 , 由 几 种 普通 木板 拼 成 了 精细 的 花纹 ， 怠 个 属 
子 显得 空空 落落 ， 似 乎 经 常 在 擦洗 。 沙 发 前 面 的 一 小 方 织 花 地 
徐 、 铺 天 礁 绒 的 芍 护 架 , 架 上 的 大 负 和 几 个 撒 假 花 的 花瓶 ， 却 在 
对 抗 那 种 气氛 但 它们 带 来 的 全 部 效果 ， 只 是 象 一 个 巴黎 人 为 
了 使 牛奶 房 适 合 于 居住 的 目的 所 作 的 努力 。 


也 瑞 士 由 山地 和 高 则 组 成 , 周 此 称 为 山地 国家 。 
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钟 座 下 的 计 护 水 纵 渍 善 仙 氢 的 水 。 客 人 站 在 它 面 前 现状 说 
还 不 到 一 分 钟 , 奥 本 闲 泽 已 出 现在 他 身边 , 使 他 路 了 一 幢 ， 其 听 - 
得 个 用 十 分 准确 全 英语 ,又 弥 又 简 丛 地 说 道 :* 你 好 | 融 迎 你 1” 

“请 你 硕 谅 。 我 没有 听 到 估 示 来 。? 人 

“不 必 客 气 ! 请 坐 。” 

抽 术 款 泽 刚才 把 客人 的 胸 肚 压 茎 轻 泉 了 一 下 算是 搬 净 , 现 
在 识 下 籽 的 双 蔷 , 也 玲 到 类 上 ， 合 党 说 道 ，， “一 向 好 中 ? 我 各 江 
兴 !? 又 梯 了 磋 他 的 脱 箭 奔 。 

“我 不 知 间 ,六 但 杀 奉 下 相 守 及 雏 后 说 道 ， tM 
简 公 司 友 没 有 在 信 上 所 到 过 我 i i 

“ 嘲 , 提 到 过 1!? 

“ 基 作 为 怀 尔 本 公司 的 侣 优 人 ?2 

“ 嘻 , 当然 ]”7 “i 

“我 在 伦 误 作为 你 尔 丁 公 司 闪 成 上 ,代表 公司 米 苦 访 你 ， 雍 ; 
不 奇怪 吗 ?” 

" 毫 不 奇怪 ! 我 们 在 山区 的 时 候 ， 狐 经 常 对 傈 说 件 么 洒 着 ? 
我 说 那些 山 很 高 大 , 但 是 世界 孝 这 么 小 。 它 这 人 么 小 , 一 个 人 不 二 
能 避 开 别人 。 世 界 上 的 人 又 这 么 少 ， 仔 们 卡 是 不 世相 届 。 划 界 ， 
太 小 了 ,一 个 人 不 可 能 摆 赔 另 一 个 人 , 哪怕 这 个 人 不 想 限 你 见 坪 
也 处 成 ”他 又 碰 了 碰 他 的 腾 膊 读 , 书 出 了 讨好 的 笑 窒 ,。 … 

“也 许 是 的 , 奥 本 融 泽 君 。 

“请 按照 贵 国 的 习惯 称 我 光 生 。 我 也 这 么 称呼 自己 ， 因为 和 
爱 你 们 的 国 演 。 训 展 我 不 是 英国 人 ! 但 我 是 生来 旭 此 。 可 你 诺 祝 
尽管 出 身 于 高 尚 的 家 庭 , 体 却 不 惜 降低 身份 , 要 艇 生意 ? 请 等 一 
下 。 酒 业 ? 这 在 英国 算是 商业 还 号 职 业 ? 该 不 是 功 术 了 唱和 

“ 钢 本 项 泽 先生 ," 文 但 尔 答 道 , 脸色 有 些 不 好 音 忆 , “我 第 一 
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次 有 幸 与 你 一 起 旅行 的 时 候 , 只 是 一 个 傣 小 例子 ; 刚刚 成 华 …… 
哦 ,除了 我 们 , 还 有 你 的 径 女 汪 诅 , 嫩 现 在 好 凤 ? 

“谢谢 你 ,她 很 好 。” 

“我 们 一 起 在 冰山 中 置 过 一 些 险 ,如 果 那 时 我 出 于 护 子 的 让 
沫 心 ， 夺 泡 过 我 的 家 庭 ， 我 希望 这 只 是 作为 对 我 自己 的 一 种 介 
绍 。 这 非常 浅薄 ， 也 非常 滞 俗 ， 但 是 你 也 许 知 道 我 们 英国 的 氢 
言 : 活 到 老 , 学 到 老 。” 

“你 把 这 看 得 太 郑 重 了 ,” 珊 士 人 管道 。“ 这 算得 什么 ! 何况 
归根 结 底 , 你 的 家 庭 确 实 蚌 一 个 上 等 家 庭 * 

乔治 . 文 但 尔 的 笑 声 漆 泗 了 他 内 心 的 不 安 , 代 管道 ,好 吧 1 
我 非常 爱 我 的 父母 , 当 我 们 第 一 次 一 起 旅行 时 ， 颈 本 赖 泽 先生 ， 
我 刚 接管 父母 留 给 我 的 一 切 , 未免 有 些 得 意 。 因 此 我 希望 , 这 归 
柑 缚 廊 只 是 年 轻 人 心直口快 ,不 是 夺 疙 自己 。”， 

“当然 是 心直口快 1 不 是 夺 炮 自己 1? 丰 本 束 泽 喊 道 .“ 你 对 让 
己 太 严格 了 。 说 贵 的 ， 你 对 直 巡 的 批 主 好 和 你 们 收 冬 的 捐 税 闭 
么 重 ! 再 说 ， 那 次 谈话 是 从 我 开始 的 。 我 记得 ， 那 天 伴 晚 在 消 
上 荡 衣 时 , 我 洋 想 联翩, 谈 到 了 我 早年 生活 过 的 高 山 深谷 ， 峭 辟 
松林 ， 给 我 悲惨 的 童年 画 了 一 幅 语言 的 图 画 。 我 讲 到 我 家 穷 若 
的 小 屋子 是 在 瀑布 汶 边 ， 我 母亲 便 妆 带 旅 游 省 观赏 瀑布 挣 几 个 
名 ! 我 怎样 根 牛 一 起 睡 在 牛 硼 里 ;我 局 父 导 母 的 白 将 哥 如 怎样 老 
是 坐 在 门口 ， 或 者 一 峙 一 振 地 走 下 山口 要 饭 ， 我 局 父 异 母 的 既 
组 怎样 威 天 纺 纱 ,不 得 不 把 膀子 上 的 大 肿 交 搁 在 一 块 大 石头 上 ; 
那 时 我 才 丙 三 岁 , 无 衣 无 食 , 可 是 他 们 都 矿 了 ,时 常 狠 狠 打 我 , 因 
为 我 是 父亲 第 二 次 结婚 一 一 如 果 那 也 算是 结 寻 的 话 一 一 -所 和 的 
唯一 孩子 。 这 时, 你 把 我 与 你 作 了 对 出 ， 这 是 很 自然 的 ， 你 说 ， 
:我们 是 差不多 年 纪 , 可 那个 时 候 , 我 正 举 在 父亲 的 马车 里 ,母亲 
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的 肤 盖 上 , 怠 过 繁华 的 英国 街道 ,我 生活 在 夺 你 中 间 ， 一 切 翡 烧 
贫穷 都 敲 我 远 远 的 。 我 最 时 的 回忆 便 是 这 样 ， 与 你 的 正好 . 相 
反 1”” 

奥 本 赖 泽 是 黑头 发 的 年 经 人 ， 那 张 考 黑 的 脸 上 从 没 出 现 过 
红学 。 当 另 一 张 脸 上 泛 出 红色 时 ， 在 他 的 脸 上 只 能 看 到 难以 觉 
察 的 跳跃 ， 伪 佛 喷 射 血液 的 视 吕 有 虽然 还 存在 ， 但 已 经 形同虚设 
了 。 他 身 强力 壮 , 体格 匀称 , 相 租 漂亮 。 许 多 人 会 发 现 ， 他 前 者 
面 只 要 稍 加 收 变 , 他 们 就 会 党 得 他 比较 容易 相处 , 可 是 无 从 确定 
要 改变 什么 。 如 果 他 的 路 层 不 这 么 节 , 他 的 脖子 不 这 么 粗 ,他们 
也 许 会 感到 , 他 们 的 需要 已 得 到 了 满足 。 

但 是 奥 本 核 泽 最 大 的 特点 是 ， 一 层 难以 名 状 的 医 对 跑 时 会 
出 现在 他 的 眼中 -一 显然 出 自 他 主观 前 要 求 一 一 不 仅 从 那 对 可 
能 油 洼 秘 害 的 窗户 中 , 而 且 从 他 的 整个 险 上 , 把 一 切 才情 括 益 天 
遗 ， 只 留 下 一 副 爹 神 贯 注 的 样子 。 然而 这 种 注意 力 不 是 完全 旺 
献 给 与 他 谈话 的 人 的 ， 甚 至 也 不 是 完全 集中 在 眼前 的 声音 和 事 
物 上 的 。 不 如 说 这 是 一 种 包罗 万 象 的 注意 力 ， 它 不 仅 注视 荐 自 
己 心 由 的 一 切 活动 ,而 且 注 视 鞭 他 所 知道 的 、 或 者 他 记 爱 测 的 区 
人 心中 的 一 切 活动 。 | 

在 谈话 的 这 个 阶段 , 奥 本 束 泽 党 生 的 斑 怜 便 出 现 了 。 

“我 这 次 拜访 的 目的 ,? 文 但 尔 说 道 , “恐怕 我 不 讲 你 也 知道 ; 
那 是 为 了 向 你 囊 示 怀 尔 丁 公司 的 友 次 ,我 们 对 你 的 信任 ， 以 及 我 
们 为 你 效劳 的 愿望。 我 们 欢迎 你 在 乾 期 内 访问 我 们 的 公司 ”我 
们 的 一 切 还 没有 走 上 轨道 ， 因 为 我 的 合伙 人 怀 尔 丁 先 符 正在 改 
组 公司 内 部 , 又 遇 到 丁 一 些 款 手 的 私事 。 我 起 , 你 不 认识 怀 尔 本 
先生 吧 ?” 
奥 本 吏 渗 洗 生 不 认识 。 
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“你 们 应 该 尽快 见面 。 他 一 定 很 离 兴 认识 你 , 我 覃 我 可 以 预 
言 , 你 也 一 定 很 高 兴 认 识 他 。 奥 本 蓝 泽 先生 , 据 我 起， 你 给 派 到 
伦 就 还 没 多 久 吧 ?” 

“我 刚 按 受 这 代理 人 的 职务 。” 

“你 的 侄 玄 小 姐 …… 她 还 没 成 亲 吧 ?” 

“还 没 成 宁 。” 

乔治 。 文 但 尔 向 周围 看 看 ， 似 平息 发 现 她 的 任何 迹 每 。 

“她 到 伦敦 来 没有 ?” 

“她 在 伦 就 。” 

s 如 果 可 以 ,我 能 在 什么 时 候 , 什 么 地 方 见 到 她 呢 ?” 

奥 本 束 渗 先生 驱 数 了 薄 屠 ， 与 刚才 一 样 页 了 裤 客 人 的 脐 脾 
赤 , 随口 说 道 ,请 上 六 吧 。” 

期 待 中 的 会 是 来 得 这 么 突然 ,使 乔治 。 文 但 尔 随 著 上 楼 时 ， 
心 不 禁 侠 坪 跳动 。 就 在 他 刚才 离开 的 屋子 顶 上 有 一 个 房间 。 也 
是 瑞士 陈设 ,里边 坐 着 -一 位 小 姐 , 正在 三 凯 窗 中 的 一 户 前 面 ， 对 
着 绣花 架 绣花 ， 一 个 老 太 太 与 她 坐 在 一 起 ， 面 对 著 咽 一 只 白 次 
砖 火炉 (是 管 这 是 夏季 , 炉子 没有 生火 ), 正在 副手 套 。 小 姐 那 一 
头 淋 亮 的 淡 黄 头发 显得 特别 溉 密 , 编 成 了 一 缕 比 美丽 的 发 辩 , 分 
布 在 白 哲 的 前 额 上 , 这 前 额 比 一 般 英国 人 的 略图 一 些 ,因此 她 的 
脸 有 显得 比 一 般 英 国人 的 脸 圆 一 些 , 或 者 开 衣 一 些 , 好 的 身材 也 比 
一 般 英 国 十 九 岁 的 少女 丰满 一 些 。 她 态度 文静 ;然而 动作 十 分 
灵活 、 优 美 ,脸色 尘 白 鲜艳 , 着 人 喜爱 , 验 上 有 两 个 酒 层 , 眼 隆 明 
亮 , 带 些 灰 色 , 一切 都 富有 由 地 人 的 气息 。 尽 管 好 的 农 车 保持 着 
一 般 英国 的 式样, 但 那 件 色彩 绚丽 的 紧身 疲 农 , 那 双 与 众 不 同 的 
织 花红 袜 和 小 巧 玲 瑰 的 银 拱 扣 皮鞋， 依然 流 事 出 瑞士 的 风俗 人 
情 。 至 于 那 位 老 妇 人 , 她 坐 在 那儿 ; 把 两 肢 迭 开 ， 搁 在 火炉 的 钢 
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康子 边 上 , 膝 头 放 闭 一 大 把 手套 , 正 把 一 只 套 在 左手 上 刷洗 。 她 
也 是 瑞士 精神 的 真正 化 身 , 只 是 属 子 另 一 种 类 型 ,她 那 芗 妾 一 般 
宽 阅 的 房 背 , 那 笨 恒 而 可 敬 的 双 有 号 {如 果 可 以 这 么 说 的 活 ), 以 至 
那 紧 紧 缚 在 喉头 、 挑 制 甲 状 腺 肿胀 趋势 的 黑 丝绒 带子 ,还 有 它 上 
而 那 对 青铜 色 大 金 耳 环 ， 或 者 更 上 一 层 的 用 铁 织 纲 紧 的 黑 罗 纱 
头巾 , 都 能 说 明 这 点 。 

“ 玛 格 丽 特 小 姐 ,> 与 本 项 泽 对 那 位 少女 说 ，* 你 还 记得 这 位 
先生 吗 ?? 

“我 想 ,> 她 从 坐位 上 站 起 身 来 答 道 , 显得 吃惊 , 也 有 些 履 张 ， 
“这 是 文 但 尔 先 生 吧 ?” z 

“我 想 是 交 ,”" 奥 本 赖 渗 冷 冷 地 说 “让 我 介绍 一 下 , 这 是 文 但 
尔 先生 ,这 是 森 尔 太太 。” 

火炉 边 的 老 妇 人 左手 套 闭 一 只 手 容 ， 象 举 闭 一 面 手套 的 族 
子 , 欠 起身 于 ,把 头 从 宽 凋 的 肩 背 上 扭 过 一 半 来 , 眩 了 一 下 ,又 马 
上 举 下 ,开始 刷 手 套 。 

“ 基 尔 术 术 对 我 太 好 了 ,不 证 我 身上 有 一 个 污 法 或 者 狂 点 ,? 
奥 本 赖 泽 笑 道 。“ 我 总 是 竟 力 保持 外 表 的 整洁 ， 采 尔 太 太 便 迁就 
我 ,把 时 间 花 在 清 更 每 一 个 污 汪 和 班 点 上 。? 

村 和 尔 太 太 把 手套 伸 在 空中 ,仔细 察看 它 的 掌心 ,正在 这 时 发 
现 了 奥 本 弄 泽 洁 生 一 个 牢固 的 污 迹 ， 便 使 劲 反 六。 乔治 。 文 但 
尔 在 乡 花 架 旁 边 坐 下 (先是 把 由 于 他 的 到 来 曾 中 止 活动 的 漂亮 
的 右手 易 了 一 下 ), 峰 了 一 限 埋 在 紧身 胸 衣 中 的 金 十 字 架 ， 神 色 
那么 虚 诚 ,仿佛 一 个 朝圣 者 终于 到 达 了 有 圣地 。 奥 本 琴 泽 站 在 屋子 
中 央 , 两 只 大 拇指 插 在 次 筷 口 绕 中 , 服 球 表 面 又 出 现 了 浒 轿 。 

“ 奥 本 闵 泽 小 姐 ,” 文 但 尔 开口 道 ,“ 他 刚才 在 楼 下 谈 到 ,世界 
是 这 人 么 小 的 一 个 地 方 ;人 们 无 法 互相 回避 ,然而 从 我 上 次 见 到 你 
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以 来 ,我 觉得 世界 还 是 太 大 了 了 。” 

“那么 你 一 定 旅行 了 不 少 地 方 吧 ?” 她 问 道 。 

“并 不 太 多 ,我 只 是 每 年 问 瑞士 一 次 ， 但 是 我 希望 -一 我 确 
实 常常 这 么 希望 一 一 在 这 小 小 后世 界 上 ， 长 戎 分 离 的 机 会 不 至 
这 人 么 多 。 要 是 少 一 些 ， 你 知道 ， 我 就 可 以 时 常见 到 我 的 旅 停 们 
了 。? 

美丽 的 玛 格 丽 特 有 些 脸红 , 萌 洒 尔 太太 那 边 悄悄 原 了 一 眼 。 

“你 终于 找到 我 们 了 ， 文 但 尔 先 生 。 也 许 你 还 会 失去 我 们 
的 。” 

“我 相信 不 会 。 奇 怪 的 巧合 使 我 找到 了 你 ,因此 我 有 理由 相 
信 不 致 如 此 。” 

“请 问 ,先生 ,你 讲 的 巧合 是 指 什么 ?” 她 的 口气 和 声调 带 有 
一 点 甜蜜 的 家 乡 味道 ,这 使 乔治 ， 文 但 尔 感 到 十 分 神往 ;但 他 正 
在 这 么 琶 磨 时 ， 又 发 现 了 投向 茶 尔 太太 的 迅速 的 一 兽 。 尽 管 它 
一 闪 而 过 , 却 显 然 含 有 警告 的 意 转 ,因此 从 这 时 起 ， 他 便 开 始 障 
暗 留 意 茶 尔 太太 了 。 

“事情 是 这 样 ,我 碰巧 当 了 伦敦 一 家 公司 的 合 优 人 ， 这 公司 
今天 正好 收 到 了 一 封 介绍 奥 本 裔 泽 先 生 的 信 ， 而 郡 封 信 又 是 瑞 
土 曙 一 家 公司 寄 的 ,由 此 可 见 ,我 们 两 人 与 那 家 公司 都 有 商业 关 
系 。 他 没有 告诉 你 蚂 ?” 

“ 哦 1”? 奥 本 苛 滩 大 声 搬 话 道 , 腿 上 晴 中 已 没有 落 及 “没有 。 我 
没有 告诉 珀 格 丽 等 小 姐 。 世 界 是 这 么 小 ,这 么 单调 ,意外 的 相近 
在 这 种 平凡 乏 号 的 小 地 方才 是 值得 欢迎 的 。 玛 格 丽 特 小 姐 ， 事 
情 确 实 和 象 他 讲 的 一 样 。 他 出 身 于 上 等 家 庭 , 又 弱 过 很 好 的 教育 ， 
却 不 惜 降低 身份 黎 生 意 !1 经 营 商业 ! 跟 我 们 这 些 从 山海 星 和 出 
来 的 穷 善 农 离 一 样 1? 
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一 片 乌云 车 过 了 美南 的 前 额 ,元 牌 下 了 眼睛。 

“好 到 ,这 对 离 业 是 有 好 处 的 1? 奥 本 赖 泽 接着 又 热情 洋溢 地 
说 “这 可 以 提高 做 生意 的 身价 ! 任何 下 等 人 一 -例如 我 们 这 些 
穷 乡下 佬 一 一 都 可 以 做 生意 , 靠 它 往 上 了 朴 , 这 是 商业 的 不 幸 ， 它 
的 部 俗 之 所 在 。 你 瞻 , 亲爱 的 文 但 尔 !” 他 激昂 娠 慨 地 说 。“ 玛 格 
页 特 的 父亲 是 我 同 父 异 母 的 长 兄 ,如 打 现 在 活着 , 比 你 我 的 年 纪 
都 要 类 一 倍 ,当年 他 光 着 脚板 , 几乎 连 酸 衣服 也 没 一 件 ， 从 那个 
穷 昔 的 山口 出 外 流浪 , 东 疗 西 功 , 最 后 才 在 很 通 一 个 大 山谷 的 一 
家 客栈 更 找到 了 栖身 之 所 ， 过 着 对 子 和 狗 的 生活 一 一 先是 充当 
茶 房 ,后 来 喂 骤 子 ,后 来 当 堂 信 , 当 厨子 , 然 主 当 了 者 板 。 成 了 者 
松 以 后 ,他 安排 我 (难道 他 能 安排 他 那个 要 饭 的 白痴 弟弟 ， 或 者 
那个 纺 纱 的 丑 八 低 不 妹 不 成 ?) 到 他 的 邻居 和 朋友 一 一 一 个 有 名 
的 钟表 区 那儿 学 生意 。 他 的 老 汛 生 下 玛 格 丽 特 小 姐 便 死 了 。 到 
她 长 成 少女 ,还 没 成 年 时 ,他 也 死 了 ,他 的 遗嘱 怎么 讲 , 他 死 时 又 
对 我 怎么 说 呢 ? 他 说 : 除了 按 年 给 你 的 以 外 ,一 切 部 归 玛 格 丽 特 
所 有 。 称 还 年 轻 ,但 是 我 指定 你 作 她 的 监护 人 ,因为 你 是 最 下 册 
的 ,最 穷苦 的 农民 ,我 也 是 ,她 的 母亲 也 是 ,我 们 都 是 苦命 的 乡下 
人 ,你 得 记 住 这 点 。 这些 话 也 适用 于 我 的 大 部 分 同乡 * 那 些 目前 
在 你 们 伦敦 索 荷 区 做 买卖 的 人 。 他 们 从 前 是 农民 ， 是 生来 下 台 
的 做 苦 工 的 瑞士 农民 。 然 而 ,由 于 激动 ,他 变 得 兴 高 采 殖 ,又 用 
那 种 轻 轻 拥抱 的 密 势 ， 磁 了 磋 年 轻 酒 商 的 略 自 肘 ,“ 纯 士 休 也 来 
做 生意 ,这 提高 了 商人 的 身价 ,这 多 人 么 好 ,多 么 了 不 起 1 

“我 不 这 么 置 ," 玛 客 丽 转 说 ,脸色 红 了 一 下 ， 目 光 几 平 带 有 
挑 占 的 意味 ,从 客人 身上 移 开 了 。 “我 认为 我 们 农民 同样 抬 高 了 
做 生意 的 地 位 。” 

“ 诅 说 八道 , 玛 阁 丽 特 小 姐 ,” 奥 本 束 泽 说 。“ 别 忘记 ,你 是 在 
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骄 做 的 英国 诽 证。? 

“我 是 为 我 的 自尊 心 讲话 ,” 她 答 道 ,又 平静 地 开始 干 活 , “我 
不 是 英国 人 ,我 只 是 瑞士 农民 的 女儿 。 

她 的 口气 表示 不 想 再 谈 这 事 , 这 使 文 但 尔 无 法 进行 争辩 。 他 
只 是 用 诚 旺 的 态度 说 道 :“ 我 真心 同意 你 的 君 法 , 奥 本 闽 泽 小 姐 ， 
我 在 这 屋 里 早已 这 么 说 过 ， 这 是 奥 本 赖 泽 先 生 可 以 证 明 的 ”不 
过 他 不 想 证 明 。 
”再 说 , 文 但 尔 的 眼睛 是 很 泽 利 的 ,他 不 时 机警 地 瞻 一 眼 林 尔 
太太 ， 在 那 位 老 妇 人 宽 阅 的 彰 上 仿佛 春 到 了 什么 。 她 刷 手 套 的 
动作 带 有 许多 电 剧 式 的 会 义 。 在 他 与 玛 格 丽 特 讲话 ， 或 者 谁 也 
不 讲话 时 , 那 动作 十 分 平静 , 仿佛 她 在 专心 听讲 。 当 奥 本 赖 泽 为 
乡下 人 作 的 长 篇 大 论 结 束 时 ， 她 刷 得 特别 起 劲 ， 好 象 在 为 它 喝 
彩 。 有 一 两 次 , 当 手 资 (她 总 是 把 它 擎 在 曾 前 , 离 她 的 脸 不 远 ) 在 
空中 转动 ,或 者 她 的 手指 向 下 弯曲 和 向 上 庆 起 时 ， 他 甚至 觉得 ， 
那 是 在 女 奥 本 粮 泽 交换 电报 一 一 他 无 疑 从 未 背 对 着 她 ， 尽 管 他 
. 装 得 对 她 的 一 切 毫 不 在 意 。 

文 但 尔 还 发 现 ， 吗 烙 丽 特 在 打 断 那个 曾 全 他 两 度 陷 入 害 境 
的 话题 时 , 眉 宇 闻 对 她 的 监护 人 有 一 种 惊 慎 不 斑 的 神气 ,只 是 她 
说 力克 制 , 侯 乎 要 不 是 有 些 怕 想 ,她 本 想 对 他 大 发 泪 气 。 他 也 发 
现 一 一 尽管 这 并 不 明显 一 一 他 除了 起 先 站 的 地 方 ， 从 不 再 向 她 
走 近 一 步 ,仿佛 他们 之 闻 存 在 着 什么 障碍 似 的 。 他 提 到 她 ,从 不 
省 略 * 小 姐 ”这 称呼 ,尽管 每 次 讲 它 时 ,都 带 有 有 一 种 极 轻 极 轻 的 嘲 
漠 口气 。 现 在 文 但 尔 第 一 次 意识 到 ， 在 那个 人 身 圭 他 刚才 无 从 
理解 的 奇怪 神色 , 变 得 可 以 理解 了 ， 那 是 嘲弄 前 某 种 隐蔽 表现 ， 
一 种 叫 人 无 法 捉摸 ,无 从 说 明 的 东西 。 他 党 得 可 以 相信 ,就 自由 
意志 而 言 ， 玛 格 丽 特 在 一 定 程度 上 是 个 四 犯 一 一 尽管 她 智 她 坚 
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强 的 性 褚 对 抗 车 那 商 个 人 的 联合 力量 ， 然 而 这 各 性格 还 不 中 以 
使 好 摆脱 东 缚 。 他 相信 这 点 ， 但 这 信心 并 不 能 使 他 一 出 对 她 保 
持 的 爱 有 所 齐 弱 。 总 之 ,他 狂热 地 爱 著 她 ,决心 毫 不 退缩 地 迎接 
这 个 终于 出 现 的 机 会 。 

但 在 目前 ,他 只 是 提 到 , 他 希望 不 久 就 可 以 六 请 粤 本 总 泽 小 
姐 光 临 怀 尔 丁 公司 作客 , 那 是 一 个 古老 丽 奇 径 的 地 方 ,然而 也 大 
单 当 汉 的 家 。 这 样 ,他 不 再 腐 瞄 ,免得 超过 这 种 访问 通 溃 弃 窒 的 
时 间 , 便 告辞 了 。 在 主人 障 他 下 楼 时 ,他 大 到 奥 本 台 泽 的 办 公寓 
便 在 门厅 背后 ， 还 达到 几 个 衣衫 不 整 、 外 国 打扮 的 人 在 那儿 亲 
苇 。 奥 本 束 泽 讲 了 凡人 名 土话 , 推 开 他 们 ;让 他 社 趟 。 

“这 都 是 我 的 老乡 ”他 一 边 解释 ,一 边 送 文 但 尔 出 门 。 可 惟 
的 同 胸 们 ,为 了 感激 , 总 是 钉 住 了 我 , 象 独 一 璋 】 再 息 1 后 会 有 
其 ,我 很 高 兴 见 到 你 1” 

又 轻 轻 碟 了 两 下 脑 膊 弯 , 算 是 告 罚 的 拥抱 ,把 他 打发 利 了 等 
上 。 

以 在 缚 花架 上 的 甜蜜 的 玛 格 狼 特 ， 以 及 总 在 发 出 暗号 的 宁 - z 
尔 太 太 有 的 腾 户 背 , 一 直 在 他 配 前 浮动 ,伴随 他 回 到 了 冯 腿 胡同 。 
他 到 达 有 时 , 怀 尔 丁 与 宾 特 利 正 在 屋 里 密谈 。 洒 窘 的 门 恰好 开 着 ， 
文 但 尔 点 了 支 录 烛 ,用 一 很 裂 开 的 木 氨 举 着 : 走 下 地 窗 君 须 。 染 
丽 的 玛 格 丽 特 忠 诚 不 渝 , 仍 在 他 眼前 主动 ,但 米尔 太太 的 请 启 者 
已 退却 了 。 | 

地 审 基 拱 顶 的 ,十 分 宽 没 ,也 十 分 陈旧 。 从 前 某 个 时 柜 ， 这 
下 面 曾经 是 石 造 地 下 功 穴 ， 有 人 说 ， 它 作 过 一 部 分 修道 士 的 会 
党 ;3 有 人 说 ; 它 作 过 礼拜 党 ;也 有 人 说 , 它 作 过 异 教 能 的 寺院 。 现 
在 都 一 样 了 。 谁 愿意 把 倒塌 的 右 柱 和 长 和 玖 的 拱门 当 作 人 什么， 就 
当 作 什么 。 旧 时 代 已 完成 于 它 的 使 命 ,一 切 可 以 悉 昕 尊 便 ; 它 无 
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动 于 让 了 。 
地 害 不 通风 ,充满 全 味 , 涉 硕 上 是 嘲 杂 的 夺 马 在 街 上 隆隆 行 


驶 ,这 都 违反 日 常 的 生活 习惯 ,然而 与 美丽 的 汉 格 坝 特 为 了 维护 
自己 的 权利 眼 那 两 个 人 对 抗 的 情景 , 却 何 其 和 相似。 这样 , 文 但 尔 
朝 前 十 去 ， 来 到 地 窜 的 一 个 转角 上 ， 望 见 了 与 他 拿 的 一 样 的 烛 
光 。 

“ 啊 ! 你 在 这 省 , 乔 仍 ,是 喇 ?? 

“这 话 皮 该 我 讲 :* 啊 | 你 在 这 儿 , 乔治 少爷， 是 吗 ?: 因为 竺 
在 这 几 是 我 的 任务 。 但 不 是 你 的 。> 

“不 要 发 牢 矣 , 乔 份 。” 

“ 算 了 ! 我 没有 发 牢 绛 ,” 酒 容 管 理 员 管道 “要 说 半 颈 , 那 是 
我 从 毛孔 中 吸收 的 东西 在 发 牢 矣 ,不 是 我 。 乔治 少 苞 ,当心 ， 别 
让 什么 泰西 在 你 身上 发 牢 驯 。 在 这 儿 待 久 了 ， 忒 汽 就 会 钻 进 你 
的 毛孔 ,于 是 你 就 开始 发 牢 骄 。” 

他 正 把 脑 绕 促进 储 酒 模 ,测定 酒 的 浓度 ,作出 估计 ， 然 后 记 
在 一 本 犀牛 皮 封 而 笔记 本 上 ;这 笔记 本 跟 他 本 人 有 点 象 。 

“于 是 你 就 开始 发 牢 隆 ,他 又 道 ,把 测量 用 的 林 杆 揪 进 两 只 
酒 桶 , 记 下 他 最 后 的 估计 ,然后 伸 直 采 ,“ 保 证 错 不 了 1 那么 ,乔治 
少爷 ,你 已 正式 开始 工作 ?” 

“一 点 不 错 。 乔 伊 ,我 想 你 不 反对 肥 ?> 

“我 不 反对 , 祝 你 顺利 。 但 是 燕 汽 反对 ,因为 你 太 年 轻 了 。 你 
们 两 个 都 太 年 轻 。” 

“我 们 会 覃 慢 习惯 ,习惯 以 后 就 不 怕 它 了 , 乔 全 .> 

“对 ,乔治 少 葡 。 有 人 说 我 太 老 ,我 也 不 悄 , 我 还 能 活 到 你 们 
大 有 长 进 的 一 天 电 。” 

示 盆 ， 药 德尔 对 自己 的 回答 十 分 得 意 , 呼 嘲 呼 噜 笑 个 不 住 ， 
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接着 又 说 了 一 遍 “你 们 大 有 有 长进", 允 呼 噜 呼噜 笑 了 一 次 。 

“但 是 ,乔治 少爷;" 他 继续 说 , 重 又 伟 直 了 巍 ;“ 怀 尔 丁 少 秆 
做 的 事 改 变 丁 公司 的 好 运 ,这 可 不 是 闵 着 玩 的 。 记 住 我 的 话 , 公 
司 的 运气 变 了 ,以 后 他 会 发 现 的 .我 在 这 地 下 待 了 一 辈子 不 是 由 
待 的 ! 根据 我 在 这 儿 办 到 的 一 切 ,我 知道 什么 时 候 要 下 而 ;什么 
时 候 不 下 十 ,什么 时 候 刮 风 , 什 么 时 候 不 釉 风 。 任 我 在 这 儿 姥 到 
的 一 切 ,我 知道 什么 时 候 运 气 会 变 坏 , 准确 得 很 
” “你 的 预见 大 概 也 得 力 于 屋 硕 上 生长 的 这 些 计 西 吧 ?” 文 但 
尔 间 ,把 烛光 举 高 一 些 , 拱 顶 下 挂 着 许多 参差 不 齐 、 淫 暗潮 漫 的 
菌 类 植物 ,信人 置 了 很 不 舒服 ,感到 天 恶 。“ 在 我 们 的 酒 容 里 ,这 
种 东西 想必 很 多 ?” 

“这 倒是 ,乔治 少 营 ,” 乔 傻 ， 莱 德尔 回答 ， 退 后 了 一 两 步 ， 
“不 过 如 果 你 肯 昕 我 一 名 活 ,你 还 是 别管 它们 好 。” 

文 但 尔 拿 起 刚才 揪 进 两 只 酒 桶 的 淋 榨 ， 轻 轻 拨 了 拨 惟 下 的 
真菌 , 问 道 :!“ 是 四 ? 为 什么 呢 ?” 

“主要 还 不 是 因为 它们 也 来 自 消 桶 ,可 以 让 你 看 到， 一 个 管 
酒 容 的 天 天 待 在 这 么 个 由 方 ,肚子 里 会 吸 进 一 些 什么 东西 ,也 不 
是 因为 在 它们 生长 的 某 个 险 奴 ， 那 儿 的 蛆 在 你 一 不 小 心 的 诗 候 
就 会 掉 在 你 的 身上 ;这 还 让 其 他 原因 , 乔治 少爷 ,> 乔 供 ， 菜 德尔 
问答 ,依然 保持 着 一 定 距 离 。 

“其 他 什么 原因 ?” z 

“各 果 我 是 你 ,我 决 不 去 拨 它 们 ,先生 。 至 于 原因 ,等 你 离开 
这 个 地 方 ,我 会 告诉 你 的 。 现 在 ,请 你 先 瞻 及 它 们 的 部 色 ， 乔 治 
少 管 。” 

“我 看 到 了 .。” 

“ 行 ,先生 。 现 在 我 们 离开 这 儿 。” 
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他 拿 着 蜡烛 走 了 , 文 但 尔 也 盒 着 上 烛 跟 在 后 面 : 等 文 但 尔 进 
上 他 以 后 ,两 人 便 一 起 朝 外 走 , 经 过 拱门 时 ， 文 但 尔 蛛 着 酒 审 管 
理 员 ,说 道 ， 怎 么 , 乔 贫 ? 那 颜色 。” 

“ 乔 落 少 箱 , 它们 象 不 象 凝结 的 应 块 ?” 

“也 许 有 些 象 ,” 

“我 看 非常 象 ,” 乔 倭 ， 莱 德尔 哨 脓 道 , 庄 严 地 播 权 头 。 

“好 吧 ,就 算 很 象 吧 , 说 它们 非常 象 也 可 以 。 那 又 埋 么 昵 ? 

“乔治 少 和 区 ,他 们 说 

a 廊 2 

“我 怎么 知道 是 谁 ?” 酒 容 管 理 员 回答 ,显然 觉得 问 得 不 合 情 
理 , 有 些 生气 了 。“ 他 们 就 是 他 们 1 那些 懂得 一 切 的 人 ,你 知道 。 
至 于 他 们 是 谁 ,你 既然 不 知道 ,我 怎么 业 间 ?7 

“确实 。 讲 下 去 。 

“他 们 说 ， 那 种 黑 糊 糊 芍 真菌 ， 如 果 有 一 淋 正 好 掉 在 哪个 人 
的 胸口 ,他 就 非 给 人 杀 死 不 可 。 

文 但 尔 大 笑 起 来 , 疾 地 站 住 , 肛 着 簿 客 管 理 员 的 有 眼 箭 ， 只 见 
他 讲 那 些 话 时 ,神情 民 悠 , 目 洛 盯 在 烛光 上 上 。 职 在 芝 时 ， 他 突然 
觉得 胸口 给 一 具 手 重重 拍 了 一 下 。 他 立即 转 过 脸 去 虞 那 具 招 他 
的 手 , 发 现 那 是 他 同伴 的 手 , 它 正 从 他 胸口 打 掉 一 簇 或 者 一 林 黑 
菌 ,这 时 他 还 能 看 亨 它 们 在 睦 向 地 面 。 

一 时 闻 他 不 觉 一 霓 , 向 酒 容 管 理 员 县 了 一 服 , 酒 容 管 理 员 忆 
帜 了 他 一 限 。 但 过 了 一 会 ,他 们 已 到 达 地 窘 的 台阶 脚下 ,看 到 了 
癣 苍 } 在 愉快 地 跨 上 台阶 以 前 他 吹 天 了 蜡烛 , 也 把 迷信 观念 一 
起 送 走 了 。 
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第 二 天 早上 ,你 尔 丁 独自 出 门 了 , 答 他 的 办 事 员 留 下 了 一 个 
口 信 。 他 说 : “如果 文 但 尔 先 牛 找 我 ， 或 者 如 果 宾 特 利 先生 要 见 
我 ,告诉 他 们 ,我 到 育 山 堂 去 丁 .? 他 的 合伙 人 对 他 说 过 的 话 ， 他 
的 律师 按照 同样 的 誉 虑 向 他 提出 的 劝告 ， 只 是 使 他 党 不 动 播 地 
坚 排 自 己 的 观点 。 找 到 那个 失 啼 的 人 ,把 他 盆 占 的 地 位 还 给 他 ， 
现在 成 了 他 生活 的 最 大 目标 ， 到 育 没 堂 查询 显然 是 澄清 事实 的 
第 一 步 。 因 此 酒 商 首先 找 育 于 堂 。 

本 来 熟悉 的 房屋 外 表 , 如今 在 他 眼中 玉 了 , 正如 壁 坊 架 上 那 
幅 画 像 的 神色 在 他 眼中 也 变 了 .他 与 这 地 方 有 过 起 妆 密 的 关系 ， 
他 的 童年 时 代 是 在 这 里 度 过 的 ,但 这 种 关系 星 已 永远 结 来 了 .他 
在 门口 说 明 自己 的 目的 有 时， 一 种 陌生 的 大 瑟 情 绪 控 制 了 了 他。 他 
独自 溪 在 接待 室 ,等 待 财务 总 管 接见 时 , 心 障 幅 作 猎 。 会 型 开始 
后 ,他 只 是 强 自 克制 才能 保持 平静 ,说 明了 他 来 芒 的 原由 。 

财务 总 管 听 着 , 脸 上 表现 了 必要 的 注意 力 , 但 也 只 是 注意 交 
已 , 别 无 其 他 。 i / 

等 轮 到 他 开口 时 ,他 说 道 :* 我 们 对 卫生 人 提出 的 一 区 查询 ， 
不 能 不 采取 审慎 态度 。? 

“你 们 不 应 该 招 我 着 作 隔 生 大 ,” 怀 尔 了 单纯 地 管道 。“ 从 前 
我 也 是 这 里 收养 的 孤儿 之 ~ 一。 

财务 总 管 容 气 地 答 道 ， 这 华 况 使 他 对 他 的 容 人 产生 了 特殊 
的 兴趣 。 尽 管 这 样 ， 他 仍 不 得 不 知道 客人 前 来 查询 的 动机 。 怀 
尔 丁 没有 讲 多 余 的 话 ,把 他 的 动机 歼 不 掩饰 地 告诉 了 地， 

财务 总 管 站 起 身 来 , 带 他 走 进 了 存放 登记 册 的 属 子 。“ 这 些 
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册子 扩 能 提供 的 一 切 材 料 ,都 可 以 听任 你 查阅 ,他 说 。“ 事 情 已 
过 去 多 年 , 据 我 膨 , 这 大 我 们 所 能 给 你 的 唯一 帮助 。 

册子 查 过 了 , 肖 关 的 记载 找到 了 , 那 是 这 么 写 的 : . 

“1836 年 3 月 3 日。 一 名 男性 公 芒 ,名 沃尔特 ， 怀 尔 丁 ， 被 
领 印 后 离开 育 栋 堂 。 领 养 人 之 姓名 及 状况 如 下 :姓名 : 简 * 安 ， 
米 勤 夫人 , 媚 居 :+ 地址 : 格 竺 姆 桥 温 果 车 担 挝 公 寅 ;介绍 人 ， 格 鲁 
姆 桥 温泉 之 约翰 :， 蛤 克 牧 师 ; 伦 巴 德 街 之 银行 家 横 条 斯 、 杰 里 米 
及 横 尔 斯 等 先生 。” 

“全 在 这 儿 了 条 酒 商 问 ， 你 们 与 米 勤 夫人 后 来 通过 信 吗 ? 

“没有 ,如 果 有 什么 消息 ;也 会 记 在 这 本 子 上 ,。” 

“我 可 以 抄录 这 些 记 载 吗 ?” 

“当然 可 以 ! 你 有 些 心神 不 定 。 让 我 给 你 抄 吧 。” 

“看 来 我 唯一 的 希望 ， 怀 尔 丁 说 ,伤心 地 及 着 那 份 抄 件 “全 
是 上 米 勒 夫人 住处 查访 ,还 有 她 的 介绍 人 也 许 能 帮助 我 吧 ?” 

“我 看 自前 这 是 唯一 的 办 法 , ”财务 总 管 答 道 ， 如果 你 还 有 
什么 要 我 帮助 , 我 很 乐于 效劳 。” 

怀 尔 丁 告别 之 后 , 带 奢 这 些 安 昧 的话， 走出 育 绒 堂 的 大 门 ， 
开始 了 调查 的 长 途 旅 行 。 旅 行 的 第 一 站 当然 是 伦巴 德 竺 的 银行 
办 事 处 。 他 提出 了 自己 的 要 求 ， 但 两 个 合伙 人 拒绝 接见 无 关 的 
客人 ,第 三 个 合伙 人 在 提 及 一 些 不 可 避免 的 困难 之 后 , 管 应 让 一 
个 职员 查 一 下 帐 册 土 米 勤 夫 人 的 名 字 。 格 鲁 姆 桥 温泉 的 刀 妇 米 
惑 夫人 人 查 到 了 ,但 是 名 字 上 通 了 两 条 长 线 , 蝇 水 已 经 袜 色 ， 在 这 
一 页 的 诡 部 写 明 :“ 该 帐户 已 于 1837 年 9 月 30 日 注销 。” 

这 样 ,旅行 的 第 一 站 走 完了 , 它 的 结果 是 此 路 不 通 ! 于 是 评 
尔 丁 达 丁 张 便 条 到 糙 腿 胃 同 ,通知 他 的 合伙 人 ,他 还 于 过 几 小 时 
才能 辐 家 ,然后 他 措 土 炙 车 ,向 旅行 的 第 二 站 出 发 ， 那 就 是 巾 便 
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姆 桥 温 泉 米 勤 夫 人 的 住处 。 

母亲 们 和 孩子 从 与 他 一 起 党 在 车 上 ， 和 母亲 们 和 孩子 们 在 车 
站 土 互相 会 面 ， 全 北 们 和 和 孩子 们 也 出 现在 他 进去 打 昕 琵 提 树 公 
高 的 店铺 里 。 到 外 都 有 人 类 景 亲切 、 最 紧密 的 关系 欢乐 地 呈现 
在 欢乐 的 阳光 中 。 到 处 部 使 他 想起 他 宝贵 的 迷梦 竞 被 如 此 残 态 
地 惊醒 , 那 虚 假 的 回忆 也 人 象 镜花水月 一 般 消失 了 。 

他 到 处 打听 ， 都 没有 打听 到 营 提 树 公寓 这 个 地 方 。 路 过 一 
家 房产 经 纪 人 事务 所 时 ,他 精疲力竭 她 走 进 屋 子 , 作 了 最 后 的 党 
试 。 房 产 经 纪 人 指 措 街 对 面 一 盎 荡 凉 的 房子 , 它 有 不 少 窗户 ,可 
能 必 过 工厂 ， 但 后 来 威 了 旅馆 。 那 人 说 :“ 十 年 以 前 它 就 是 营 提 
树 公寓 ,先生 。” 

第 二 站 走 完了 ,又 是 此 路 不 通 ! 

企 还 有 一 线 希 望 。 那 个 有 关 的 委 师 哈 克 先生 ， 也 许 还 能 找 
到 。 来 了 几 个 主 顾 , 房 产 经 纪 人 忙于 接待 他 们 , 怀 尔 丁 走 到 街 上 
闲话 , 跨 进 一 家 书 铺 , 打 匠 约 萌 。 哈 克 特 师 现在 的 住址 。 

书 铺 老板 似乎 真 的 吃 了 一 停 ,感到 音 外 ,但 没有 回答 什么 。 

性 尔 丁 重复 了 他 的 问题 。 

书 商 从 柜台 上 拿 起 一 本 素 净 的 灰色 封面 的 精致 小 书 ， 递 给 
这 位 顾客 ,打开 了 诬 砚 。 怀 尔 丁 念 道 ; 

“约莫 。 了 哈 克 特 师 在 新 西 兰 殉 难 记 。 由 他 从 前 的 一 位 信 徒 记 
述 。 

怀 尔 卫 拱 书 放 回 柜台 ,说 了 声 “ 对 不 起 * ,也 许 他 讲话 时 想起 
了 自己 目前 的 著 准 。 问 默 的 书 识 听 到 道 狼 ， 计 了 准 腰 。 剑 尔 于 
走出 了 书店 。 

最 后 的 第 三 站 也 走 完了 ,结果 还 是 此 路 不 通 。 

现在 什么 办 法 也 没有 了 ; 在 处 外 碰壁 之 后 ， 除 了 回 伦 就 以 
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外 ,已 无 其 他 选择 。 在 回 家 的 路 上 ，, 酒 商 不 时 掏 出 抄 自 育 竖 站 登 
记 册 的 几 行 字 看 用 。 绝 望 表现 为 许多 形态 ， 有 一 种 也 诈 基 最 可 
郝 的 ， 那 就 是 始终 炉 用 希望 伪装 自己 的 绝望 。 剑 尔 丁 儿 次 想 把 
无 用 的 纸 条 备 出 车 窗 ， 几 次 又 缩 回 了 委 。 他 想 , “说 不 定 它 还 有 
用 。 只 要 我 还 活 闭 ,我 决 不 抛弃 它 。 在 我 死 后 ,我 的 遗 匡 执行 人 
会 发 现 它 与 遗嘱 封 在 一 起 。 

提 到 遗 咕 ,好 心 的 酒 商 想起 了 一 个 新 主意 ,尽管 这 并 不 能 减 
轻 他 心头 的 负担 。 他 必须 立即 拟定 遗嘱 。 

把 “此 路 不 通 ” 这 人 外话 用 在 这 件 事 上 ， 是 从 宾 特 利 先 生 开 始 
的 。 在 发 现 秘密 后 他 们 进行 的 第 一 次 长 谈 中 , 那 位 明智 的 先生 曾 
经 一 边 摇 头 , 者 示 反 对 , 一边 重 复 了 百 把 次 :此 路 不 通 ,先生 , 炙 
路 不 通 。 我 相信 ,时 至 今日 ,你 已 无 能 为 力 , 因 此 我 的 忠告 是 : 安 
于 现状 ,不 要 日 寻 烦 恼 。” 

在 浊 长 的 磋 高 过程 中 ,一 大 撼 四 十 五 年 陈 葡萄 酒 不 断 洲 润 
涛 宾 特 利 完 生 的 执法 喉 柳 ,但 他 蝎 得 契 岁 , 越 找 不 到 解决 问题 的 
办 法 ,每 次 放下 空 酒杯 , 他 总 是 老 调 重 弹 ;“ 怀 尔 于 先生 , 泛 路 不 
通 。 还 是 安 下 心 来 ,感谢 上 帝 吧 。 

毫 无 疑问 ， 正 直 的 酒 商 急 于 立 遗 中 ， 是 出 目 复杂 的 良心 活 
动 ;不 过 他 这 人 么 做 (这 与 他 的 正直 并 不 了 矛盾) 也 许 大 在 无 意识 中 
把 自己 的 困难 准 给 接替 他 的 另外 两 个 人 ， 试 图 从 这 种 依 景 由 得 
到 一 点 宽慰 。 就 算是 这 样 吧 , 他 还 是 怀 著 满 腔 热 情 ,按照 他 新 的 
设想 ， 训 不 迟疑 地 要 求 乔治 ， 文 但 尔 和 宾 特 利 先生 在 泣 腿 胡同 
与 他 会 夯 , 共 商 宙 密 要 事 。 

到了 那里 ， 宾 特 利 先生 对 新 合伙 人 人 说道, “我们 三 个 人 必须 
关 起 门 来 讨论 ,但 大 ,在 我 的 朋友 (也 是 我 的 委托 人 ) 把 他 进一步 
的 想法 告诉 我 们 以 前 ,我 要 指出 , 文 但 尔 先生 ， 我 赞成 我 从 他 那 
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儿 了 解 到 的 你 的 意见 ， 我 认为 那 也 是 每 ~ 个 明白 事理 的 人 的 写 
见 。 我 曾 告诉 他 ,他 必须 不 折 不 所 地 保守 称 密 。 我 当 著 他 的 面 ， 
也 痛 硅 他 的 面 , 困 风 过 芝 德 斯 特 劳 大 娘 : 如 果 人 还 可 以 信任 〈 这 
是 应 该 写 得 大 大 的 “如 果 ”")， 我 想 她 至 少 在 这 一 点 上 还 可 以 信 
任 。 我 惫 向 我 们 的 朋友 (也 是 我 的 委托 人 ) 指 出 ， 到 本 到 西 随 音 
打听 , 丰 仅 会 引起 丈 徒 的 疯 角 , 使 他 们 仿效 全 英国 记 有 的 骗子 行 
事 , 而 且 世 是 糟 申 家产。 现在 你 瞧 , 文 但 尔 先生 ,我 们 的 朋友 (也 
是 我 的 过 托 人 ) 并 不 起 灶 踢 家 产 , 相 反 , 他 只 是 要 求 拖 它 详 还 他 
认为 一 一 但 我 不 能 说 我 也 认为 一 -合法 的 所 有 者 ， 只 要 能 找到 
这 位 合法 所 有 者 。 除 非 我 完全 错 了 ,我 不 相信 能 找到 ,但 这 点 可 
以 存 和 而 不 论 。 怀 尔 丁 先生 和 我 至 少 同音 ,不 能 让 这 产 受到 损害 ， 
目前 ,我 商 怀 尔 丁 先生 的 要 求 作 丁 社 步 , 管 应 每 陋 一 段 时 间 ， 在 
报 上 登 一 则 启事 ， 谎 全 地 要 求 几 是 知道 那个 只 育 历 堂 收 若 的 盟 
孩 下 落 的 人 向 我 的 事务 所 报告 。 我 向 我 的 委托 人 保证 ， 这 样 的 
忆 事 会 定期 见报 。 据 我 们 的 朋友 (也 是 我 的 委托 人 ) 说 ， 我 与 你 
今天 在 这 儿 是 接受 他 的 指示 ， 不 是 向 他 提供 劝告 。 我 准备 接受 
他 的 指示 ,尊重 他 的 童 愿 : 但 是 请 你 注意 ,这 并 不 表示 我 匆 司 候 
的 意 厚 或 愿望 ,我 并 不 认为 它们 符合 我 职业 上 的 驱 点 。? 

. 宾 特 利 先 生 这 么 说 ,他 是 对 文 但 尔 讲 的 ;但 却 是 指向 怀 尔 丁 
的 。 尽 管 他 关心 他 的 委托 人 ， 他 还 是 为 这 位 委托 人 的 唐 吉 词 德 
作 所 觉得 有 趣 , 认 为 他 的 行为 既 滑 稿 又 不 可 层 说 ,所 以 他 不 时 用 
内 办 发 亮 的 眼睛 县 他 一 下 。 

“这 是 再 出 清楚 不 过 的 ,” 水 尔 杆 说 。“ 但 感 我 的 头脑 也 能 象 
你 的 一 样 清 醒 , 宾 特 利 先 生 。” . 

“如 此 你 发 觉 头 脑 双 开始 哈哈 作 响 ,” 律 师 提 柄 他 道 , 锯 出 了 
担心 的 目光 ,“ 它 不 妨 暂 停 一 我 是 指 这 次 会 旺 。? 


一 940 一 


“ 唐 放 你 ,没有 事 ,> 怀 尔 丁 说 。“ 我 以 前 头晕 , 那 是 …… 

“不 要 使 自己 太 兴 奇 ,未 尔 丁 洁 生 ,? 律 师 劝 告 道 。 

“不 ,我 没有 兴奋 ,” 酒 商 说 。“ 宾 特 利 先生 和 乔治 ， 文 但 尔 ， 
如 果 我 要 求 你 们 共同 作 我 的 遗产 管理 人 和 得 嘱 扫 行人， 你们 不 
致 犹 瑰 或 反对 吧 ? 你 们 能 立刻 答应 我 吗 ?> 

“我 答应 ,? 乔 治文 但 尔 固 答 , 很 干脆 。 

“我 答应 ,? 宾 特 利 说 ,不 太 干 胸 。 

“谢谢 你 们 两 位 。 宾 特 利 先生 , 关于 我 最 后 的 蛙 望 和 遗 号, 我 
的 指示 是 简单 而 明 颈 的 。 如 果 你 们 路 意 ， 请 马上 记 下 。 我 把 我 
所 拥有 的 ,属于 我 个 人 的 全 部 财产 , 毫 无 例外 、 毫 无 保留 地 交 纵 
你 们 两 人 ,我 的 遗产 管理 人 和 址 嘱 执 行人 ,并 委托 你 们 把 它 全 部 
转交 绍 真 正 的 沃尔特 ， 怀 尔 丁 ， 如 果 在 我 死 后 两 年 内 找到 这 个 
人 ,并 证 朋 无 误 的 话 。 万 一 找 椒 到 ,那么 我 委托 你 们 把 它 全 部 作 
为 捐款 和 这 赠 , 转交 育 婴 堂 。 

接着 是 静默, 谁 也 没有 看 别 人 一 腿 ,最 后 宾 特 利 问 道 :“ 怀 尔 
丁 先生 ,这 就 是 你 的 金 部 指示 吗 ?” 

“是 的 。” 

“关于 这 些 指示 , 环 尔 丁 先生 ,你 完全 拿 定 主意 了 吗 ?e 

“一 点 林 错 , 拿 定 主意 丁 ,再 也 不 会 改变 ” 

“那么 现在 要 处 理 的 只 是 技术 问题 ,” 律 师 说 , 管 了 管 诗 阵 ， 
“ 即 赋予 它们 书面 形式 ,然后 签 者 和 公证 。 这 事 急 不 急 ? 是 不 是 
要 立刻 办 再 ? 你 离 死 还 早 着 呢 , 先 生 。” 

“ 宾 特 利 先生 ,? 怀 尔 丁 严肃 地 答 道 ,我 什么 时 候 死 ,这 是 你 
和 我 都 无 法 预料 的 。 如 果 可 以 ,我 希望 尽快 办 理 ,了 却 我 的 一 入 
心事 。” 

“我 们 又 是 律师 和 委托 人 了 ,” 宾 特 利 答 道 ,他 现在 几乎 有 些 
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同情 他 了 “如果 下 星期 天 仍 今 一 一 在 这 里 ， 同 一 时 间 一 一 对 文 
但 尔 先生 和 你 都 合适 的 话 ， 我 就 在 日记 中 跟 此 记 下 会 瞳 的 日 
期 。 

时 间 约 定 了 ,一 妇 胡 期 进行 。 遗 昭 正 式 签字 和 封 好 后 ,所 请 
公证 ,然后 变 直 宾 特 利 先生 保存 ,与 其 他 委托 人 的 文件 一 起 ， 分 
别 放 进 了 各 个 保险 柜 , 这 些 保险 柜 外 面 贴 有 各 个 委托 人 的 姓名 ， 
排列 在 他 的 咨询 室 的 铁 染 子 上 ， 使 那个 法 律 圣 床 成 了 小 型 的 委 
托 人 家 族 的 墓穴 。 

怀 尔 丁 怀 半 比 过 去 更 天 的 热情 ， 重 又 投身 在 从 前 感 兴趣 的 
问题 上 了 ;他 开始 建设 他 的 条 法 制 肖 如 ,这 不 仅 得 到 了 姜 短 斯 慷 
劳 大 娘 ,也 得 到 本 交 但 尔 的 二 为 协助 ,不 过 文 但 尔 关心 的 也 许 是 
怎样 才能 尽快 宴请 奥 本 藉 泽 一 家 。 最 后 ， 家 务 事 安 排 得 有 条 本 
素 , 终 于 完成 了 , 奥 本 著 泽 迪 的 到 护 人 和 祯 监 护 人 都 接 到 了 走 


的 拥 请 。 梭 尔 太 太 自 然 也 不 例外 。 如 果 文 但 尔 以 前 是 深 深 沉浸 


在 爱情 中 一 一 这 和 句 话 丝毫 不 包 会 怀疑 的 意思 一 这 次 宴会 更 使 
他 沈 入 了 爱情 的 万 丈 深 渊 。 然 而 ,尽管 他 想 尽 办 法 ,他 儿 是 不 能 
与 迷人 的 王 格 丽 特 单独 讲 一 句 话 。 有 时 学 福 的 机 会 似乎 已 唾 手 
可 得 ， 铃 不 防 处 在 注 髓 状态 的 奥 梧 赖 泽 突 然 出 现在 文 但 条 的 旁 
边 ,或 者 条 尔 太 太 的 阁 雇 膀 来 到 了 他 眼前 ,尽管 从 到 达 这 光 直 到 
离开 ， 除 了 在 富 会 席 上 ,这 个 一 言 不 发 的 管家 婆 从 不 面 对 别 人 
在 奖 席 上 人 记 餐 一 顿 以 后 ,她 也 马上 退 入 客厅 , 那 浅 脸 始 终 对 着 墙 
辟 。 | 可 

然 面 ,在 快活 的 、 尽 管 也 是 心神 不 定 的 四 五 个 钟头 中 ; 玛 社 
乌 特 终究 是 可 以 厦 到 ,可 以 听 到 ,偶然 也 可 以 接触 到 的 。 在 参观 
志 老 阴暗 的 地 容 时 ,六 但 尔 便 牵 着 她 的 手 ;在 夜间 明亮 的 屋子 里 
她 向 他 只 软 时 ,他 也 站 在 她 的 旁边 , 富 着 好 说 下 荀 手套， 为 了 换 
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取 这 剖 手 套 , 鄂 怕 要 相合 出 全 部 四 十 下 年 的 陈 菊 萄 酒 , 骂 怕 它们 
已 坟 臣 了 四 十 五 个 四 十 五 年 ， 哪怕 每 打 实 价 高 这 四 十 五 个 四 十 
五 镑 ,他 也 在 所 不 惜 。 然 而 当 她 离开 , 煽 灯 辈 使 首 腹 胡同 的 一 切 
归于 沉寂 之 后 。 他 依然 在 痛苦 中 思索 ， 旭 有 没有 想到 他 爱 上 了 
她 1 她 有 没有 想到 他 迷 上 了 旭 ! 她 有 没有 发 觉 她 已 赢得 了 他 的 
心 、 他 的 有 灵魂 ,他 的 一 切 ! 她 基 不 是 考虑 过 这 一 归 ! 我 的 天 ， 妇 
是 这 样 还 是 那样 ,是 最 高 襄 还 总 最 低音 , 是 在 线 上 还 是 线 下 ! 可 
惟 啊 ,人 这 颗 永 不 平 带 的 心 ! 想起 吧 , 儿 千年 前 的 木 万 骨 也 兽 同 
料 行 事 , 后 汶 才 终于 大 秆 大 人 情 , 永 远 平 静 了 | 

第 二 天 怀 尔 丁 问 道 : “乔治 ， 你 觉得 奥 本 赖 泽 先 生 怎 么 样 ?” 
(关于 奥 本 球 泽 小 姐 , 我 想 我 是 不 必 黎 问 的 :,) 

“我 说 不 上 来 ,” 文 但 尔 和 巷道 , “我 也 从 来 不 知道 该 怎 么 说 
他。” 

“他 见 多 识 广 ,也 很 腾 明 ,” 怀 尔 丁 说 。 

“元 疑 很 聪明 .” 

“还 是 一 个 不 坏 的 音乐 察 。”( 昨 晚 他 弹琴 唱 葡 ,都 很 不 错 .》 

“ 台 无 疑问 ,是 一 个 不 坏 的 音乐 察 。 

“能 说 会 道 。? 

“是 的 ,* 文 但 尔 一 边 想 一 边 说 ,“ 能 说 会 道 。 怀 尔 丁 ,你 可 知 
道 ,我 想起 他 总 觉得 有 些 背 径 , 他 不 着 于 保持 沉 喜 17 

“你 这 是 什么 意思 ? 他 讲 语 虽 驳 ， 并 不 讨 磊 ,7 

“是 的 ,我 不 蚌 那 意思 。 但 是 在 他 沉默 时 ， 你 不 能 不 腾 隐 感 
到 他 不 可 剧 任 ， 尽 管 这 也 许 是 极 不 公正 的 。 不 芒 想 想 你 认识 和 
容 欢 的 人 。 任 何 你 认识 和 喜欢 的 人 。” 

“入 很 容易 ,我 的 好 朋友 ,” 坏 尔 丁 说 。“ 就 使 你 作 例 子 取 。” 

“这 我 可 没有 和 料 到 ,没有 估计 到 ,” 文 但 尔 筑 道 。“ 好 ,就 合 我 
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来 看 吧 。 你 不 妨 回 和 起 一 下 。 你 对 我 的 脸 发 生 兴 趣 .感到 满意 , 基 
不 基 主 要 根据 我 沉默 时 的 脸色 (尽管 它 的 表情 千变万化 ,时 肇 不 
同 )?” 

“我 想 是 的 ,” 怀 尔 丁 说 。 

“我 也 这 人 么 想 。 现 在 你 脆 ， 奥 本 赖 泽 讲 请 时 一 一 换 甸 话说 ， 
当 他 可 以 用 语言 掩护 自己 的 时 候 一 一 他 给 人 的 印象 相当 不 错 ， 
但 是 当 他 失去 这 种 掩护 的 时 候 ， 他 给 人 的 印象 就 不 太 好 了 。 就 
因为 这 样 ， 我 说 他 不 善于 保持 沉默 。 钱 匆 回 顾 一 下 我 所 认识 但 
并 不 信任 的 那些 验 ， 我 不 免 根 一 一 现在 我 基 认 真 讲 这 话 的 一 一 
它们 没有 一 张 是 善于 保持 沉默 的 。” 

这 种 相 面 学 说 对 怀 尔 丁 还 是个 新 花样 ,他 起 先 有 些 迟 疑 ,不 
虚 扯 入 ,后 来 问 泊 己 ; 已 德 斯 符 劳 大 娘 是 不 基 善 于 保持 沉默 ， 填 
是 想起 ,她 的 脸 在 宁静 状态 也 是 绝对 可 以 信任 的 这样 ， 他 很 高 
兴 ， 因为 天 们 通常 总 基 癌 欢 相信 分 们 需要 相依 的 一 切 。 

但 是 由 于 他 恢复 精神 或 健康 十 分 缓慢 ， 他 的 合伙 人 为 了 引 
起 他 的 兴趣 ， 柜 出 了 另 一 个 主意 一 一 也 许 这 与 奥 本 闽 泽 也 不 无 
关系 一 一 疝 他 提起 了 家 务 安 排 方面 的 音乐 计划 ， 如 何在 公司 内 
成 立 一 个 歌咏 学 习 组 ,充当 附近 教堂 的 唱诗 班 。 学 习 组 很 快 建立 
了 ,其 中 两 三 人 已 县 备 一 定 的 音乐 知识 , 唱 得 还 马马虎虎 ， 险 诗 
班 眼 硕 成 立 了 。 它 由 怀 尔 丁 亲 自 领 导 ， 主 要 也 由 他 训练 ~ 一 他 
把 他 的 职员 都 当成 了 孤儿 , 想 培 养 他 们 唱 圣 诗 的 能 力 呢 。 

奥 本 圳 泽 和 他 的 侄 妆 虐 然 懂得 音乐 ， 邀请 他 们 参加 会 唱 队 
的 事 马 上 蓝 得 通过 。 监 护 人 和 被 监护 人 也 同意 了 ， 或 者 监护 人 
代表 琴 人 同意 了 ,这 必然 使 文 但 尔 的 生活 跨 进 了 一 个 神魂 颐 倒 、 
心 猿 意 马 的 阶段 。 因 为 每 过 星期 日 , 课 集 在 发 每 的 死 和 斯 托 弗 - 
雷 轴 教堂 做 礼拜 的 相亲 相爱 的 会 其， 一 共 二 十 五 人 ， 那 里 从 来 
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投 有 出 现 过 她 那样 的 曼 音 , 那 种 可 以 照 亮 最 淄 暗 的 角落 ,使 墙壁 
和 柱子 锭 他 的 心 一 样 颠 动 的 嗓音 ! 至 于 水 和 尔 太太 ， 她 坐 在 高 背 
长 殖 的 一 角 , 娩 终 背 对 着 所 有 的 人 和 所 有 的 事物 ,在 礼仪 上 永 玩 
不 会 出 现 铺 襄 一 一 就 过 一 个 人 ,医生 要 他 每 月 服 一 次 药 ,他 为 了 
免得 忘记 , 便 天 天 上 吃 药 一 样 。 

但 这 些 淆 处 的 礼拜 月 ， 还 是 怎么 也 出 不 上 宗法 制 家 庭 举办 
的 慎 三 音乐 会 。 在 这 些 音乐 会 上 ,好 会 坐 在 钢 潍 前 面 , 用 自己 的 
语言 为 他 们 看 每 乡 的 歌 ; 从 山顶 上 向 文 但 尔 呼 风 :“ 起 米 , 离开 那 
路 在 地 上 的 国家 ,离开 那 拥挤 的 城市 ,跟随 我 登 上 上 高 由 ， 傅 走 例 
高 ,融化 在 昔 意 的, 迁 远 的 天 空中 ; 上 米 ， 走 向 我 超越 一 切 的 高 
山 ; 在 这 几 与 我 相爱 ! ”这 时 , 那 美丽 的 紧身 黎 农 , 那 织 花 福 子 , 那 
急 搭 扣 皮 车 , 会 委 宽 阔 的 前 额 和 明亮 的 眼睛 一 样 ,不 断 反映 出 小 
状 羊 那样 的 默 动 ,直到 一 曲 终了 才 停 止 。 

她 那些 歌声 不 仅 使 文 但 尔 哆 醉 ， 也 对 乔 俩 。， 莱 大 尔 发 生 了 
强 惹 的 吸引 方 ,只 是 方式 不 同 而 已 。 乔 仇 坚 决 拒绝 参加 合唱 ,对 
音阶 和 乐曲 之 类 的 东西 表示 了 最 大 的 万 视 一 一 确实 ， 它 们 对 不 
会 唱 的 人 很 少 魅 力 一 一 把 歌咏 活动 只 当 作 无 聊 的 玩意 儿 ， 认 为 
那 象 一 群 伊斯兰 坊 托 钵 借 在 轮 内 几 哟 盆 经 。 但 是 有 一 天 ， 他 所 
了 一 支 合 唱 曲 ,发 现 那 不 全 是 乱 七 八 精 的 宁 西 ,于 是 承认 他 的 丙 
个 酒 容 管 理 员 到 了 一 定 的 时 候 也 许 还 可 以 有 些 成 就 。 莫 德尔 的 
一 支 先 美 歌 获得 了 他 进一步 的 称许 ， 不 过 他 竖 持 认为 那个 大 音 
乐 尝 一 定投 有 长 期 待 在 外 国 的 酒 窒 中 ,还 把 这 话 讲 了 好 多 次 ;他 
认为 ,只 娶 待 在 酒 害 中 ,不 论 情 形 如 何 ,头脑 就 会 糊涂 ,就 写 不 成 
乐 些 。 第 三 次 是 页 维 斯 先生 当众 演奏 笛子 ,一 个 临时 工 演 秦 小 提 
和 其, 他 们 的 两 重奏 竞 使 他 折 案 刷 绝 ， 情 不 自 禁 的 大 丹 : “再 来 一 
旋 1 狂热 的 程度 不 下 于 向 一 位 表演 精彩 的 歌剧 明星 喝彩 。 不 过 
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这 已 是 他 对 同伴 的 成 就 所 作 的 最 后 一 次 乔 扬 ， 内 为 两 重奏 是 在 
第 一 次 周三 音乐 会 上 演出 ， 紧 接着 便 是 玛 格 丽 特 。 奥 本 球 泽 的 
歌唱 ,他 坐 在 那 交 , 张 天 了 唤 巴 , 听 得 入 了 神 , 等 她 蜡 完 ， 便 在 原 
地 装 然 站 了 起 来 , 语 出 庄严 肃 御 的 神色 ,人 先 疝 大 家 ， 尤 其 是 怀 尔 
本 先生 , 葛 了 个 躬 ,然后 以 万 分 感激 的 口 胸 开 口 道 ,“ 昕 过 这 种 歌 
以 后 ;你 就 可 以 安心 胜 党 了 1” 这 以 后 ,他 对 金 家 的 癌 乐 才能 再 也 
不 背 轩 任何 话 加 以 赞美 了 。 

从 此 , 玛 格 丽 特 。 奥 本 赖 泽 和 乔 全 。 菜 德尔 开始 后 此 认识 ， 
并 有 了 好 感 。 他 的 移 美 使 她 乐得 开怀 大 笑 , 但 又 有 些 不 好 意思 ， 
以 致 音乐 会 结束 后 , 乔 盆 就 起 勇气 问 她 ,他 的 头脑 有 有些 糊涂 ， 但 
证 他 没有 彤 犯 她 吧 ? 她 作 了 宽 宏 大 量 的 回答 ， 他 听 了 快活 得 连 
连 鞠 射 。 

“你 能 带 来 好 运 , 小 姐 ,” 乔 俩 说 ,又 著 了 个 躺 。“ 公 司 的 命运 
要 车 你 这 样 的 人 才能 政变,” 

“是 吗 ? 我 能 改变 命运 9" 她 才 观 了 美好 的 许 蜡 ,用 流利 的 英 
语 答 道 。* 我 想 我 不 太 明 白 。 我 很 繁 。 

“小 姐 , 怀 尔 丁 少 爷 使 公司 的 运气 变 坏 了 ,? 乔 伊 把 心 到 话 告 
诉 她 ,不 过 她 还 是 不 太 明 白 ,* 这 在 乔治 少爷 到 来 以 前 已 开始 了 。 
我 这 么 说 ， 他 们 会 发 现 我 的 话 没 错 。 老 天 爷 ! 你 要 多 到 这 上 儿 来 
为 它 的 命运 唱 几 次 ,小 姐 , 它 没 法 靠 自 己 药力 量 疏 变 命运 1? 

说 了 这 话 ,又 连连 先 射 之 后 , 乔 贫 退 出 了 屋子。 但 是 他 成 了 
一 个 特权 人 人 物 ， 因 为 哪怕 偶然 的 性 利 在 年 轻 漂亮 的 小 姐 眼 中 也 
是 可 爱 的 , 玛 格 丽 特 下 次 来 时 便 笑 喧 嘻 的 要 找 他 。 

“我 的 乔 颁 先生 在 哪儿 哎 ?? 她 问 文 但 尔 。 

于 是 乔 伊 走 到 前 面 , 与 她 是 了 手 , 从 此 这 成 了 这 几 的 一 个 惯 
例 。 和 ; 
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还 有 一 个 惯例 也 与 这 事 有 关 。 错 全 的 听觉 不 术 好 。 他 自称 

这 和 是 燕 汽 ?造成 的 ,也 许 这 是 事实 ! 但 不 论 原 国 是 什么 ， 这 后 果 

:肯定 的 。 第 一 次 音乐 会 时 ,大 家 看 网 他 沿 着 墙壁 往 前 挤 , 把 堪 
手 搭 在 左 耳 上, 一直 走 到 离 歌 唱 者 相当 近 的 地 方 牛 举 下 ;他 价 是 
在 这 时 向 同事 们 的 业余 演奏 表示 前 面 提 人 到 的 那些 先 美 的 。 但 到 
了 下 一 个 星 身 三 ,大 家 发 现 ， 乔 伊 这 架 了 吃饭 机 器 了 吃 饭 时 受伤 ， 
据 同 虚 的 人 人 库 传 ,这 是 因为 他 吃 得 太 快 ; 念 急 于 赶 去 昕 奥 本 赖 尝 
小 姐 唱 歌 ， 担 心 找 不 到 能 听 清 每 一 个 音符 和 音节 的 坐位 。 这 谣 
言传 进 了 怀 尔 丁丁 中 ,他 册 于 好 心 ,当晚 在 玛 将 坝 特 开始 演唱 以 
前 , 便 把 乔 仍 诈 到 了 前 面 。 这 样 ,在 后 来 的 晚会 上 ,这 成 了 一 个 惯 
例 , 每 逢 芭 格 丽 特 唱歌 久 前 ， 把 手 放 上 者 键 时 ， 总 要 问 文 但 尔 : 
“我 的 乔 伤 先生 在 哪儿 哆 ?*? 于 是 文 但 尔 照例 把 他 带 到 前 面 ,让 他 
待 在 她 旁边 。 这 样 ,他 便 在 众 目 腾 联 之 下 ,向 朋友 们 的 演唱 替 示 
极度 的 轻 蕊 ,了 唯 独 对 翅 烙 丽 特 神 月 相 看 ,站 在 那儿 端详 着 她 ， 温 
囊 得 象 识字 课本 中 用 后 腿 站 立 的 犀牛 一 一 这 成 了 那个 惯例 中 的 
一 个 细节 。 还 有 一 个 细节 是 这 样 ,每 过 歌唱 结束 ,他 还 沉醉 在 歌 
声 中 ,觉得 余音 综 绕 的 时 候 ,， 有 些 胆 大 的 人 便 会 从 背后 癌 他 “和 卉 
全 ,你 觉 得 怎么 样 ?” 非 慨 他 问答 不 可 ,于 是 他 条 临时 起 起 似 地 说 
道 ,“ 听 过 这 种 歌 以 后 ,你 们 就 可 以 安心 睡觉 了 1” 

但 是 况 腻 胡同 这 些 简 单 的 娱乐 和 小 小 的 戏 让 ， 注 定 是 短命 
的 。 一 开始 它们 就 掩盖 着 一 个 严重 的 问题 ， 那 是 这 个 宗法 制 党 
族 的 每 个 成 员 都 了 如 指 掌 的 ， 只 是 大 家 心照 不 宣 ， 谁 都 不 讲 园 
了 。 那 就 是 怀 尔 丁 先 生 的 健康 已 每 况 傅 下。 

单单 是 他 一 生 的 感情 受到 重大 打击 ,他 或 许 述 能 忍受 ,单单 
- 巧 识 到 他 是 在 靠 另 一 个 人 的 财产 得 到 丈 乐 ,他 也 或 许 还 能 忍受 ， 
得 是 两 者 加 在 一 起 ， 这 就 超过 了 他 的 承受 能 力 。 两 个 杰 生 的 山 
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碳 缠 住 了 他 ， 他 的 忱 郁 变 得 深重 了 。 这 询 个 永 椒 分 离 的 鬼 与 他 
一 起 坐 在 餐桌 上 ,一 起 从 他 前 盘子 里 吃 桨 ， 从 他 的 杯子 果 喝 酒 ， 
夜里 又 守 在 他 的 床 边 。 亿 想起 他 假想 的 泽 亲 的 爱 ， 总 觉得 这 是 
窗 取 了 别人 的 爱 。 他 在 职员 们 的 栖 敬 和 爱城 下 感到 兴奋 时 ， 又 
觉得 亿 是 在 用 欺骗 手段 给 他 们 创造 幸福 ， 因 为 具有 那个 他 不 认 
识 的 人 才 有 责任 和 祝 利 这 公敌 。 

在 这 些 心 事 的 重 压 下 ,他 的 背 逐 渐 弯 了 ,他 的 步子 恶 渐 失去 
了 弹性 ,他 的 眼 哺 总 是 朝 着 邮 面 。 他 明白 , 那个 伤心 的 错误 不 是 
他 造成 的 ,但 是 他 找 不 到 补救 的 办 法 ;因为 日 子 一 天 天 、 一 周 周 
过 去 ， 没 有 人 对 他 的 姓名 和 财产 提 汝 要求 。 于 是 他 开始 变 得 神 
思 桃 移 ， 头 脑 不 时 出 现 昏 独 沉 沉 的 感觉 。 他 会 无 绿 匹 故 失 去 知 
觉 ,有 时 几 个 钟 冻 ,有 时 整整 一 天 一 夜 。 有 一 次 他 坐 在 餐 尝 上 首 
正 用 晚餐 ,他 的 记忆 突然 停止 ,直到 天 党 一 直 迷 迷糊 糊 。 还 有 一 
次 ,他 正 给 人 们 的 歌唱 打 拍 子 , 记 忆 又 停止 了 :到 了 半夜 灸 后 ,他 
和 他 的 合伙 人 在 月 光 下 的 院子 里 散步 时 ,这 种 现象 又 再 度 出 现 。 
他 间 文 但 尔 ( 他 是 始终 体谅 ,关心 和 帮助 他 的 )， 这 是 怎么 回 事 ? 
文 但 各 只 是 管道 ,“ 你 身体 不 太 好 ,如 此 面 已 .。” 他 在 人 们 的 脸 上 
寻求 解释 。 但 他 们 总 是 尽量 掩饰 :看 到 你 气色 这 人 么 好 ， 太 病 兴 
了 ,先生 ,” 或 者 “但 愿 你 正在 康复 , 先 坐 .他 终于 一 无 所 得。 

最 后 ,在 了 两 人 合伙 才 五 个 月 时 ,沃尔特 ， 怀 尔 丁 病例 了 ， 文 
管家 浊 任 了 他 的 护士 。 

“请 在 这 开 的 时 候 , 长 德 斯 特 劳 大 娘 ,我 仍 叫 你 柬 利 ,你 不 在 
意 吧 ?” 可 怜 的 酒 亢 说， 

“在 我 听 来 ,先生 , 它 出 任何 和 名字 更 自然 ,我 也 更 喜欢 它 .? 

“ 谢 澳 你 , 落 利 。 我 想 , 莎 利 ,最 近 我 一 定 经 常 在 发 病 , 莎 利 ， 
你 说 是 妈 ? 请 你 对 我 讲 实话 ,” 
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“确实 这 样 ,先生 。 

“ 啊 ! 我 明白 了 !? 他 平静 地 答 道 5“ 藉 利 , 奥 本 赖 泽 先生 说 ， 
世界 这 么 小 ,人 们 时 常 相 通 , 这 是 未 足 为 奇 的 ， 他 们 会 在 不 同 的 
地 方 ,不 同 的 生活 阶 航 , 重 又 来 到 一 起 。 但 是 东 利 ,说 来 吞 怪 ;我 
总 觉得 我 仍 会 死 在 育 婴 党 中。 

他 识 她 伟 出 了 手 ,她 温柔 地 握 住 它 。 

“你 还 不 会 死 ,亲爱 的 怀 尔 丁 先生 。? 

“ 宾 特 利 先生 也 这 么 讲 ,但 我 想 他 是 错 了 。 我 觉得 仿佛 我 又 
成 了 孩子 ， 苏 利 。 我 的 隔 边 昕 到 了 轻 经 的 哄 孩 子 入 睡 的 摇篮 
蝴 。 

过 了 一 会 ,他 又 用 平静 的 吉 音 说 道 ;“ 请 你 区 我 一 下 ,保姆 
很 清楚 ,他 相信 自己 是 睡 在 彰 婴 党 的 宿舍 里 。 

正如 从 前 傅 在 失去 父母 的 孤儿 身上 一样， 苇 利 向 这 个 没有 
父亲 ,没有 母亲 的 成 人 以 下 了 身子 ,把 瞒 层 贴 在 他 的 前 额 .上 ， 小 
声 说 道 ， 

“ 工 帝 保佑 你 1? 

“上 上 帝 保 佑 你 1" 他 用 同样 的 声调 回答 。 

又 过 于 一 段 时 间 ,他 陷 开眼 睛 , 变 得 清醒 了 ， 说 道 ,“ 你 听 了 
我 的 话 , 莎 利 ,不 要 动 我 ,我 躺 得 很 舒服 。 我 想 我 的 时 间 到 了 ,我 
不 知道 你 认为 怎样 , 苏 利 ,但 我 ……” 

他 类 去 了 知觉 ,过 了 一 会 又 挣脱 了 无 意识 状态 。 

“我 不 知道 你 认为 怎 粹 , 苏 利 ,但 我 觉得 是 这 样 。? 

当 他 一 丝 不 苟 地 说 完 这 名 口头 语 以 后， 他 的 时 间 到 了 。 他 


死 了 。 


第 二 六 
文 但 尔 求 要 


夏季 和 秋池 过 去 了 。 圣 诞 节 和 新 年 即将 来 临 。 

作为 牙 咽 执行 人 ,应 该 忠实 履行 对 死者 的 责任 , 文 但 尔 和 窒 
特 利 为 怀 尔 丁 的 遗嘱 作 了 几 次 认真 的 高 讨 , 律 师 一 开始 就 宜 称 ， 
在 那 伞 事 上 简直 不 可 能 采取 任何 有 效 的 行动 ,对 那个 失踪 的 人 ， 
虹 然 可 以 作 的 调查 ,全 由 怀 尔 丁 本 人 进行 过 了 ;时 间 和 死亡 没有 
提供 丝毫 可 以 发 现 他 的 线索 ,政变 那个 结论 。 登 报导 找 财 产 所 有 
人 ,必须 说 明 各 种 细节 ,这 势必 惊动 英国 半数 的 骗子 ， 鼓 励 他 们 
骨 名 顶替 ,自称 为 真正 的 沃尔特 . 怀 尔 丁 。“ 如 果 我 们 发 现 了 一 
个 找到 失踪 者 的 组 索 , 自 然 应 该 追查 到 底 。 但 如 果 没 有 ,我 们 不 
妨 等 到 怀 尔 于 的 周年 忌日 时 再 另 作 计较 吧 。” 宾 特 利 这 人 么 主张 。 
因此 ,尽管 怀 闭 最 天 的 诚意 , 想 实 现 朋友 的 遗 感 ， 文 但 尔 还 是 不 
得 不 把 这 事 暂 时 搁 在 一 边 。 

在 把 注意 力 从 过 去 转向 未 来 时 ， 文 但 尔 依 然 发 现 自己 面 对 
善 蕉 以 预测 的 前 景 。 从 他 首次 造访 索 荷 广场 后 ， 已 过 了 好 几 个 
月 ,在 这 段 有 时 间 里 ,他 向 玛 格 丽 特 表 达 爱 情 的 语言 ， 每 着 机 会 适 
当 的 时 候 , 已 从 了 概 脐 的 语言 扩大 为 手 的 语言 了 。 

他 在 这 条 路 上 的 障碍 是 什么 ? 一 个 无 法 搬 开 的 障碍 一 开始 
就 出 现在 他 的 路 上 。 不 论 机 会 看 来 如 何 美好 ， 文 但 尔 起 与 玛 格 
丽 特 单独 谈话 的 努力 ， 毫 无 例外 只 能 得 到 相同 的 结果 。 在 完全 
不 可 能 的 情况 下 ,在 根本 想不到 的 场 台 , 奥 本 赖 泽 始 终 会 突然 出 
现在 他 面前 。 


随 着 一 年 最 后 几 天 的 过 去 , 文 但 尔 得 到 了 一 个 意外 的 机 会 ， 
可 以 与 玛 格 丽 特 一 起 诬 过 一 个 晚上 ， 李 决定 利用 这 机 会 ， 与 她 
单 吾 谈 谈 。 奥 本 蒜 泽 送 来 一 张 热诚 的 便条， 北 请 他 在 元 旦 上 索 
荷 广 筋 做 商 他 们 的 家 庭 便 误 。 条 子 上 多 道 :“ 必 时 只 有 我 们 四 
人 .” 但 文 但 尔 在 心中 央 定 ; “必须 找到 只 有 我 们 两 人 在 一 起 汐 机 
会 1” 

”在 英国 ,元 且 基 与 设 宴 和 赴 宴 联系 在 一 起 的 ， 此 外 别 元 其 
他 。 在 外 国 ， 元旦 基 一 年 中 送礼 和 收 礼 的 大 节日 。 把 外 国 风 俗 
移植 到 英国 ,这 是 个 难得 的 时 机 。 于 是 文 但 尔 毫 不 犹 丈 ,着 手 实 
现 自 己 的 企图 。 李 的 唯一 出 难 ， 是 决定 给 玛 格 丽 特 的 新 年 礼物 
应 该 是 什么 。 这 位 农村 她 娘 物 持 的 自尊 心 ， 半 她 和 他 之 间 社 会 
地 位 的 悬殊 具有 病态 的 敏感 ,如 果 札 物 太 贵 重 , 势 必 引 起 她 的 托 
触 情 线 ， 对 他 不 利 。 一 个 穿 人 的 钱 然 所 能 购买 的 礼物 才 万 无 一 
失 ， 能 为 赠 予 者 打开 通 往 心灵 的 道路 。 坚 决 抵制 了 希 焉 和 宝石 
的 诱 太 ， 文 但 尔 买 了 一 扑 热 那 亚 的 金 冀 工艺 品 别针 -~ 一 他 在 珠 
宝 店 中 所 能 找到 的 最 简单 ,最 朴素 的 饰物 。 

在 窒 会 的 当天 , 玛 格 丽 特 迎 接 他 时 ,他 把 礼品 偷偷 塞 进 了 录 e 
手中 。 

* 这 是 你 在 英国 度 过 的 第 一 个 元 旦 ,” 他 说 。“ 我 想 让 你 象 在 
千 乡 欢度 新 年 佳节 一 样 ,好 治 ?” 

她 表示 了 感谢 , 望 着 首饰 晓 有 些 不 安 ,不 知道 里 边 可 能 是 什 
么 。 打 开车 子 , 发 现 文 但 尔 故 意 用 这 种 简单 的 纪念 品 作 礼物 ,她 
立即 用 透 了 他 的 用 心 。 好 不 禁 彰 形 于 色 , 问 他 转 过 脸 去 , 那 目 光 
向平 在 说 ; “承蒙 你 疝 我 表示 好 意 ; 我 很 高 兴 。 ”在 文 但 尔 眼 中 ,她 
从 没 象 这 时 那么 迷人 人 。 她 的 冬装 一 一 铁 青 色 山 禄 子 上 十 黑 丝 绒 
紧身 胸 衣 ， 胸 衣 领 口 镶 蔷 一 萎 和 柔软 的 天 各 哦 ， 紧 紧 转 住 了 膀子 
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-一 把 她 的 头发 和 皮肤 衬托 得 更 是 烧 烧 生 辉 , 光 艳 照 人 。 地 伟 碳 
直到 镜子 前 而 , 取 下 她 戴 的 别针 ,把 他 的 新 年 礼物 别 在 那里， 这 
时 文 但 尔 的 目光 才 离 开 她 ; 移 向 远 处 ,他 发 现 室 内 还 有 别人 。 接 
善 , 奥 本 蔗 泽 那 双 手 已 充满 深情 似 地 挟 住 了 他 的 路 膊 守 ， 接 着。 
又 了 听 到 了 奥 本 蒜 泽 的 声音 在 向 他 感谢 他 对 玛 格 丽 特 的 关心 ， 口 
气 中 依然 含有 一 丝 几 乎 难以 察觉 的 嘲 错 意味 。(“ 这 是 一 件 朴 素 
的 礼物 , 泰 爱 的 先生 ,可 是 体现 了 这 么 姜 媚 的 机智 1”) 这 时 他 才 
发 现 , 屡 里 还 有 一 位 客人 ,但 也 是 除 他 以 外 唯一 的 一 位 ， 据 奥 本 
赖 泽 介绍 ,这 是 他 的 同胞 和 朋友 。 朋 友 的 脸 获 廉 不 振 , 朋 友 的 身 
体 却 肥胖 肚 种 。 他 的 年 纪 姥 来 正 处 在 人 生 的 秘 季 ,这 天 晚上 , 届 
表现 了 丙种 突出 的 能 耐 。 一 种 是 沉默 的 能 而， 另 一 种 是 喝酒 的 
能 耐 。 ， 
人 条 尔 太太 不 在 屡 内 。 他 们 在 餐桌 旁 坐 下 时 ， 似 平 也 没有 给 
趣 留 下 位 置 。 奥 本 标 泽 解释 道 :“ 好 心 的 洒 尔 保持 著 简 单 的 习 
惯 ， 总 要 在 中 午 用 正餐 。 晚 上 她 会 向 你 们 表示 凌 意 的 ,” 文 但 尔 
不 免 纳 闷 , 不 知 这 会 几 好 心 的 末 尔 是 否 已 男 有 高 就 ,不 再 届 奥 本 
禹 泽 的 手 亦 , 却 在 者 奥 本 赖 泽 的 饭 划 了。 有 一 点 至 少 是 肯定 的 ， 
端 上 开 子 的 菜 每 一 盘 部 精致 细 巧 ， 绝 非 英 国 的 粗粮 饮食 所 能 比 
氢 。 菜 瑚 鲜美 可 口 。 至 于 酒 ， 只 要 君 那 位 无 声 的 朋友 眼睛 老 是 
骨 注 浪打 转 , 便 知 道 他 喝 得 心 花 恕 放 , 十 分 起 劲 。 有 时 略 见 满 满 
一 药酒 放 到 皇上 ,他 便 贼 一 声 ,* 好 1? 看 到 拿 走 一 只 空 瓶 ,又 喊 一 
声 :* 啊 1? 一 一 这 便 是 他 对 欢乐 的 晚宴 的 全 部 贡献 。 

沉默 有 时 是 有 传 染 性 的 。 玛 格 丽 特 和 文 但 尔 在 各 自 的 心事 
的 重 压 下 ， 似 乎 感染 了 那 位 无 声 的 朋友 的 影响 。 维 持 谈话 继续 
不 断 的 资 任 ,全 部 更 到 了 奥 本 闵 洋 和 启 上 , 奥 本 束 洋 也 勇敢 地 承担 
了 这 责任 。 他 表现 了 一 个 文明 的 外 国人 的 坦率 胸怀 ， 对 英国 晶 
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过 了 和 锣 歌 。 每 着 其 他 话题 枯 塌 之 后 ， 地 便 回 到 这 永 不 干 润 欧 源 
蜡 , 从 而 使 谈话 重 又 不 断 奔 流 。 奥 本 赖 泽 如 能 生 为 英国 人 ,可 怕 
牺牲 一 条 腹 臂 ,一 只 上 服 栈 ,或 者 一 条 腿 ， 他 也 在 白 不 懂 。 出 了 英 
国 , 议 找 不 到 真正 的 家 庭 ,真正 融 治 的 无 伦 之 乐 ， 真 正美 丽 的 女 
人 。 他 不 得 不 请 亲爱 的 玛 格 丽 特 小 姐 匣 谅 ， 因 为 他 认为 她 之 所 
以 动人 ， 照 他 看 求 是 由 于 英国 人 的 血液 一 定 在 从 前 某 个 时 期 流 
进 了 他 们 闭塞 的 、 无 名 的 祖先 的 血管 中 。 考 察 一 下 这 个 美国 民 
族 , 端 详 一 下 这 些 商 大 的 . 整 消 的 , 丰 清 的 、 强 壮 的 人 民 !| 在 看 他 
们 的 城市 ! 多 么 宏伟 的 公共 建筑 | 多么 秩序 井然 、 文 明 高 尚 的 
街道 ! 多 么 值得 壮美 的 法 律 , 它 把 正义 的 永恒 原则 与 英镑 , 先 令 
和 便士 的 秀一 永恒 原则 融 为 一 体 ， 可 以 把 它 应 用 平一 切 民 事 弓 
纷 , 从 损害 一 个 人 的 张 誉 起 ,到 损害 一 个 人 的 鼻子 为 止 ! 你 糖 蝇 
了 我 的 次 儿 ,好 ,若干 英镑 ,车 干 先 令 ,若干 便士! 你 朝 我 脸 上 一 
拳 ,把 我 打 翻 在 地 ,好 ,若干 英镑 ,若干 先 令 ,若干 便士 1 一 个 国之 
丰 了 这 么 站 实 的 物质 文明, 还 会 不 欣欣 同 荣 , 永 无 尽头 吗 ? 奥 本 
束 泽 展望 未 来 ， 简 直 看 不 到 尽头 。 奥 本 束 泽 要 求 大 家 允许 他 按 
照 英 国 的 方式 ， 用 祝酒 反 发 他 的 热诚 。 我 们 小 小 的 实 会 不 成 敬 
意 , 现 在 请 用 简陋 的 甜点 ,请 让 英国 的 赞美 者 按照 民族 习惯 发 表 
他 的 祝酒 词 ! 文 但 尔 先生 ,为 英吉 利 光 辉 的 海岸 干杯 ! 为 你们 的 
民族 美德 ,你 妇 的 美好 气候 你们 的 迷人 妇女 干杯 ! 为 你 们 的 天 
伦 之 乐 ,你 们 的 家 庭 ,你 们 的 人 身 保 护法、 你 们 的 其 他 一 切 制 度 
干杯 ! 总 而 言 之 ,为 英国 干杯 ! 万 岁 , 万 岁 , 万 万 岁 ! 

奥 丁 晤 举 刚 把 英国 式 的 欢呼 三 完 最 后 一 个 字 ， 无 声 的 朋友 
出 把 标 子 里 的 酒 喝 完 最 后 一 口 ,宴会 便 给 轻 轻 的 即 门 声 打 断 了 。 
一 个 女 外 走 进 屋 子 , 招 一 张 便条 送 到 主人 手中 。 奥 本 赖 泽 钙 起 由 
法, 打开 便条 , 钟 出 并 非 伪 装 的 烦躁 表情 读 了 一 遍 ， 便 把 它 转交 
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给 他 的 同胞 和 朋友 。 六 但 尔 看 到 这 些 动静 ， 精 神 陡然 一 振 。 难 
道 这 张 令 人 烦躁 的 小 小 便条 竟 是 他 的 攻 手 不 成 ? 他 想 首 以 待 的 
机 会 真 的 终于 来 了 ? 

“我 看 ， 没 有 别 的 法 子 了 吧 ?” 奥 本 赖 泽 对 他 的 同胞 和 朋友 
说 ,* 熬 怕 只 能 我 们 走 一 越 了 ,” 

无 声 的 朋友 交还 了 信 ,， 符 符 四 大 的 肩膀 ,自己 其 了 最 后 一 杯 
酒 ， 胖 胖 的 手指 绕 在 瓶颈 上 有 些 依 依 不 售 ， 放 下 前 还 象 情人 似 
的 ， 把 瓶颈 轻 轻 担 了 一 把 。 他 那 对 国 球 形 腿 哺 望 著 文 但 尔 和 玛 
格 遇 特 , 好 象 前 面 隔 闭 一 屋 烟 雾 ,只 觉得 膛 腺 吕 腕 。 他 终于 把 粗 
大 的 嗓门 活动 了 一 下 ， 送 出 了 一 句 完整 的 名 于 , “我 真 想 再 喝 一 
点 酒 。.” 由 子 用 力 过 度 ， 他 的 呼吸 有 些 急 促 ， 亲 哼 肪 芒 地 走向 门 
癌 。 

大 本 天 泽 向 文 但 尔 露出 了 深 深 忧 虑 网 风情 。 

“我 这 么 震动 ,这 么 惊慌 ,这 么 担 埠 , "他 开始 道 。“ 我 的 一 个 
闻 胞 注 到 了 不 幸 。 他 没有 熟人 ,又 不 懂得 你 们 的 语言 ,我 和 我 的 
好 朋友 别 无 选择 ， 只 得 前 去 基 助 他 。 我 无 法 表达 我 的 攻 意 。 它 
使 我 不 得 不 中 止 与 你 的 欢聚 ， 我 真 不 知 该 怎么 形容 我 忱 惜 的 心 
和 情 1” . 
说 到 这 里 他 停 位 了， 显然 在 等 待 文 但 尔 拿 起 帽子 告 关 。 谁 
向 文 但 尔 看 到 机 会 终于 到 来 ， 说 什么 也 不 肯 这 么 做 。 他 用 奥 本 
赖 泽 自己 的 武 内 ,与 他 巧妙 地 周旋 。 

“请 你 不 必 担 心 , "他 说 。*“ 我 可 以 在 这 里 等 你 回来 ， 这 算 不 
得 什么 ,” 

翅 烙 丽 特 浅 红 了 脸 ， 转 身 朝 墙角 蕴 窗 的 绣花 架 走 去 。 薄 器 
从 奥 本 其 泽 的 腿 睛 上 升 起 了 ， 微 笑 也 在 奥 本 着 泽 的 踢 户 上 变 得 
有 点 的 强 了 。 告 诉 文 但 尔 说 他 并 无 把 握 一 定 能 很 快 赶 加 来， 就 
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难免 会 得 只 一 个 人 ， 耐 这 个 人 的 好 感 对 他 是 具有 实际 商业 价值 
的 。 他 只 得 以 尽 可 能 优 和 外 的 窦 态 接受 自己 的 失败 ， 声 称 文 但 尔 
的 想法 使 他 深 感 芋 学 和 高 兴 。“ 这 么 坦率 ， 这 么 友好 ,这 么 具有 
英国 气派 1” 和 他 显 得 忙 记 和 概要， 似乎 在 找 什 么 需要 的 东西 ,然后 
从 通 往 邻 鹤 的 折 门 出 去 了 一 会 , 戴 着 虫子 和 和 卑 套 回 到 室内 ,宣称 
他 要 尽早 和 赶 回 家 来 ,接着 究 了 碰 文 但 尔 的 脂 膊 弯 , 便 在 无 声 的 朋 
友 的 陪同 下 走 了 。 

文 但 尔 转身 走向 蔡 窗 的 墙角 , 玛 格 丽 岩 便 在 那儿 还 头 刺 组 。 
他 医 地 发 现 ， 仿 佛 从 天 花 板 上 掉 下 来 的 ， 或 者 从 地 板 下 销 出 来 
的 ,那个 刚才 还 没 见 到 的 各 为 条 尔 太 太 的 障碍 驳 , 忽 然 以 她 固有 
的 变 势 , 面 对 火 炉 ， 出 现在 那里 了 ! 她 欠 起 一 半身 子 , 从 肩 上 捏 
转 一 半 头 ,用 了 瞻 文 但 尔 , 便 时 又 华 下 。 她 译 干 活 吗 ?是 的 。 仍 
象 以 前 一 样 ,给 奥 本 闽 泽 刷 手 套 ? 不 ,给 奥 本 束 泽 补 福子 。 

现在 事情 没有 指望 了 ,两 个 严重 的 问题 出 现在 文 但 尔 面前 。 
是 不是 可 以 把 失 尔 太太 丢 进 火炉 ?火炉 装 不 下 她 。 是 不 是 可 以 
把 条 尔 太 太 不 当 作 活 人 ,只 当 作 一 件 家 具 ? 能 不 能 设想 ,这 位 可 
敬 的 管家 婆 是 一 只 五 斗 柜 ， 只 是 有 一 块 披 头 的 黑 纱 暂时 放 在 柜 
顶 上 ? 完全 可 以 这 么 设想 。 于 是 文 但 尔 便 照 此 行事 ， 这 倒 比 较 
轻松 ,不 费力 气 。 他 刚 在 老式 答 台 上 坐 下 , 挨 近 玛 格 丽 特 和 她 的 
绣花 架 ,五 斗 柜 便 拌 动 了 一 下 ,但 并 没有 发 表意 兄 。 大 家 想必 咀 
白 ,硬木 家 具 是 轻 映 无 法 移动 的 ,因此 它 具 有 这 个 优点 : 不 必 扯 
心 给 人 迭 走 。 

美丽 的 玛 格 丽 特 信 在 钴 花架 上 使 劲 绣花 ， 好 象 这 是 生死 在 
疡 的 撞 斗 ?她 显得 异乎 寻常 地 沉默 ,也 异乎 寻常 地 紧张 ， 红 润 的 
血色 从 她 脸 上 消失 了 ， 剧 烈 的 锋 动 控制 了 她 的 手指 。 文 但 尔 的 
激动 也 不 输 于 她 ,他 觉得 重要 的 时 刻 到 了 ， 他 必须 对 她 温柔 体 
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妓 , 何 民 引 导 , 首 先 向 她 倾诉 他 急于 癸 诉 的 心愿 ， 然 后 听取 他 总 
于 听取 的 竟 甜 蜜 的 自诉。 一 个 女人 的 爱情 是 绝对 不 能 靠 冲 锋 辽 
阵 夺取 的 ， 它 只 会 在 潜移默化 中 不 知 不 觉 地 献 出 自己 。 它 爱 走 
迁 回 曲折 的 道路 ， 爱 听 会 情 脉 脉 的 低语 ， 文 但 尔 带 着 她 回忆 从 
前 在 瑞士 一 起 旅行 的 日 子 。 他 们 想起 了 当年 的 经 汽 ， 唤 重耳 欢 
乐 的 往事 。 玛 格 丽 特 的 紧张 心情 逐渐 消逝 了 。 她 露出 微笑 ， 臣 
到 有 趣 , 望 着 文 但 尔 ,手中 的 针 动 得 慢 了 , 针 法 所 有 些 乱 了 了 。 罕 谈 
话 中 , 他 们 的 圳 音 越 变 越 轻 ,他 们 的 脸 越 拿 越 近 。 那 么 茶 尔 太太 
呢 ? 灯 尔 太太 的 行动 大 有 天 使 气概 。 她 没有 辐 头 看 一 次 ， 没 有 
说 一 甸 话 ， 一 心 玲 奥 本 款 泽 补 袜子 。 每 只 袜子 她 都 得 套 在 左 及 
岁 上 ,不 时 把 它 举 得 高 高 的 ,对 着 光线 端详 她 的 手艺 ， 接 着 又 出 
现 本 一 些微 妙 而 无 法 形容 的 时 刻 , 伪 佛 条 尔 太 太 全 身 倒 坐车 , 正 
在 存 细 观 察 好 自己 那 只 笨 在 空中 的 尊贵 的 脚 。 随 闭 时 间 一 分 铀 
一 分 钟 过 去 ,这 种 脚 朝 天 的 动作 舍 成 的 间 踊 也 越 来 越 长 了 。 那 块 
黑 钞 头巾 还 不 时 在 点 动 , 罕 然 向 前 扑 下 ,然后 又 侈 复原 对。 一 小 
玲 福 子 从 茶 尔 太太 的 膝 头 轻 轻 控 到 了 地 上 ,但 谁 也 没有 注意 ,一 
个 大 线 球 也 照 袜子 行事 , 慢 条 斯 理 地 滚 到 了 桌 于 底下 。 黑 钞 头巾 
又 不 停 地 点 动 , 疝 前 扑 下 ,终于 不 再 恢复 原状 。 在 情人 的 喝 哎 低 
语 中 , 出 现 了 一 个 复杂 的 声音 ， 它 有 些 象 一 只 天 猫 在 日 网 直 岂 ， 
又 象 什么 人 在 人 蚀 一 块 薄 薄 的 术 板 。 自 然 规律 和 茶 尔 太太 共 阅 帮 
村 文 但 尔 的 大 忙 。 这 位 赤 出 的 妇女 睡 闭 了 。 

玛 格 丽 特 站 起 身 来 ,打算 一 一 与 其 说 是 从 打 血 中 ,不 如 说 是 
共有 声 的 体 息 中 一 一 唤醒 采 尔 太太 。 但 文 但 尔 把 手 按 在 她 用 己 
上 ,迫使 旭 轻 轻 退 回 了 她 的 寄生 。 

“不 必 打 扰 她 ,” 他 小 声 道 ,* 我 正 想 告诉 你 一 个 秘密 呢 、 现 
在 让 我 讲 吧 。* 
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殉 格 币 特 重 又 坐 下 。 她 想 取 灵 的 针 。 但 是 没有 用 ， 她 的 眼 
哺 看 不 清楚 ,她 的 手 不 听 使 响 , 她 什么 也 我 不 到 。 

“我 们 刚才 谈 的 是 我 们 初次 见面 各 一 起 旅行 前 幸 调 时 光 ,，” 
文 但 尔 说 . “现在 我 于 向 你 公开 一 件 事 。 我 一 直 隐 睛 着 它 。 我 谈 
汉 我 第 一 次 游历 瑞士 时 ， 我 把 我 带 回 英国 的 全 部 印象 都 告诉 了 
你 ,只 有 一 点 没 讲 。 你 能 独到 这 是 什么 吗 季 

她 的 眼 障 采 在 绣花 架 上 ,一 动不动 ,她 的 腔 别 了 过 去 ， 不 再 
独 他 。 人 惊慌 的 迹象 开始 出 现在 她 精致 的 丝绒 紧身 胸 衣 上 ， 别 镍 
的 疝 恩 。 她 没有 回答 。 文 但 尔 毫 不 留情 , 追 亲 了 了 一遍 。 

“你 能 犹 到 我 还 疫 告诉 你 的 ， 我 在 瑞士 的 这 个 印象 是 什么 
呵 ?? 

她 的 脸 间 他 转 了 回来 ,一 丝 微笑 在 她 的 距 展 上 跳动 。 

“也 许 基 对 那些 高 看 的 印象 到 入 她 狗 独 地 说 。 

“不 ; 比 那 种 印象 美好 得 舍 。” 

“那么 是 对 那些 湖泊 的 印象 各 

“不 。 潮 省 不 会 在 我 的 回忆 中 一 天 天 变 得 越 来 越 亲 切 。 潮 泊 
味 我 目前 狗 广 柱 和 未 来 的 希望 也 设 有 关系 。 驹 格 丽 特 ! 一 切 使 
生活 变 得 宝贵 的 东西 , 对 我 说 来 ,只 在 于 你 的 一 句 话 。 玛 格 丽 特 ， 
我 爱 你 1” 

他 拿 起 了 她 的 手 , 她 的 头 重 下 了 ,他 把 她 拉 到 身边 , 望 厦 她 。 
泪水 大 她 季 焉 的 服 睛 中 流 了 出 来 , 缓 绎 地 滑 在 她 的 脸 下 上 。 

“了 蚂 , 文 但 尔 先 生 , ”好 悲伤 地 说 ,， “请 你 不 如 保守 这 个 秘密 ， 
这 对 我 更 好 。 难 道 你 守 记 我 们 之 间 的 虐 离 了 中? 这 是 永远 、 永 
远 不 可 能 移 1” 

“我 们 之 间 具 有 一 种 距离 , 玛 格 丽 特 , 那 就 是 你 制造 的 更 离 。 
亲爱 的 人 , 你 的 善良 是 没有 人 可 以 超过 的 ,你 的 美 摇 也 是 没有 人 
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可 以 超过 的 ! 好 吧 1 只 要 一 句 话 就 成 了 ,告诉 我 ,你 感 盒 作 我 的 
妻子 1? 

她 痛 冶 地 噶 了 口气 。“ 可 是 想到 你 的 家 庭 ,” 她 最 喇 记 ，“ 再 
想起 我 的 家 庭 1” 

文 但 尔 又 把 她 从 这 了 一 些 。 . 

“如 果 你 老 是 考虑 这 种 障 得 , ”他 说 , “3! 么 我 只 能 这 必 想 , 那 
就 是 我 育 什么 冒犯 了 你 。” 

她 吃 了 一 惊 ， 反 起 了 头 。" 啊 ,， 呢 儿 的 话 1” 她 趴 诚 地 喊 道 。 
在 这 些 话 通 过 她 的 踢 居 的 一 阐 那 ， 她 发 现 了 它们 可 能 包 会 的 意 
又 。 妨 在 不 知 不 常 中 供 议 了 自己 的 心情 。 可 爱 的 红 暴 泪 上 了 她 
的 脸 。 她 用 力 挡 扎 了 一 下 , 离开 了 情人 的 怀抱 。 她 抒 起 类 ,用 居 
求 的 目光 注视 着 他 。 好 试图 开口 ， 但 话 还 没 出 口 ， 文 但 杀 的 嘴 
层 已 贴 到 了 她 的 满 层 上 。“ 放 我 走 吧 , 文 但 尔 先生 !?” 她 说 ,声音 
微弱 。 

“ 叫 我 乔治 。 

她 抒 有 验 贴 在 他 痢 口 。 怒 的 整个 心灵 终于 奔 击 了 他 。 乔 治 王 
她 小 声 说 。 

“说 你 爱 我 1” 

她 的 用 辟 轻 轻 地 轿 上 了 他 的 迁 堪 。 好 的 嘴唇 朋 尾 地 船 及 了 
他 的 面 类 , 发 出 了 那 美 冰 的 开 个 字 : “我 爱 你 1” 

在 接着 而 来 的 宁静 中 , 大 门 开 了 又 美的 声音 ,通过 冬日 训 疯 
的 街 亲 清晰 好 传 进 了 他 们 的 耳 薪 。 

玛 格 丽 特 一 惊 , 站 了 起 来 。 

“证 我 走 吧 1 好 说 。 "他 回来 了 !” 

寻 和 匆匆 走出 屋子 ， 顺 便 拍 了 拍 洒 条 术 术 的 肩 隘 。 茶 尔 太 太 
陪 玉 奈 球 地 醒 了 , 先 从 一 个 肩膀 ,又 从 另 一 个 肩膀 向 后 瞻 瞻 ， 又 
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低头 大 看 膝 头 ， 发 现 那 里 婉 没 有 袜子 和 线 园 ， 也 没有 补 袜子 的 
针 。 与 此 同时 ,上 楼 的 脚步 声 越 来 越过.“ 我 的 天 1* 条 尔 太太 说 ， 
锭 在 对 火炉 讲话 ,浑身 瑟瑟 发 拌 。 文 但 尔 失 起 福子 和 线 团 ,把 它 
们 从 她 背后 一 古 薪 儿 丢 下 夫 。 当 它们 人 银 雪 崩 一 样 落 到 她 宽大 八 
膝 头 时 , 她 喊 了 第 二 遍 “ 我 的 天 | 

房 门 开 了 , 奥 本 厅 泽 走 进 屋子 。 他 首先 向 周围 扫 了 一 根 , 发 
现 亚 局 表 烷 个 在 ， 

“ 坊 和 1 他 喊 道 ，* 我 的 堡 雪 走 了 ? 我 离开 时 她 没 在 这 儿 陪 
你 ? 这 是 不 可 原谅 的 。 我 马上 三 她 回来 。” 

文 但 党 拦 往 了 他 。 

“我 请 你 不 必 再 打扰 奥 本 赖 泽 小 姐 , ”他 说 , “你 已 加 家 ,但 怎 
双 没 见 你 的 朋友 呢 ?” 

“我 的 朋友 得 留 在 那儿 , 安奈 我 们 那 位 不 幸 的 同胞 。 这 是 一 
个 伤心 的 场面 ， 交 但 尔 先 生 ! 家 庭 必 需 品 都 进 了 当铺 一 一 一 家 
A 入 回 得 泪 人 玫 似 的 。 我 们 默默 拥抱 在 一 起 。 只 有 我 的 朋友 保持 
着 冷静 , 令 人 饮 侯 。 他 当场 派 人 去 买 了 瓶 酒 。” 

“ 喘 本 赖 泽 先 人生, 我 能 单独 与 你 谈 一 句 话 吗 入 

“当然 可 以 。" 他 转身 对 条 多 太太 道 ; “我 的 好 老 太 太 ， 休 图 
了 ,该 胜 了 。 文 但 尔 先生 不 会 怪 你 的 。” 

膝 尔 太 赤 站 了 起 灯 ; 斜 闭 身子 开始 了 从 火炉 到 下 覃 的 旅行 。 
她 掉 了 一 只 后 子 。 文 但 尔 蔡 她 捡 起 袜子 ， 打 开 了 一 肩 折 门 。 郊 
走 了 一 步 ， 慰 掉 了 三 只 读 子 ， 文 但 尔 又 象 刚才 -… 样 全 下 身 去 失 
文子 ， 奥 本 赖 泽 走 到 前 俐 一 再 道 洛 ， 警 告 似 地 联 了 灯 尔 太太 一 
眼 。 条 和 尔 太 太 看 到 这 目光 , 吓 得 把 全 部 窟 子 都 掉 到 了 地 上 , 然后 
战 战 航 圾 地 赶快 离开 这 个 是 非 之 地 。 喘 本 赖 泽 用 两 只 手 捧 起 所 
有 的 袜子 ， 唱 道 “ 快 走 12 随即 把 手 向 空中 一 挥 。 茶 杀 太 太 喊 了 
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声 ，“ 我 的 天 岂 在 纷纷 扬扬 飞 来 的 袜子 中 殉 进 了 隔 故 屋子 。 

“ 文 但 尔 先 生 ,” 奥 本 赖 泽 说 , 关上 了 门 , “这些 家 庭 琐 事 老 是 
挠 得 人 不 得 安宁 ， 你 说 是 吗 ? 我 为 比 瓦 到 害羞 。 这 个 新 年 过 得 
真是 粳 透 了 , 今天 晚上 好 象 化 么 也 不 顺利 。 请 坐 , 别 客气 :次 取 ， 
要 不 要 给 你 来 点 什么 ? 是 不 是 再 疝 你 们 尊贵 的 英国 习惯 表示 一 
点 敬意 ? 我 一 向 欣赏 你 们 所 说 的 乐天 态度 。 我 提议 再 赐 玫 杯 淡 
酒 。” 

文 但 尔 谢 绝 了 淡 酒 ， 同 时 对 那 种 尊贵 的 习惯 保持 著 必 要 的 
敬意 。 

* 我 想 与 你 谈 一 人 性 眼 我 有 切身 关系 的 事 ， ”他 说 。" 秽 本 赖 泽 
先生 , 我 对 你 的 人 笃 女 一 开始 就 怀 着 不 同 寻 党 的 爱 菩 之 情 , 这 所 想 
必 你 早已 注意 到 了 ?” 

“你 太 好 了 。 我 代表 我 的 怪 妆 感谢 你 ,” 

* 阳 许 你 已 看 到 ,近来 我 对 奥 本 赖 泽 小 姐 的 爱 逆 ， 已 发 展 成 
一 种 更 温柔 ,更 深厚 的 感情 ……” 

“是 不 是 称 它 友 谊 更 好 , 文 但 尔 先 生 ? 人 7 

“ 述 是 说 爱情 比较 更 接近 事实 ,” 

奥 本 闵 泽 从 椅 上 和 埠 地 立 起 身 来 。 隐 约 可 疯 的 肌肉 灶 动 ， 那 
种 即将 改变 脸色 的 前 奏 , 突 热 出 现在 他 的 笨 上 。 

“你 是 奥 本 就 泽 小 姐 的 上 护 人 ,” 文 但 尔 继续 道 ,，“ 我 楼 求 你 
把 最 大 的 思 叫 给 也 我 , 那 就 是 多 许 她 尹 给 我 。 

奥 本 过 泽 猛 米 检 回 了 椅 寺 ,说 道 :“ 文 但 尔 洁 生 , 你 使 我 不 知 
怎么 说 才 好 。 

“我 可 久 等 待 ,> 文 但 尔 答 道 “ 等 到 你 知道 怎么 说 的 时 候 。” 

“在 那 以 前 ， 我 想 问 你 一 名 话 。 你 还 什么 也 没 对 我 癸 鼠 讲 
到 
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“我 已 向 你 的 侄女 说 明了 我 的 全 部 心愿 。 我 有 理由 希望 

“怎么 扫 奥 本 赖 泽 打 断 了 他 的 话 。 你 没有 先 征 得 我 的 许可 ， 
便 向 我 的 侄女 求婚 , 眼 她 庶 了 这 事 ?” 他 拍 了 一 下 桌子 ,这 是 他 第 
一 次 在 六 但 尔 面 前 控制 不 住 自己 .* 先 生 1* 他 人 怒 冲 冲 地 喊 道 ,“ 演 
是 怎么 一 种 行为 ? 作为 一 个 体面 人 对 一 个 体面 人 讲话 , 请问, 你 
根据 什么 理由 这 么 做 ?” 

“我 的 理由 只 是 这 符合 我 们 英国 的 习惯 ,” 文 但 尔 平 静 地 管 
道 。“ 你 不 是 称 鞠 我 们 黄 国 的 风俗 人 情 吗 ?如 果 我 说 我 为 这 件 喜 
感到 后 梅 , 那么 这 不 是 老实 的 态度 , 与 本 束 泽 先生 。 我 能 向 你 讲 
的 只 有 一 点 ， 在 这 件 事 上 我 没有 不 尊重 你 的 意 筷 。 说 明 这 感 之 
后 , 我 要 求 你 明白 告诉 我 ,你 不 能 同意 我 的 求 妃 理由 是 件 么 ?7 

“我 认为 理由 充足 得 很 ,” 奥 本 茧 泽 管道 ,“ 我 的 侄 交 与 你 社 
会 地 位 不 同 。 我 的 怪 女 是 一 个 穷苦 农民 的 女儿 ， 你 却 是 一 位 绅 
士 的 儿子 。 和 承蒙 你 看 得 起 我 们 , ”他 又 道 ,降低 了 声调 ,逐渐 恢复 
了 和 李 习 惯 的 珍 带 有 礼 的 态度 , “这 是 我 们 应 该 十 分 感激 的 ， 事 实 
也 是 这 样 。 但 是 差距 赤 显 著 ， 煌 牲 也 太 大 。 你 们 英 居 人 是 高 做 
的 民族 , 文 但 尔 先 生 。 我 对 这 个 届 家 作 过 深入 的 观察 ,因此 我 了 
解 ， 你 提出 的 这 种 婚姻 在 这 里 只 能 引起 部 视 。 没 有 一 只 手 会 伸 
向 你 的 农民 雪 子 ,你 最 好 的 朋友 也 都 会 所 弃 你 ,” 

“等 一 下 , ” 文 但 尔 说 ,现在 信人 好 打 断 了 对 方 的 话 , “我 毫 无 自 
高 自 大 的 意思 ,但 我 可 以 说 ,我 对 我 们 一 般 英国 人 ， 和 包括 我 的 亲 
友 们 在 内 , 了解 得 比 你 清楚 。 任 他 人 ,只 要 他 的 意见 是 值得 听取 
的 , 都 会 认识 到 , 我 妻子 本 人 即 足 以 证 地 我 的 堪 姻 是 正当 的 。 如 
有 我 不 能 肯定 一 一 注意 ， 我 是 说 肯定 一 一 我 为 她 提供 的 地 位 她 
可 以 大 奶 接 受 和 而 不 必 感 到 丝毫 六 愧 , 那么 我 决 不 可 能 (不 论 这 会 
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使 我 多么 难过 ) 惨 求 她 作 我 的 妻子 。 你 是 不 是 认为 还 有 别 的 漳 
得 ? 你 对 我 个 人 是 否 有 什么 不 满 ?” 

奥 本 蔗 深 挫 开 双手 ,说 蔡 地 次 示 了 异议 。“ 对 你 个 人 不 满 !” 
他 碱 道 ,“ 亲 爱 的 先生 , 这 人 么 一 个 问题 本 身 对 我 就 是 痛苦 的 。 

“我 们 两 人 才 是 从 事 商业 活动 的 ,? 文 但 尔 继续 道 , “你 目 然 
希望 我 问 你 证 明 ， 我 有 力量 养活 我 的 妻子 。 我 可 以 用 两 名 话说 
阴 我 的 经 济 状 况 。 我 从 父母 那里 恋 承 的 财产 是 两 万 上 英镑。 其 中 
半数 我 只 育 终 号 利息 所 有 权 由 ,如 果 我 死 了 , 留 下 一 位 遗 闯 ， 这 
份 财产 便 归 她 稚 承 。 如 果 我 死 了 , 留 下 一 些 防 子 , 这 笔 钱 便 在 他 
们 成 年 后 由 他 们 平分 。 我 的 财产 的 另 一 半 可 由 我 育 行 支配 ， 它 
们 已 用 作 酒 业 公 司 的 资金 。 我 打算 大 方 发展 这 企业 。 从 它 目 前 
的 状况 看 ， 我 投 器 所 得 的 利润 还 不 会 超过 一 千 两 百 链 一 年 。 加 
上 我 享受 终身 所 有 权 的 那些 钱 的 利息 ， 总 数目 前 可 达到 一 年 一 
乎 五 百 链 收入 。 我 有 充分 把 握 , 可 在 不 久 的 将 来 扩大 这 数目 。 好 
果 这 样 , 从 我 的 经 济 地 位 看 , 你 有 没有 异议 ?2 

奥 本 入 泽 被 迫 退 入 了 最 后 一 道 防线 ,他 离 开 坐 位 ,在 屋 里 跤 
来 中 去 。 这 个 时 候 , 他 简直 不 知 再 说 什么 或 做 什么 好 。 

“在 我 回答 最 后 一 个 问题 以 前 , ”他 在 心里 郑重 考虑 了 一 会 
以 后 说 道 ， 我 想 我 们 还 是 先 回 到 玛 格 丽 硅 小 姐 这 方面 来 。 你 刚 
才 说 的 话 似乎 暗示 , 你 对 好 所 怀抱 的 那 种 感情 , 马 得 到 了 她 相应 
的 答复 ?7 | 

“我 的 快乐 是 无 法 估计 的 ,” 文 但 名 说 ,“ 因 为 我 知道 了 她 受 
我 。 

奥 本 赖 洋 默 睦 站 了 一 会 , 注 髓 来 到 了 他 的 眼 睹 上 ,隐约 可 见 


古 ” 指 可 以 活血 优 用 利息 ,但 不 得 动用 本 全 的 财产 。 
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的 肌肉 额 动 也 在 他 脸 上 出 现 了 。 

“对 不 起 ,请 允许 我 走 开 儿 分 钙 ,” 他 说 , 态度 形 彤 有 礼 ，“ 我 
得 找 我 的 便 女 谈 一 下 .> 说 完 这 些 话 , 他 便 鞠 船 告 退 了 。 

文 但 尔 剩 下 一 人 后 ,不免 要 考虑 熏 本 蒜 泽 的 动机 了 (这 蚌 这 
样 的 会 见 必然 产生 的 后 困 )。 他 想方设法 阻 接地 的 求爱 ,现在 又 
想方设法 阻挠 他 前 求婚, 可 是 这 门 亲 事 的 有 利 性 质 , 哪怕 他 用 尽 
心计 也 不 能 否定 。 因 此 从 表面 上 看 , 他 的 行为 是 无 从 解释 的 。 那 
么 这 究 况 是 为 什么 呢 ? 

他 不 得 不 透 寺 表面 寻找 问题 的 答案 。 他 想起 奥 本 赖 泽 是 与 
他 年 龄 相仿 前 青年 , 疝 时 , 严 个 说 ， 玛 将 丽 特 只 是 他 间 父 蜡 母 的 
长 多 的 女儿 ,于 是 文 但 尔 以 一 个 情人 的 敏感 和 嫉 妨 心理 问 自己 ， 
亿 商 对 的 会 不 会 不 仅 是 一 个 必须 说 服 的 监护 人 ， 也 是 一 个 可 情 
的 情敌 ? 这 思想 进入 了 他 的 头脑 ， 但 仅 此 而 已 。 玛 格 丽 特 的 亲 
哆 在 他 脸 上 留 下 的 域 党 尚未 消失 , 它 温柔 地 提 哥 他 , 现在 事 怕 一 
分 钟 的 猜 尽 也 是 对 她 的 背叛 。 

仔细 想 想 , 另 一 种 个 人 动机 似乎 更 全 情理 , 足以 真正 解释 奥 
本 融 尘 的 行为 。 海 格 丽 特 的 文雅 和 美 魏 是 那个 小 家 谢 中 珍贵 的 
装饰 品 。 它 们 赋予 了 它 一 种 特殊 的 社会 魅力 ， 一 种 特殊 的 社会 
价值 。 奥 本 蒜 泽 因而 举 握 了 某 种 力量 ， 随 时 可 以 依 状 它 提高 他 
家 庭 的 地 位 ， 也 随时 可 以 利用 它 或 多 或 少 地 达到 他 个 人 的 自私 
目的 。 他 这 种 人 难道 肯 放 完 手 头 的 有 利 条 件 , 忍痛 牺 性 , 不 索取 
尽 可 能 多 指 代 价 吗 ? 与 文 但 尔 的 联姻 , 对 他 提供 了 确 风 的 利益 ， 
这 是 毫 无 疑问 的 。 但 是 在 伦敦 还 有 千 百 个 人 斤 有 上 比 文 但 尔 天 得 
多 的 财产 ,)“ 泛 得 多 的 势力 。 这 个 人 野心 蔓 勤 , 是 不 荐 还 在 鳗 饥 
更 大 的 利益 ， 不 满足 于 他 侄女 目前 的 婚事 所 能 气 供 的 一 切 ? 正 
当 文 但 尔 一 心 考虑 这 些 问 题 时 , 那 人 又 走 进 了 屋子 , 至 于 他 是 否 
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准备 作出 回 符 , 事实 即 可 证 明 。 

身 本 赖 泽 重 又 坐 下 ,他 的 态度 发 生 了 星 闭 的 变化 ,不 再 显得 
有 竺 无 悉 , 他 的 嘴角 留 有 朋 显 的 迹 依 ,说明 他 刚 经 历 过 的 滞 动 还 
没有 完全 平息 。 是 不 基 他 提 到 文 但 尔 或 他 自己 时 讲 了 什么 ， 避 
起 了 玛 格 丽 特 的 反抗 ,使 他 第 一 次 领教 了 侄女 坚定 不 移 的 意 吉 ? 
可 能 这 样 , 记 可 能 不 是 这 样 。 只 有 一 点 是 肯定 的 ;他 前 神 秀 条 一 
个 人 刚 礁 了 钉子 辕 来 。 

< 我 同 我 的 倒 女 讲 了 ,> 他 开始 道 。 “我 发 现 ， 文 但 尔 先 和 (万 
和 怕 在 你 的 影响 下 ， 她 也 没有 竺 全 奢 不 到 你 的 训 求 在 社会 上 可 能 
遇 到 的 阻力 。? ， 

“我 契 问 一 名 ,” 文 但 尔 管道 ， 这 是 不 是 你 中 奥 本 粹 泽 小 起 
谈话 的 唯一 结果 ?” 

从 奥 本 加 泽 的 薄 蜂 中 ,一 道 亮光 网 了 一 办 。 

“你 掌握 了 局 面 ,* 他 管道 ， 用 嘲笑 的 声调 表示 了 届 服 ,“ 库 
果 你 坚持 要 我 同意 ， 我 的 同意 只 能 用 这 句 话 表 达 。 我 的 企 女 和 
我 一 问 志 尾 相 同 , 文 但 尔 先生 。 现 在 你 来 到 了 我 们 中 闽 , 你 的 志 
蛛 便 成 了 她 的 志愿 。 在 我 的 加 家 中 ,我们 知道 自己 打败 后 , 肯 光 
明 问 沙 地 投降 。 我 现在 便 光 明 右 落地 投降 ,但 这 是 有 条 忻 的 。 让 
我 们 同 到 你 的 经 济 状况 上 来 。 亲 爱 的 先生 ， 你 的 状况 咀 我 而 能 
满意 ， 尽 管 从 我 的 地 位 看 ， 我 内 你 据 出 这 点 ， 未 免 显 得 不 自 量 
力 。 时 

“你 的 意思 怎样 ?> 

“ 某 你 同 我 的 促 妇 提出 求婚 。 得 月 前 ( 定 万 分 感激 和 尊敬 之 
余 ) 我 希望 你 放弃 这 要 求 。” 

“为 什么 ?2 

“因为 你 还 不 驶 富有 。” 
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这 一 反对 意 电 正如 讲话 人 志 预 计 的 ， 完 侈 出 平 文 但 尔 的 意 
料 之 外 。 一 时 间 他 开 不 出 口 。 

“你 的 收入 是 一 千 五 百 铸 一 年 ,” 奥 本 和 赖 泽 继续 道 。 “在 我 那 
悲 侈 的 国家 中 ， 这 样 的 收入 会 使 我 跑 在 你 面前 说 ; 真是 象 国 玉 
一 样 畜 袜 1 但 是 在 窗 足 的 英国 ,我 会 依然 坐 在 捕 上 ,说 道 : 这 是 
一 份 仅 可 温饱 的 财产 ; 亲爱 的 先生 ,如 此 而 已 。 也 许 它 足 各 一 个 
过 子 过 你 这 个 等 级 的 生活 ,如果 她 没有 社会 偏 抑 需要 克服 的 话 。 
但 是 一 个 出 身 草 微 的 人 外国 人, 面 对 着 你 们 的 全 部 社会 偏 匈 , 你 的 
收入 再 加 一 人 箔 也 不 够 ,先生 ! 如 果 我 的 侄女 嫁 般 了 你 ， 她 从 取 
得 她 的 地 位 开始 , 就 走 上 了 你 们 所 说 的 艰难 的 上 坡 路 。 是 的 , 是 
的 , 这 不 符合 你 的 观点 , 尽管 这 样 , 它 现在 是 , 贸 后 也 永志 是 我 的 
强 点 。 为 我 的 堡 女 着想, 我 要 求 这 条 上 坡 路 尽 可 能 平坦 一 些 , 几 
是 她 能 得 到 的 对 她 有 帮助 的 物质 条 件 , 她 都 应 该 得 条, 这 是 符合 
一 般 情 理 的 。 澳 在 , 请 你 告诉 我 , 靠 你 一 千 五 百 适 一 年 ， 你 的 麦 
子 可 专 在 时 者 的 住 会 区 有 一 幢 房 子 , 有 一 个 仆人 给 她 开门 ,有 一 
个 管 泳 侍候 她 用 腊 ， 有 一 辆 马车 供 她 出门 薪 伙 到 ? 我 在 你 的 脸 
上 关 到 了 回答 一 一 你 的 脸 说 ;不 能 。 很 好 。 再 间 你 一 忻 事 ,这 便 
完了 。 拿 你 们 国内 受过 教育 的 ,多 才 多 艺 的 ,美丽 可 爱 的 妇女 来 
看 .一 位 小 组, 几 是 在 时 器 的 住宅 区 有 一 幢 房 子 ， 有 一 个 仆人 给 
旭 开 好 , 有 一 个 管 泳 封 司 她 用 腾 ， 有 一 柄 马车 供 她 出 门 滋 学 的 ， 
是 不 是 一 开始 就 按照 自己 的 值 计 , 取得 了 这 四 大 条 件 ? 是 这 样 ， 


还 是 不 是 这 样 ?7 
“不 用 绕 图 子 ,* 文 但 尔 说 ,* 你 的 看 法 无 非 是 条 件 问 题 ,你 的 


条 性 是 什么 ?” 
“亲爱 的 先生 , 我 的 最 低 条 作 是 你 必须 一 开始 就 能 给 你 的 妻 
盾 提 供 这 四 大 条 件 。 你 旨 前 的 收入 得 增加 一 人 税 , 否则 , 不 论 怎 么 
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精打细算 , 在 英国 也 无 法 办 到 。 你 刚才 说 , 你 可 以 大 大 提高 你 的 
公司 的 利润 。 那 就 干 吧 ， 提 高 它 ! 我 电 况 不 是 一 个 坏人 ! 等 到 
你 能 满 尽 我 的 条 件 的 一 天 , 只 要 拿 出 明确 的 证 据 , 证 明 你 的 收入 
已 增加 到 三 千 链 一 年 , 你 再 来 找 我 的 伍 女 求 娇 , 包 你 一 举 成 功 。” 

“请 问 , 你 有 没有 把 你 的 打算 告诉 奥 本 蒜 泽 小 姐 ? 

“当然 讲 过。 她 至 少 还 得 考虑 一 下 我 的 意见 ， 文 但 尔 先生 ， 
这 不 是 你 能 完全 作 主 的 。 她 接受 了 我 的 意见 。 换 名 话说， 她 原 
间接 受 郊 的 监护 人 为 存 的 科 益 所 作 将 指导 ， 承 认 她 的 监护 人 对 
人 情 世 放 有 着 条 彻 的 了 解 .” 他 彰 椅 背 上 一 靠 ,对 自己 的 地 位 充 
注 信 心 ,办 此 心平 气 和 , 镇静 自若 。 

对 自己 的 利益 作 任 何 公 并 申辩 ,按照 文 但 尔 目前 的 处 境 ,都 
元 济 于 事 (至 少 在 这 时 )。 他 发 现 自己 真 的 给 站 得 无 路 可 走 了 ,不 
论 奥 本 赖 泽 的 反对 是 不 是 真 的 来 自 他 对 这 件 事 的 观点 ， 或 者 内 
是 为 了 拖延 婚事 , 以 便 景 后 把 它 彻底 准 翻 一 一 不 论 事实 各 何 , 文 
但 尔 方面 的 年 何 反抗 都 是 同样 没有 用 的 除了 让 步 获 无 办 法 ,只 
能 尽量 争取 最 好 的 效果 。 

“我 要 对 你 强加 给 我 的 这 些 条 件 提出 抗议 ,他 开始 道 。 

“这 自然 ,” 奥 本 赖 泽 答 道 ,“ 老 实说 , 我 是 你 的 话 ， 也 会 提出 
抗议 。” 

“不 过 算 了 ,* 文 但 尔 继续 道 ，“ 我 接受 你 的 条 件 。 但 是 在 这 
前 担 下 , 必须 多 许 我 提出 两 点 要 求 。 首 先 ,我 希望 允许 我 探 请 你 
的 侄女 , 

“ 喇 哈 ! 探望 我 的 侄女 ? 让 她 也 化 你 一 样 追 不 及 待 要 求 结 
播 ? 假定 我 不 闻 意 呢 ? 你 恶 怕 也 会 不 熙 我 的 反对 径 自 找 她 吧 ? 

“当然 这 样 !” 

“多 么 可 爱 的 坦率 | 多 么 高 尚 的 英国 作风 ! 文 但 尔 先生 ,你 
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可 以 在 菜 些 日 子 限 她 会 面 , 至 于 哪些 日 子 ， 我 们 回头 一 起 商 害 ， 
还 有 呢 ?” 

“你 对 我 的 收入 提出 的 异议 ,和 完全 出 平 我 的 意料 文 但 尔 接 
着 说 。“ 我 希望 得 到 保证 ,不 致 再 发 生 第 二 次 变化 。 关 于 我 结 旭 
的 财产 资格 ,按照 你 且 前 的 吏 点 , 是 要 求 我 具有 一 年 三 千 镑 的 收 
入 。 你 能 保证 将 来 你 在 英国 的 阅历 扩大 后 ， 你 的 估价 不 到 上 涨 
吗 ?” 

“用 普通 的 英语 讲 , 你 是 不 相信 我 的 话 ?” 奥 本 赖 泽 说 。 

“在 我 通知 你 ,我 的 收入 已 增加 一 倍 时 ， 你 能 蕊 上 相信 我 的 
话 吗 ?? 文 但 尔 问 。 “如果 我 没有 记 弄 的 话 ， 一 分 刨 以 前 ;你 不 是 
还 要 求 我 提出 明确 的 证 据 吗 7?” 

“你 还 真有 一 手 , 文 但 尔 先 生 ! 你 把 外 国人 的 精明 和 此 国人 
的 稳健 结合 在 一 起 了 。 请 接受 我 最 良好 的 祝 太 。 也 请 接受 我 的 
书面 保证 ,” 

他 站 起 身 ， 走 到 过 近 餐具 柜 的 写字 合 旁 边 坐 下 ， 祠 了 此 行 
字 , 一边 把 条 子 交 给 文 但 尔 , 一 边 低 低 先 躬 。 他 芍 保 证 有 了 白 纸 
里 字 的 形式 , 签名 和 日 期 也 一 些 不 苟 。 

“这 保证 你 满意 不 满意 ?” 

“满意 ,” 

“ 听 到 这 话 , 我 很 高 兴 。 我 们 打 了 小 小 一 个 加 人 台 一 一 事实 证 
明江 方 底 鼓 相当， 都 很 精明 。 我 们 的 交涉 已 暂时 告 一 段落 。 我 
对 你 没有 恶 感 ,你 对 我 也 没有 恶 感 。 来 ， 文 但 尔 先生 , 好 好 握 一 
次 英国 式 的 手 。” 

文 但 尔 仇 出 了 和 手 ， 对 奥 本 姥 泽 从 一 种 态度 迅速 转变 为 男 一 
种 态度 ,有 些 困惑 。 

“ 江 么 时 候 我 可 以 再 见 到 奥 本 蔗 泽 小 姐 ?* 他 起 身 告 适时 间 ，。 
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“请 你 明天 再 来 一 次 ,” 奥 本 坊 泽 说 ,“ 这 事 到 那 时 再 确 定 。 
在 你 走 前 ,请 再 唱 一 标 水 酒 ! 不 用 了 ? 好 到 ,好 由 ! 我 们 措 这 标 
酒 在 着 ;等 你 有 了 三 千 镑 一 年 , 蕉 备 结 婚 时 再 喝 吧 。 了 朵 哈 ! 什么 
时 候 可 以 实现 7? 

“根据 我 对 企业 资金 的 俏 计 ， 大 约 再 过 几 个 月 ,” 文 但 尔 说 。 
“如 果 我 的 佳 计 不 错 , 我 现在 的 收入 那 时 可 提高 一 俯 …*…” 

“并且 可 以 结婚 !” 奥 本 束 泽 补充 道 。 

“ 济 目 可 以 结 媚 ,” 文 但 尔 重 复 道 。 “我 打算 从 现在 起 一 年 内 
把 这 事 办 完 。 晚 安 .? 


文 但 尔 过 到 了 麻 烟 


第 二 天 文 但 尔 走 进 办 公 室 时 ， 病 腿 彰 局 不 来 枯燥 的 商业 活 
动 在 他 眼中 出 现 了 新 的 面条 . 现 在 它 关 系 到 吗 格 丽 特 的 利益 了 1 
怀 尔 丁 死 后 留 下 和 的 整 个 公司 ， 本 来 只 是 为 实现 商业 利 泗 症 运转 
一 一 了 帐 且 的 结算 , 愤 务 的 居 计 ,存货 欧洲 点 等 等 一 一 现在 却 取得 
了 新 的 意义 ， 成 了 能 否 迅 速 结婚 的 指示 器 。 文 但 尔 审 闭 了 会 计 
提供 的 帐 册 , 核 对 了 办事 员 们 呈报 的 收益 和 支出 以 后 ,把 注意 力 
转向 了 下 一 步 的 存货 盘点 工作 , 通知 酒 库 担 出 库存 报告 。 

酒 容 总 管理 员 刚 把 头 伸 进 经 理 室 ， 他 的 神色 就 已 说 明 那 天 
早上 一 乍 发 生 了 什么 特殊 情况 。 基 全。 药 敌 尔 的 动作 忽然 变 得 
活 夏 了 1 一 种 几乎 象 高 兴 和 的 表情 来 到 了 乔 盆 ， 莱 德尔 的 脸 上 1 

“ 怎 委 回 事 ? 文 但 尔 问 。 “出 了 什么 乔 子 他 

我 想 指出 一 件 事 ， 莽 伊 回答 。“ 文 但 尔 少 爷 ， 我 反 来 没有 
月 命 为 先知 。 

“ 谁 说 过 你 自命 为 先知 啦 ?” 
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“根据 我 听 到 的 关于 先知 的 赦 事 ,* 乔 伊 继续 道 ，“ 没 有 一 个 
先知 是 一 辈子 生活 在 地 下 的 。 不 论 他 从 毛孔 中 吸 进 什 么 ， 没 有 
一 个 先知 会 搂 连 几 十 年 从 日 到 刚 蚂 进 酒 。 在 怀 尔 丁 少 爷 改 变 公 
司 名 称 时 , 我 对 他 说 过 ,总 有 一 天 他 会 发 现 ， 他 这 是 改变 了 公司 
的 送气 , 但 当时 我 是 自命 为 洁 知 讲 这 话 的 吗 ? 不 ,不 是 的 。 我 讲 
的 话 有 没有 应 验 嘱 ? 有 , 现在 便 应 验 了 。 在 佩 从 尔 松 叔 侄 时 代 ， 
文 但 尔 少爷 , 从 这 些 门 中 运 进 的 每 一 批 货物 , 从 没 出 过 差错 。 可 
现在 出 现 了 差错 。 请 注意 , 这 事 发 生 在 玛 格 丽 等 小姐 到 来 以 前 ， 
因此 , 我 说 玛 格 丽 特 小 姐 的 唱 至 会 给 公司 带 来 好 送 这 一 点 ,还 是 
绝对 可 靠 的 。 先 生 , 请 你 贞 瞎 这 个 ,? 乔 伊 举 起 食指 , 指 着 报告 上 
有 关 的 一 条 说 道 ， 不 过 从 这 只 指头 看 ， 它 的 毛孔 吸 进 的 不 是 别 
的 , 主要 还 是 污垢 。“ 在 我 办 事 的 公司 里 嘎 帮 乱 叫 ， 这 不 符合 我 
的 天 性 , 众 我 认为 请 你 看 看 这 个 ,是 我 神圣 的 职责 ,” 

文 但 尔 读 到 的 内 容 如 下 ; “关于 瑞士 香 楼 的 说 明 ， 从 德 囊 震 
尼 公 司 运 到 的 最 后 一 批 货物 中 发 现 质量 不 一 致 .> 文 但 尔 没有 往 
下 看 ,立即 查阅 手边 的 大 事 记 。* 那 是 剑 尔 了 先生 在 世 时 前 事 ,* 
他 说 。“ 那 批 酒 属于 优质 名 酒 ,因此 他 全 部 收 下 。 瑞 士 香槟 质地 
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“我 没有 说 它 质地 不 纯 ,” 酒 鹤 总 管 管道 。“ 它 可 能 在 我 们 主 
顾 的 酒 容 中 变质 ,也 可 能 到 了 我 们 主 顾 的 手中 发 生 问 题 ,但 我 可 
以 保证 , 它 不 会 在 我 们 这 里 变 坏 。” 

文 但 尔 屿 续 谈 那 条 悦 明 ; “我 们 发 现 ， 酒 箱 数 且 与 本 了 于 上 记 
的 完全 符合 。 但 是 其 中 六 箱 的 标记 与 其 他 各 箱 的 略 有 不 同 ， 打 
开 以 后 , 发 更 箱 内 装 的 是 红 葡 萄 酒 , 不 是 香槟 酒 。 我 们 猜想 ， 这 
是 由 于 标记 相似 ， 才 在 纳 沙特 尔 发 货 时 寞 错 了 。 其 余 各 箱 并 未 


发 现 类 似 情 况 。 
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“就 是 这 些 1" 文 但 尔 喊 道 , 把 报告 扔 在 一 旁 。 

乔 妨 。 菜 德尔 的 眼睛 采 住 了 扔 开 的 纸 , 有 些 湛 气 ， 

“看 到 你 这 么 满不在乎 , 我 很 高 兴 , 先生 , "他 说 。“ 不 论 发 生 
什么 事 , 记 竹 在 一 开始 的 时 候 你 不 要 把 它 放 在 心 上 , 这 总 会 使 你 
得 到 宽慰 的 。 但 有 时 一 个 刍 误 会 引起 另 一 个 错误 。 一 个 人 不 当 
心 做 了 销 事 ,把 一 片 梢 子 皮 丢 在 人 行道 上 , 另 一 个 人 不 当心 踩 在 
皮 上 , 于 是 事情 发 展 到 医院 里 , 量 后 是 一 个 人 终生 皮 了 痛 服 。 我 
很 高 兴 你 这 么 满不在乎 , 先生 。 在 候 伯 尔 松 上 疲 便 时 代 , 我 们 从 不 
这 公 满 不 在 乎 ， 总 要 查 沾 水 蒂 石 出 。 但 我 并 不 想 对 我 的 公司 嘎 
购 乱 噶 , 文 但 尔 少爷 , 我 带 望 你 一 切 顺利 。 请 别 见 翌 ， 先 生 , * 酒 
窗 总 管 说 , 开 了 门 想 直 ,但 在 撞 上 门 岂 前 ， 叉 把 不 桩 的 脑 狐 探 进 
了 屋子 , “我 承认 我 给 酒 直 糊 涂 了 ， 老 是 路 操心 。 但 我 是 佩 伯 尔 
松 卜 侄 公司 的 老 职 员 , 我 希望 你 弄 清 那 六 箱 酒 的 事 。” 

剩 下 一 人 以 后 , 文 但 尔 不 禁 喻 哈 大 笑 。 他 拿 起 了 红 ， 心 想 ， 
“我 还 是 给 德 弗 震 尼 公司 写 奎 信 吧 , 免得 过 后 忘 了 。” 寺 是 他 立即 


写 了 了 下面 这 圭 信 ， 


亲爱 的 先生 们 :我 们 瘟 点 存货 ,在 贵 公司 上 次 远 到 的 货 

物 中 发 现 了 一 点 小 错误 。 六 箱 装 的 是 红 荷 欧 酒 ， 现 退还 贵 

公司 。 此 事 不 芒 采 取 简 单 的 办 法 也 以 纠正 ; 如 日 前 香槟 酒 

有 货 ,请 贵 公司 芳和 行 运 出 六 精 , 如 目前 无 贫 ， 请 从 本 公司 污 

交 你 们 的 货款 (五 百 镑 ) 中 ， 将 六 精 货 款 记 入 贷方 。 专 此 问 

好 。 
怀 尔 丁 公司 


信 从 邮 启 寄 出 了 ， 事 情 也 就 从 文 但 尔 心 头 消失 了 。 他 有 莫 
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他 和 蛋 要 得 多 的 事 需 要 考虑 。 当 无 稍 晚 一 些 ， 他 便 去 拜访 奥 本 赖 
泽 ， 这 是 他 们 昨 无 约定 的 。 一 星期 中 殉 定 了 几 个 遥 上 他 可 以 与 
玛 格 丽 特 见 面 ,不 过 舱 终 得 有 第 三 者 在 场 。 奥 车 炉 泽 虽然 客气 ， 
但 对 这 点 毫 不 退让 。 唯 一 的 让 步 是 可 由 文 但 尔 自行 选 定 这 个 第 
兰 者 。 根 据 过 去 的 经 验 ， 他 毫 不 迟疑 则 选择 了 那 位 给 奥 本 赖 泽 
补 宗 子 的 高 明太 太 。 听 得 这 宕 任 路 在 自己 良 上 ， 茶 尔 太太 的 知 
力 活 动 突然 发 生 了 新 的 飞 既 。 等 侈 本 赖 泽 的 目光 从 她 身上 离开 
以 后 ,她 便 向 文 但 尔 偷偷 挤 有 眼睛 。 

时 间 在 流逝 , 与 玛 格 丽 特 在 一 起 的 欢乐 的 夜晚 来 了 又 去 了 。 
从 文 但 尔 写 信 给 瑞士 公司 后 , 到 了 第 十 个 早上 , 复 信 送 到 了 他 的 
桌 上 , 与 当天 的 其 他 信件 放 在 一 起 ， 


亲爱 的 先生 们 :请 允许 我 们 为 我 们 的 院 息 者 示 数 总 。 辐 
时 我 袜 得 遗 情 地 通知 你 们 ， 你 们 指出 的 错误 引起 了 我 们 一 
个 非常 意外 的 发 现 。 这 件 训 训 你 们 和 我 们 都 关系 重大 。 它 
的 详情 如 下 ， 

由 于 上 次 运 给 你 们 的 那 批 优质 香 滨 酒 目前 已 元 存货 ， 
我 们 决定 按照 你 们 的 提议 ， 特 六 灯 货 款 作 为 应付 贵 公司 的 
散 项 记 入 贷方 。 杰 采取 这 一 步骤 对 ， 当 须 按 屠 商业 往来 手 
续 ， 查阅 银行 帐 明 及 我 们 的 帐 山 。 查 阅 结 果 证 明 ， 本 公司 
从 未 站 到 过 你 们 记 说 的 那 笔 汇款 ， 事 实 上 它 也 从 未 好 入 我 
们 的 银行 帐户 中 。 

在 事情 的 这 个 阶段 ,不 必 多 谈 细 节 , 免 得 有 污 清 神 。 毫 
无 疑问 ， 这 笔 钱 已 在 你 们 汇 交 我 们 的 过 程 中 被 次 窒 。 关 于 
进行 这 一 篇 局 的 手法 ,我们 发 现 了 基 些 特点 ,因此 可 以 捕 出 
结论 , 盗 取 者 位 计 在 年 终结 帐 使 真相 必然 忆 露 以 前 ;可 将 帘 
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取 之 款项 解 到 我们 的 银行 。 在 通常 情况 下 ， 这 还 有 三 小 月 
的 期 限 。 在 这 段 时 期 内 * 要 不 是 你 们 的 信 ， 我 们 对 被 次 的 事 
可 能 会 一 序 所 知 。 

我 们 提出 的 这 最 后 一 点 情况 ,可 使 你 们 着 到 ,在 这 件 喜 
上 ,我 位 所 要 对 付 的 不 是 一 个 普通 的 宅 赋 。 到 目前 为 止 * 我 
们 还 不 能 确定 鞠 屿 是 谁 。 因此 我 们 希望 你 们 检查 一 下 该 款 
的 收据 ( 它 当 然 是 伪造 的 ,了 坑 必 然 是 以 我 们 的 名 义 宕 给 你 人 
的 ), 我 们 相信 ， 这 对 我 们 的 破案 会 有 一 定 帮助 。 请 你 们 填 
看 ,该 收据 十 全 部 手写 的 ,还 是 有 编号 的 印刷 品 ， 只 竹 境 上 
数目 即 可 。 这 似 平 是 沾 小 问题 ,但 你 们 可 以 相信 ,确定 这 点 
具有 十 分 重大 的 意义 。 我 们 迫切 等 待 你 们 的 答复 ， 并 至 以 


丝 高 的 效 意 。 
要 闸 雷 尼 公 司 


文 但 尔 把 信 放 在 点 上 , 定 了 定神 ,使 自己 从 罕 热 到 来 的 打击 
中 平静 下 来 。 目 前 提高 企业 利润 对 他 其 有 最 大 的 迫切 性 ， 可 是 
篇 偏 在 这 当 口 ， 公 司 面临 着 损失 五 下 馆 的 危险 。 他 想到 了 玛 格 
责 特 ,一 面 从 局 代 里 掏 出 铀 十 ,打开 墙 上 的 大 保险 柜 ， 公 司 的 幅 
册 和 文件 都 保藏 在 那 祭 。 

届 正 在 柜 里 寻找 那 张 伪 造 的 收据 ,突然 听 到 就 在 他 的 背后 
出 现 了 说 话 的 声音 。 

“非常 对 不 起 ,” 那 南音 说 ,“ 恶 怕 我 打扰 了 你 。” 

他 转身 一 看 , 发 现 玛 格 丽 特 的 监护 人 站 在 他 为 面前 。 

“我 来 看 看 ， 你 有 没有 什么 事 要 我 大 从,” 趴 本 囊 洋 继续 道 。 
“我 有 些 私事 ,必须 到 曼彻斯特 和 利 物 请 去 几 天 。 你 们 在 那儿 有 
没有 事 要 我 一 起 办 理 ? 我 可 以 作为 怀 尔 丁 会 司 的 旅行 推销 员 ， 
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为 你 们 竭尽 编 力 。 

“对 不 起 ,请 等 一 下 ,? 文 但 尔 说 , “我 们 过 一 会 儿 再 谈 .? 他 又 
转 过 身 去 ,在 文件 中 继续 寻找 。 你 来 得 正 是 时 候 ,我 正 民 要 你 友 
好 的 项 助 ,* 他 又 道 ,今天 早上 我 从 纳 沙 特 尔 得 到 了 一 个 非常 坏 
的 消息 ,” 

“非常 坏 的 消息 1? 奥 本 赖 泽 喊 道 。“ 从 德 弗 雷 尼 会 司 来 的 人 

“是 的 。 我 们 寄 给 他 们 的 一 笔 汇款 失守 了 ,我 面 净 着 损失 五 
目 铸 的 危险 。 那 是 什么 ?” 

邮费 地 旋转 身子 ,再 一 次 朝 屋 里 看 了 一 下 , 发现 他 的 信件 夹 
刁 在 地 上 , 奥 本 蒜 泽 正 跪 在 那儿 , 捡 起 丢 获 的 信 。 

“这 都 怪我 不 当心 !? 奥 本 和 束 泽 说 。“ 你 这 个 可 愉 的 消息 使 我 
吃 了 一 售 , 我 退 后 一 步 ……? 他 显得 专心 致 志 在 收拾 落 在 地 上 的 
信件 ,以 致 没有 讲 完 。 

“不 必 费 心 ,? 文 但 尔 说 。 “办 事 员 会 收拾 的 。? 

“真是 个 可 人 怕 的 消息 !? 奥 本 项 泽 反复 道 ， 依 热 在 收拾 信件 。 
“真是 个 可 怕 的 消息 !” 

“你 不 妨 读 一 下 信 ,” 文 但 尔 说 , “你 就 会 置 到 我 侣 毫 没 有 夺 
大 。 信 就 挫 在 我 的 写字 台 上 。” . 

他 重 又 寻找 ， 过 了 一 会 便 找到 了 伪造 的 收据 。 履 正 如 瑞士 
公司 说 的 ,是 有 编号 的 印 制 的 单据 。 文 但 尔 记 下 了 号 码 和 日 期 。 
他 重新 放 好 收据 , 锁 上 了 大 铁 箱 , 这 才 有 空 注意 奥 本 匮 泽 ， 发 现 
他 正 坐 在 屋子 另 一 头 一 肩 窗 的 向 处 厦 信 。 

“ “还 是 举 在 炉 边 吧 ,” 文 但 尔 说 。“ 那 儿 太 冷 ， 你 好 糊 受 不 住 
昵 。 让 我 按 惟 叫 他 作 添 些 煤 炭 。? 

奥 本 赖 泽 站 起 身子 , 慢 慢 走 回 写字 人 台 。* 玛 格 丽 特 昕 到 了 ,一 

定 也 乏 我 一 样 玲 计 ,他 玉 切 地 说 。“ 你 现在 打算 起 么 闪 ?” 
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“这 全 得 看 德 弗 雷 尼 公司 要 我 怎么 办 了 ,” 文 但 尔 答 道 。* 我 
对 傅 况 一 无 所 知 ， 只 能 按照 他 们 的 要 求 行事 。 我 刚才 找到 的 履 
据 是 有 编号 的 印 制 的 发 票 。 他 们 对 这 问题 似乎 特别 重视 。 你 在 
瑞士 的 公司 工作 过 ,对 他 们 的 办 事 方 式 应 该 是 了 解 的 。 照 你 看 ， 
他 们 的 且 的 是 什 么 呢 ” 

奥 本 斑 滩 愿意 考虑 一 下 。 

“让 我 看 看 收据 念 么 样 ?? 他 说 。 

“你 病 了 不 成 ?? 文 但 尔 间 , 原 来 奥 本 赖 泽 的 脸色 这 时 第 一 次 
出 现 了 明显 药 变 化 ,这 使 他 吃 了 一 壤 。“ 请 你 区 近 火 炉 一 些 ， 你 
好 象 在 发 拌 ,但 愿 你 不 致 生病 才 好 .” 

“ 策 不 了 !1” 奥 本 环 泽 说。“ 也 许 我 着 了 康 。 不 过 你 们 英国 的 
气候 不 到 蕉 为 一 个 崇拜 你 们 英国 风俗 的 人 吧 。 证 我 赚 瞧 收据 。? 

文 但 尔 打 开 了 铁 箱 。 奥 本 移 译 合 了 把 椅子 , 伴 近 壁炉 坐 下 ， 
把 双手 举 在 火 上 上 。 看 到 文 但 尔 拿 了 收据 走 来 ， 他 又 催 促 道 , “让 
我 瞧 沐 。? 正 在 这 村 ,一 个 工友 拿 了 一 俏 煤 炭 走 进 屋 子 , 文 但 尔 吟 
哈 他 把 火 生 旺 一 些 。 工 友 立 即时 办 ,但 缴 从 之 间 册 了 一 点 乱 子 。 
在 他 跨 前 一 步 , 拿 起 煤 斗 时 , 脚 在 地 禾 边 上 绊 了 一 下 ， 结 果 一 公 
煤 认 全 都 俏 进 了 壁炉 围栏 ,原来 的 一 所 类 也 给 盖 住 , 守 出 了 一 上 
浓 浓 的 费 烟 , 连 一 丝 可 以 挽回 的 火星 也 没有 了 。 

“笨蛋 1" 奥 本 赖 泽 偷 价 说 , 脸 了 那 人 一 眼 ,目光 那么 凶 ; 使 屠 
人 许多 天 以 后 还 不 能 忘记 。 

“你 是 不 是 到 联 员 们 的 大 办 公 室 去 ?? 文 但 尔 问 。* 他 们 那 省 
有 火炉 。” x 

“不 ,不 。 没 有 疾 系 。” 

文 但 尔 拒 监 据 递 给 他 。 贵 本 芒 洗 观看 收据 的 兴趣 ， 象 炉 火 
那样 一 下 子 消失 得 无 影 巨 巷 了 。 他 朝 单子 大 狼 脆 了 一 腿 , 合 说 
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“不 ,我 不 明白 这 是 怎么 回 事 ! 很 遗憾 ,我 无 法 帮助 你 ,* 

“我 给 纳 沙 特 尔 的 信 今 晚 就 可 发 出 ,” 文 但 尔 说 ,第 二 次 拒 收 
据 锁 进 了 铁 箱 。“ 我 们 只 能 刻 待 ,故事 情 怎么 发 展 再 说 :? 

“分 脾 寄 信 ,” 奥 本 赖 泽 接 口 道 , “让 我 想 椒 。 过 八 九 天 你 可 以 
收 到 回信 。 到 那 时 我 已 回来 了 。 如 果 你 要 我 作 你 们 的 旅行 推销 
员 , 我 应 意 效 劳 , 请 你 在 这 期 间 随 时 适 知 我 好 了 。 你 会 写 信 告诉 
我 怎么 办 ? 非常 感谢 。 但 愿 你 尽早 收 到 纳 小 特 尔 的 答复 。 谁 知 
道 呢 ? 说 不 定 这 只 是 一 场 误 会 ,亲爱 的 朋友 。 勇 敢 一 些 , 勇敢 一 
些 !? 他 进 屋 时 丝 澡 溉 有 匆忙 的 样子 , 吉 在 拿 起 帽子 告辞 时 , 却 显 
得 那么 焦急 ,仿佛 一 分 钟 也 不 能 耽搁 ， 

留 下 一 人 后 , 文 但 尔 在 麻 里 来 加 打转 , 细 细 琢磨。 

他 从 刚才 的 会 兄 中 听 到 和 小 到 的 一 切 ， 使 他 以 前 对 奥 本 种 
洋 的 印象 动 授 了 。 他 第 一 次 产生 了 一 种 边 觉 ,似乎 在 这 问题 上 ， 
他 对 另 一 个 人 的 判断 过 于 片面 和 严 房 。 奥 本 赖 泽 昕 到 从 纳 沙 畦 
尔 来 的 消息 以 后 ,他 的 惊异 和 忧虑 是 减 展 真 涩 的 ,这 再 也 明白 不 
过 ， 它 不 是 出 于 礼 绞 所 作 的 虚假 表示 。 尽 管 他 自己 也 遇 到 了 麻 
虎 ,从 他 的 神色 团 , 他 还 好 象 真 的 病 了 ,上 身子 不 太 结 服 ,症状 已 开 
始 露 头 , 旺 是 对 朋友 的 不 幸 , 他 还 是 从 祖 谈 举止 上 大 现 了 真诚 的 
局 情 。 这 以 前 , 文 但 尔 为 了 玛 格 丽 特 的 缘故 ,一 直 想 改变 对 她 的 
上 监护 人 的 看 法 ,但 都 没 成 功 。 现 在 ,他 天 性 中 一 切 宽大 的 因素 红 
于 联 全 一致， 推翻 了 他 直至 自前 无 法 回答 的 疑问 。 他 想 :“ 谁 知 
道 呢 ? 说 不 定 我 对 那个 人 的 才 面 观察 全 都 错 了 。” 

时 间 在 流逝 ,与 玛 粘 丽 特 在 一 起 的 欢乐 的 夜晚 来 了 又 去 了 。 
从 文 但 尔 写 信 答 复 瑞 士 公 司 语 ,又 到 了 第 十 个 早上 ; 复 信 又 与 当 
天 的 其 他 信件 一 起 , 放 在 他 的 桌 上 了 。 
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索 营 的 先生 ， 我 的 主 间 合伙 人 德 惠 雷 尼 先生 已 因 念 事 
前 往 玉兰 ,在 他 外 当时 (经 他 的 同意 和 授权 )， 现 由 我 就 五 百 
镑 汇款 失 和 事 再 次 写 信 给 你 。 

您 发 现 伪造 的 收据 是 用 我 们 有 编号 的 、 印 制 的 划 子 填 
写 的 , 这 引起 了 合伙 人 和 和 我 无 法 表达 的 惊 蜡 和 铝 虑 。 在 你 们 
的 汇款 被 盗 期 间 ， 人 能 够 开启 我 们 收藏 票据 筹 的 保险 精 的 钢 
是 ,只 有 三 把 。 我 的 合伙 人 有 一 把 ,我 有 一 把 ， 第 三 把 由 一 
位 先生 保管 ,这 人 当时 在 本 公司 担任 重要 职务 ,我 们 一 向 痕 
相信 自己 一 祥 扯 信和 这 个 入 ,但 现在 征 器 落 到 了 他 身上 ,我 不 
便 告 诉 你 这 人 是 谁 ， 因 为 我 们 还 在 调查 中 ,而 调查 结 采 可 能 
证 明 他 十 无 这 的 。 请 允许 我 你 守 简 密 ， 这 是 出 于 良好 的 动 
机 。 

我 们 闹 在 必 氛 进行 的 调 害 相当 简单 。 这 就 是 由 我 们 屠 
请 的 一 些 行 家 ,对 你 们 那 张 收据 上 的 笔迹 进行 鉴定 ,把 它 与 
我 们 掌握 的 其 他 笔迹 样本 互相 比较 。 由 于 业务 上 的 理由 ， 
我 不 便 把 这 些 祥 本 害 给 你 ,这 起 必 能 得 到 你 的 谅解 。 我 只 能 
请 你 把 站 据 送 至 纳 沙 特 尔 ,与 比 同 时 ,还 得 提请 你 注意 一 件 
事 。 

如 果 事 实证 明 ， 我 们 现在 怀疑 的 人 确实 是 伪造 和 次 疹 
药 作 案 者 ,我 有 理由 担 必 ,目前 他 已 有 所 防备 。 对 他 不 利 的 
唯一 证 据 相 你 们 手 里 ,他 懂 然 不 异 一 切 手 器 企图 销毁 它 , 固 
此 请 你 务必 贸 把 收据 交 答 邮 乍 。 你 必须 立即 派 遗 专人 将 它 
送 下 ,派遣 的 人 必须 是 在 贵 公 司 任职 多 年 ,本 以 信任 ， 又 习 
惯 于 旅行 ,懂得 法 语 的 ! 他 必须 是 一 个 勇敢 的 人 ,正直 的 人 ， 
启 其 觉 须 是 稳 爱 可靠 ， 在 路 上 不 致 与 洱 生 人 随 保 蒜 这 因而 
受 咏 的 人 。 关 于 目前 采取 的 这 步 攻 ;有 除 你 们 的 贫 者 外 ,请 不 
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竖 告 诉 任 何人 ,此 事 必 须 绝对 保密 。 收 据 能 否 魏 全 送 达 ， 衣 
看 你 对 我 提出 的 这 一 劝告 ,能 否 不 折 不 扣 邮 付 诸 实施 了 。 
我 只 有 一 点 补充 抓紧 坚 机 其 有 概 端 重要 性 。 我 们 前 
突 的 收据 绽 不 止 一 本 ;如 不 及 时 抓 住 窃 虐 ,将 来 难保 不 发 内 
类 似 的 诈 钼 事件 。 
罗兰 榴 上 
《代表 德 音 贸 尼 公司 签字 ) 


谁 是 嫌疑 分 子 ? 人 处 在 文 但 尔 的 地 位 ,这 是 不 便 多 问 的 。 

那么 派 准 把 收据 送 往 纳 沙特 尔 呢 ?勇敢 的 人 和 正直 的 人 ,在 
奖 腿 胡 间 不 淮 找到 。 但 是 习惯 于 国外 旅行 ,能 讲法 语 ,又 确实 稳 
妥 可 靠 , 不 致 在 路 上 与 卫生 人 拱 训 因而 受骗 的 人 ,在 最 里 呢 ? 只 
有 一 个 人 能 同时 满足 这 许 客 要求, 那个 人 就 是 文 但 尔 本 人 。 

离开 公司 是 一 种 牺 和 性 ， 雇 开 玛 格 丽 特 是 更 大 的 牺牲 。 但 五 
百 镑 是 否 损 失 却 决定 于 上 且 前 的 调查 ， 而 不 折 不 扣 地 尾行 罗兰 先 
生 的 劲 告 ， 又 是 他 信 中 坚持 的 不 容 小 看 的 事 。 文 但 尔 越 想 越 觉 
得 ,他 必须 做 的 是 什么 已 十 分 清楚 , 子 蚌 说 道 ,“ 走 !” 

他 把 信和 收据 一 起 锁 好 时 ,连带 想起 了 奥 本 赖 泽 ， 他 觉得 ， 
说 颖 分子 是 谁 还 是 可 能 狂 到 的 。 奥 本 藤 泽 应 该 知道 。 

这 思想 刚 掠 过 他 的 脑海 , 门 开 了 , 砚 本 态 泽 走 进 了 屋子 。 

“在 索 荷 广场, 她们 告诉 我 ， 你 昨天 了 腊 上 可 能 回来 , " 文 但 尔 
一 边塞 院 , 一 边 说 , “你 在 外 地 办 事 顺 利 吗 ? 身体 好 一 些 没有 ?” 

非常 感谢 。 奥 本 米 泽 的 吉 办 得 很 顺利 奥 本 态 洋 的 身体 也 
好 多 了 。 现 在 有 什么 消息 ? 纳 沙 特 尔 回信 怎么 说 ? 

“回信 非常 奇怪 ,* 文 但 尔 答 道 。" 事 情 变 得 更 复杂 了 ， 但 他 
们 要 求 我 ,关于 下 一 步行 动 必须 绝对 保守 秘密 ,对 任何 人 都 不 例 
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外 。 

“对 任何 人 都 布 例外 ?? 奥 本 赖 泽 重复 道 。 讲 这 话 时 ,他 象 在 
环 亡 什么 , 走 到 屋子 另 一头 的 窗口 ,向 外 睡 望 了 一 会 ， 突 然 阿 文 
但 尔 旋转 身 来 。 “一 定 基 他 们 忘记 了 吧 ?” 他 接着 道 , “难道 对 我 也 
不 例外 ?” 

“信和 是 罗兰 先生 写 的 ,” 文 但 尔 说 。“ 你 讲 得 不 错 ， 他 一 定 拒 
你 给 忘 了 。 我 完全 没有 想到 这 点 。 你 刚才 进 屋 时 ， 我 正 下 限 你 
坎 量 呢 。 现 在 我 已 受到 正式 约束 ， 尽 管 它 也 诈 不 想 把 你 包括 在 
内 。 这 种 事 很 伤 脑筋 1” 

奥 本 燥 浮 那 双 带 簿 丑 的 眼 有 睛 芭 紧 杂 住 了 文 但 尔 。 

“也 许 不 仅 伤 脑筋 而 已 1? 他 说 。“ 我 今天 早上 来 不 己 想 听 折 
消息 ， 而 且 愿 意 担 任 送 信 或 商谈 的 人 一 一 看 你 要 我 和 于 什么 。 称 
想不到 事情 多 人 么 巧 。 我 收 到 了 一 些 信 ， 使 我 不 得 不 立即 回 瑞士 
一 次 。 不 论 你 要 送信 件 .文件 或 其 他 什么 ,我 都 可 以 代劳 ， 直 接 
送 达 德 弗 雷 尼 和 罗兰 两 人 。” 

“你 正 是 我 所 需要 的 人 ,” 文 但 尔 管道 “五 分 钟 前 ,我 才 决 定 
亲 目 去 纳 沙特 尔 , 因 为 设 有 办 法 ,我 找 不 到 一 个 可 以 代 我 做 这 事 
半天 。 现 在 让 我 再 看 大 和 俯 。” 

他 打开 了 保险 柜 取 信 。 奥 本 赖 泽 先 启 周 图 扫 祝 了 一 上限 ,性 
清 他 们 确实 只 有 两 人 , 便 跟 在 后 面 走 了 一 丙 步 ,站 在 那里 打量 文 
但 尔 。 文 但 尔 比 他 高 ， 毫 无 疑 站 力气 也 比 他 大 。 奥 本 粮 浮 转身 
走 并 ,在 壁炉 前 烤 火 。 

这 时 ， 文 但 尔 正在 第 三 次 阅读 信 上 最 后 一 段 话 。 警 告 写 得 
明明 白白 ,最 本 一 名 又 坚持 必须 不 折 不 扣 照 信 中 的 话 办 。 那 只 在 
暗中 指引 文 但 尔 的 手 , 只 能 做 到 这 一 步 。 司 题 涉及 一 笔 巨 款 , 驴 
人 的 怀疑 需要 证 实 。 如 果 他 自作 主张 ， 刘 乱 行 事 ， 万 一 发 生意 
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外 ,不 能 达到 预期 的 目标 ,该 谁 负 责 呢 ? 作为 企业 的 负责 人 ， 文 
但 尔 只 有 一 条 路 可 走 。 他 又 把 信 锁 进 了 铁 箱 。 

“这 实在 不 好 办 ,” 他 对 奥 本 赖 泽 说 ,* 罗 兰 先生 一 时 疏忽 , 腊 
得 我 十 分 为 难 ， 不 得 不 对 你 采取 错误 的 态度 。 可 是 我 能 怎么 办 
嘱 ? 我 面 对 着 一 个 十 分 严峻 的 问题 ,又 完全 是 在 暗中 摸索 。 我 除 
了 听从 别人 的 指导 , 别 无 他 法 ,我 不 能 自 态 主张 ， 唯 有 按 信 上 的 
指示 行事 。 我 想 ， 你 应 该 谅 解 我 吧 ? 你 知道 ， 要 是 没有 这 种 约 
东 , 我 一 定 很 高 兴 接 受 你 的 帮助 .> 

“不 必 多 讲 了 1? 奥 本 禹 洋 答 道 。“ 我 处 在 你 的 地 位 ， 也 会 这 
人 么 做。 我 的 好 朋友 ， 我 并 没有 怪 你 。 你 的 多 美 我 很 感激 。 不 管 
怎样 ， 我 们 可 以 结伴 同行 ,? 奥 本 奈 泽 又 道 ,“ 你 象 我 一 样 马 上 动 
身 吧 ?? . 

“马上 动身 。 当 然 ,我 得 先 眼 玛 格 丽 特 讲 一 声 !” 

“该 自然 ! 自然 ! 今天 晚上 就 可 以 同 她 诗 。 来 到 , 沽 便 让 我 
搭 你 的 车 一 起 上 车 站 。 我 们 昔 今 晚 的 最 车 动向 ,怎么 禅 ? 

“好 , 搭 今 晚 的 邮 车 。” 

文 但 尔 驱 车 上 索 薪 广 场 的 住宅 时 ， 比 预料 的 晚 了 一 些 。 他 
的 突然 离开 ,使 公司 业务 上 的 许多 问题 必须 马上 解决 。 他 预定 献 
给 玛 格 丽 特 的 时 间 , 被 不 可 排外 的 职责 残 妨 地 占 去 了 一 大 部 分 。 

他 进 屋 时 ， 合 他 惊讶 和 欣慰 的 是 发 现 玛 烙 丽 特 独 自 待 在 会 
客室 中 。 

“乔治 ,我 们 只 有 用 分 钟 时 间 ,” 她 说 .* 但 是 淋 尔 太太 对 我 很 
和 好, 这 几 分 钟 我们 可 以 单独 在 一 起 ”她 用 路 岁 围 住 他 的 脖子 , 焦 
急 地 轻声 说 道 , “你 没有 做 什么 事 得 罪 身 本事 泽 先生 到 ?” 

“我 ?* 文 但 尔 吃 依 地 喊 道 。 

“时 1? 她 说 ，“ 我 要 求 你 小 声 一 些 。 你 知道 我 拿 过 你 一 张 相 
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片 。 邻 天 下 午 , 它 正好 放 在 壁炉 架 上 ,他 拿 起 它 端 详 子 一 会 一 ~ 
我 从 镜子 中 瞧 抑 了 他 的 脸 。 我 知道 你 得 罪 了 他 ! 他 是 残 醋 无 情 
的 ,有 仇 必 报 , 而 县 象 扩 茵 一 祥 深 趟 可 测 。 不 要 与 他 一 起 走 ， 乔 
涌 …… 干 万 不 要 1” 

“我 的 好 人 ,” 文 但 尔 管 考 ,“ 你 是 在 自 寻 烦恼 ,用 想 浓 是 戏 自 
已! 奥 本 融 泽 和 我 的 友谊 从 没 象 目前 这 人 各 好 。? 

还 没 来 得 及 多 谈 一 句 ， 隔 壁 屋 里 突然 响起 了 一 个 庞大 的 身 
体 走 过 地 板 的 震动 声 , 随 着 这 震动 声 而 出 现 的 便 蚌 打 尔 太 太 。 这 
位 好 心 的 人 旺 了 一 声 ;“ 奥 本 赖 泽 1 ”立刻 在 火炉 旁人 举 惯 的 地 方 举 
了 下 堪 。 

奥 本 冲 泽 扁 上 用 皮带 挂 著 一 上 只 挎 包 , 进 了 屋子 ， 

* 你 准备 好 没有 ?” 他 问 文 但 尔 ,。“ 你 有 什么 要 我 拿 吗 ?你 汕 有 
带 旅行 包 。 我 有 一 只 。 这 基 装 文件 的 找 子 ,可 以 供 你 使 用 。 

“谢谢 你 ,? 文 但 尔 说 。 “我 有 具有 一 份 重 要 文件 ， 那 是 必须 出 
我 亲自 保管 的 。 它 在 这 里 ,” 他 又 说 , 拍 拍 外 套 胸 前 的 口 描 , “在 
到 达 纳 沙特 尔 以 前 , 它 只 能 放 在 那儿 。” 

他 讲 这 些 话 时 , 玛 格 丽 特 抓 住 他 的 手 , 重 重 捍 了 一下。 她 把 
眼睛 转身 奥 本 区 泽 。 文 但 尔 还 没 看 济 一 切 ， 奥 本 堪 泽 已 转 过 潜 
去 ,向 盯 尔 太太 道别 了 。 - 

“再 见 , 我 可 爱 的 侄女 1” 李 又 向 玛 格 丽 特 说 ,“ 走 吗 ， 我 的 朋 
友 , 向 纳 沙 特 尔 出 发 !* 他 轻 轻 拍 了 拍 文 但 尔 胸 前 的 口袋 /; 参 门口 

走 去 。 
文 但 尔 最 后 一 眼看 的 是 玛 格 丽 特 。 玛 格 丽 特 最 后 一 铝 话 是 ， 
* 不 要 去 1” 
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六 但 尔 和 油 本 塘 泽 炭 上 旅途 的 时 间 是 二 有 丹 中 徊 左右 。 这 年 
冬季 特别 冷 ， 气 候 对 旅行 很 不 利 。 因 此 两 位 弃 客 到 达 斯 特技 斯 
仅 时 ， 发 现 所 有 的 大 客栈 郊 乎 都 空空 前 。 他 们 在 城 里 时 到 了 元 
个 为 郊 业 事务 从 英国 或 巴黎 出 发 ,打算 前 往 瑞 士 内 地 的 人 ,但 即 
使 这 些 人 也 半途 折 回 了 。 

今天 瑞士 有 有 许多 铁路 ,人 们 可 以 舒 角 服 服 旅行 ,但 那 时 还 多 
乎 或 完全 小 可 能 。 有 些 刚 开 始 建交 ,更 有 不 少 尚未 完成 。 有 至 于 通 
车 的 那 几 条 ,路 上 从 前 的 一 些 大 山上 日 依然 如 改 , 到 了 冬季 ， 交 通 
常常 中 斯 ， 还 有 一 些 铁路 存在 薄弱 地 段 ， 新 工程 在 那里 很 不 安 
全 ,不 是 遭 色 严重 的 冰冻 , 便 是 冰雪 突然 融化 。 这 其 后 一 类 铁路 
示 到 一 年 最 恶劣 的 气 候 , 火 车 很 难道 行 ,因此 得 看 天 气 开 车 ， 或 
者 在 最 危险 的 玫 个 月 中 干脆 停 开 。 

在 斯 特 拉 斯 堡 流 竺 着 不 少 放 事 , 讲 继续 旅行 多 么 困 惟 1 故事 
之 客 几 乎 出 传播 这 些 故事 的 旅客 更 铬 。 其 中 不 少 照 例 荒诞 不 经 ， 
但 是 不 太 离 奇 的 那些 , 却 由 于 人 们 诸 不 犹 举 的 折 回 ,增加 了 可 信 
次 程度 。 不 过, 慨 然 通 往 巴塞 尔 的 路 还 没 断 , 文 但 尔 前 进 的 决心 
设 月 动摇 。 奥 本 项 洋 的 决心 当然 凡 文 但 尔 的 为 转移 ， 他 看 到 他 
已 走投无路 ,只 能 孤 注 一 毛 了 :不 是 目 己 毁灭 ， 便 是 饥 灭 文 但 尔 
携带 的 罪证 ,其 至 文 但 尔 本 人 。 

这 两 个 旅 伴 彼 此 的 心情 是 这 样 的 ， 奥 本 赖 泽 由 于 文 但 尔 的 
行动 迅速 , 面 巾 闭 灭亡 的 危险 ,他 看 到 ,在 文 但 尔 的 努力 下 , 馈 早 
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图 每 小 时 都 在 缩小 ,因此 他 假 他 ,对 他 充 渍 了 比 妓 兽 更 凶残 、 更 
狐 猎 的 做 祖 。 他 心中 始终 对 他 怀 有 一 种 本 能 的 敌对 情绪 ， 这 也 
许 来 自 绅士 与 农民 的 古老 对 立 , 也 许 来 自 他 开朗 的 无 性 ,也 许 来 
自 他 体面 的 外 袁 , 也 许 来 自 他 对 玛 格 丽 特 取 得 的 成 功 ,也 许 在 那 
一 切 基础 上 ,最 后 两 点 才 是 要 害 所 在 。 何 况 目前 在 他 眼 里 ,他 便 
是 对 他 跟踪 追击 的 猎人 。 至 于 文 但 尔 ,他 一 向 宽大 为 怀 ,不 愿 保 
留 最 初 部 种 模糊 的 不 信任 态度 ,现在 更 觉得 非 把 它 清除 不 可 , 因 
此 总 是 提醒 自己 ; “他 是 玛 格 丽 特 的 监护 人 。 我 们 建立 了 完 爹 谎 
好 的 关系 ,他 主动 要 与 我 作 伴 ,对 这 种 毫 无 必要 的 旅行 ， 届 不 可 
能 有 什么 私心 杂念 。” 当 他 们 走 过 了 比 通 常 长 一 售 的 旅程 ， 到 达 
巴塞 尔 以 后 ,除了 上 述 部 些 因 素 ,又 有 一 件 事 增加 了 奥 本 束 泽 在 
他 心中 的 分 量 。 

他 们 吃 了 晓 饭 ， 单 独 待 在 客 模 的 房间 里 ， 它 稍 酸 着 莱 黄 河 
一 一 这 一 段 河水 又 急 又 深 ,浪花 喷 注 , 喧 声 不 绝 。 文 但 尔 车 在 赋 
枯 上 , 奥 本 赖 泽 踪 来 上 喷 去 ,有 时 在 窗 号 站 一 会 ， 瞧 肥城 里 的 灯火 
在 黑 详 的 河道 上 沾 成 的 册 折 反光 《可 能 在 椒 ,“ 如 果 我 把 他 先 
河 里 l*), 有 时 重 又 来 回 打转 , 眼睛 腑 着 地 面 。 

“如 时 要 偷 在 什么 地 方 动手 ? 如 果 必 须 杀 死 他 ， 又 在 什么 
地 方 下 手 ?? 就 这 样 ,他 在 跤 来 号 去 , 河流 在 奔 驰 ,奔驰 ,奔驰 。 

负担 变 得 趟 来 越 午 ,终于 使 他 站 住 了 , 心 总 不 如 让 他 的 朋 记 
也 增加 一 点 负担 。 

“ 今 晚 莱茵 河 浪 声 不 断 ,” 他 笑 道 ， .简直 服 我 家 乡 吉 老 的 浊 
布 差 不 儿 。 就 是 我 母亲 常 带 旅客 参观 的 那 条 漂 布 ， 我 有 一 次 最 
你 讲 过 了 。 它 的 声音 会 随 着 气候 变化 ， 正 如 一 切 瀑 布 和 流水 的 
声音 一 样 。 我 记得 在 钟表 亚都 儿 当 学 徒 的 时 候 ， 有 时 它 仿佛 束 
:无 在 对 我 说 ; ' 我 的 小 丁 怜 虫 , 你 是 施 ? 我 的 小 可 惟 虫 ,你 是 谁 ? 
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有 时 山口 升 起 了 风暴 , 它 的 声音 变 得 竹 声 竹 气 ,我 记得 它 又 侦 平 
在 说 :' 麦 隆 朵 , 变 隆 几 , 夫 隆隆。 接 死 他 , 接 死 他 , 接 死 他 。 好 象 
我 的 母亲 在 大 发 律 气 一 一 如 果 她 真是 我 母亲 的 话 。” 

* 如 果 她 真是 ?” 文 但 尔 说 ， 喘 的 姿势 慢 慢 变 成 坠 的 资 扩 。 
“如 果 她 真是 ? 为 什么 说 “如 果 ??? 

* 我 怎么 知道 ?” 男 一 个 漫不经心 地 答 道 , 举 起 双手 ， 叉 随 邯 
把 它们 放下 了 。 “这 有 什么 大 凉 小 怪 的 ? 我 的 映 洪 瞬 昧 不 清 ,你 
叫 我 能 说 什么 ? 在 家 里 我 年 纪 很 小 , 可 他 们 不 论 男 的 女 的 ,都 是 
大 人 大， 我 所 谓 的 父母 也 都 老 了 。 既 然 这 衬 ， 还 有 什么 是 不 可 能 
的 ?” 

* 你 是 不 是 怀疑 …?” 

“我 此 诉 过 你 ,我 怀疑 帆 们 两 人 的 婵 姻 ,” 他 答 道 ， 叉 伸 起 站 
双手 ,仿佛 要 把 这 个 无 利 可 图 的 话题 丢 江 。.“ 反 正 我 米 到 了 世上 ， 
我 不 是 出 生 在 上 等 人 家 。 其 余 跟 我 什么 相干 ?” 

“至 少 你 是 瑞士 人 ,” 文 但 尔 用 眼睛 前 前 后 后 打量 了 他 一 会 
以 后 ,说 道 。 

“我 怎么 知道 ?? 他 粗鲁 地 回答 ， 站 住 后 从 肩 上 回头 脆 了 聊 。 
“我 对 你 说 ,你 宇 少 是 英国 人 。 但 称 沪 么 知道 这 是 真 的 ?” 

“因为 我 从 小 就 昕 人 们 这 么 讲 。” 

4“ 哦 ! 我 也 是 那么 知道 自己 的 。” 

“还 有 ,” 文 但 尔 又 道 , 继 续 思 索 着 ， 有 些 欲 墨 不能, “我 最 时 
的 一 些 回 忆 也 这 人 么 告诉 我 .? 

“我 也 一 样 。 我 的 癌 忆 也 那么 告诉 我 一 一 如 果 它 们 可 信 的 
话 。” 

“难道 你 不 相信 它们 ?2? 

“但 我 必须 相信 。 在 这 个 小 小 的 世界 上 ， 和 什 公 也 不 总“ 洛 
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须 * 重 要 。 必 须 。 这 短 握 的 两 个 字 , 孝 出 长 长 的 理论 或 证 据 更 有 
为 。” 

“你 与 故 世 的 怀 尔 丁 是 同一 年 出 生 的 。 你 们 前 年 纪 几 平 相 
同 ,* 文 但 尔 说 ,又 车 有 所 思 地 打量 着 这 沾 在 屋 里 赚 米 喷 去 的 人 。 

“ 恩 的 。 几 乎 煌 同 。” 

奥 水 赖 泽 可 能 是 那个 失踪 的 人 到 ?在 事物 奥妙 黄 测 欧 联 系 
中 ,他 经 常 挂 在 喘 上 的 所 谓 世界 很 小 的 理论 ,是 否 还 包含 闭 他 本 
人 还 没有 意识 到 的 更 微妙 的 意义 ? 在 龙 德 斯 特 游 大 女 说 明 那 个 
婴孩 已 给 带 往 瑞 士 以 后 ， 紧 接着 便 从 瑞士 寄 来 了 那 封 介 绍 他 的 
信 , 这 是 否 因 为 他 就 是 长 大 了 的 那个 要 孩 ? 世 界 上 不 明 真 相 的 事 
杰 多 了 ,因此 那 是 可 能 的 。 文 但 尔 与 奥 本 剖 泽 的 交往 得 以 死 灰 复 
燃 , 发 展 或 目前 这 种 亲密 关系 ,最 后 使 他 们 一 超 来 到 这 里 ， 度 过 
今天 的 冬 夜 ,这 可 能 是 机 会 ,也 可 能 是 无 音 , 随 你 怎么 说 ,反正 问 
样 不 可 思议 ;从 这 个 角度 看 ,他 们 似乎 在 共同 努力 , 讲 向 一 个 持 
续 不 断 前 ,符合 要 求 的 日 栋 。 

文 但 尔 思绪 万 千 , 心 湖 灌 涛 , 眼 哺 露出 沉思 药 目 光 打 量 闭 奥 
本 蒜 洋 一 一 他 仍 在 屋 里 跤 来 号 去 ,倾听 河流 的 声音 :“ 如 果 要 偷 ， 
在 什么 地 方 动手 ? 如 果 必 须 杀 死 他 ,又 在 什么 地 方 下 手 ?” 故 世 
的 朋友 的 秘密 ,不 可 能 从 文 但 尔 的 嘱 边 轻易 港 泼 ,但 是 正如 他 的 
朋友 死 于 它 航 压力 下 一 样 ,他 接手 以 后 虽然 轻松 一 些 , 仍 不 能 不 
感到 托付 的 重担 ,因此 任何 线索 ,不 论 多 各 隐 蜀 ， 他 也 有 责任 追 
查 到 底 。 他 迅速 地 问 自己 , 他 愿意 这 个人 是 真 的 怀 尔 丁 吗 ?不 。. 
染 管 他 认为 他 对 他 的 不 信任 毫 无 根据 ， 他 还 是 不 愿 由 这 个 人 来 
代替 从 前 那 沾 真 诚 .坦率 , 略 带 孩子 气 的 合伙 人 。 他 又 迅速 地 问 
当 己 ， 他 大 意 这 个 人 谈 得 宣 裕 蚂 ? 不 。 他 对 玛 格 丽 特 的 权力 已 
经 太 多 了， 财富 只 能 阮 予 他 更 大 的 权力 。 他 愿意 这 个 人 作为 玛 
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格 乓 特 的 监护 人 ,事实 却 证 明 他 与 她 根本 没有 亲属 关系 ,甚至 间 
按 的 、 偿 远 的 关系 也 没有 吗 ? 不 。 但 是 这 些 考虑 与 休 对 死者 的 
忠诚 是 不 相 容 的 。 他 得 合意 ,不 让 它们 影响 他 的 情绪 ,它们 只 是 
一 内 而 过 的 杂念 轴 了 ,他 要 做 的 还 是 履行 庄严 的 责任 .他 也 确实 
这 公敌 了 ,因此 很 快 便 用 点 无 恶意 的 目光 打量 他 的 朋友 , 奢 到 他 
在 屋 里 叶 来 趴 去 , 雇 为 他 是 在 伤心 地 思考 自己 的 身世 , 却 不 孝道 
他 正在 计划 用 暴力 杀害 另 一 个 人 ,更 不 纯 道 他 要 杀 死 玲 了 。 

从 巴塞 尔 前 往 纳 沙特 尔 的 路 ,并 不 如 原来 传说 的 那么 准 走 。 
最 近 的 气候 使 它 好 转 了 一 些 。 不 论 马 车 和 又 车 ， 尖 腊 天 黑 以 后 
都 陆续 到 达 ,据说 路 上 并 无 不 可 训 服 的 困难 ， 只 是 要 有 些 硬 心 ， 
挽 具 ,轮子 ,、 率 轴 和 罚 编 也 得 牢固 一 些 才 成 。 于 是 两 人 雇 定 了 一 
辆 马车 , 讲 好 第 二 天 一 早 天亮 以 前 就 动身 。 

“你 旅行 时 , 夜 里 要 不 要 锁 上 房 门 ?” 奥 本 束 泽 间 ， 这 时 他 还 
设 回 自己 的 房间 ,站 在 六 但 尔 的 房间 中 壁炉 前 面 ,对 着 木柴 火 烤 
手 。 

“不 和 局。 我 太 会 睡 ,不 容易 叫 阳 ,” 

“你 很 会 睡 ， 不 容易 叫 醒 ?他 追问 道 ， 饰 出 了 莱 闫 的 目光 ，。 
“多 么 广 福 !1” 

“什么 幸福 ， 这 对 旅馆 里 的 其 他 人 可 训 无 好 处 ,” 文 但 尔 管 
道 ,* 如 果 我 饥 上 房 门 , 早 上 叫 我 非 把 大 家 吵 本 不可。 

“我 也 样 ,” 届 本 赖 泽 说 ，“ 让 房 门 开 着 。 但 基 作 为 苑 悉 这 
一 带 的 瑞士 人 ,我 得 劲 你 ,在 我 的 国家 旅行 时 ,一 定 要 把 文件 , 当 
然 和 还 有 钱 , 放 在 枕头 底下 。 一 定 得 放 在 那里 。” 

“这 可 不 基 对 你 的 同胞 的 纹 美 ,? 文 但 尔 身 道 。 

“我 认为 ,” 奥 本 末 汉 说， 又 把 朋友 的 腹 卫 时 轻 轻 碰 了 一 下 ， 
算是 告别 和 祝福 的 拥抱 , “我 的 局 胞 与 其 上 大 多 数 人 并 无 不 同 。 
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世上 大 多 数 人 是 能 捞 则 捞 , 决 不 客气 的 。 再 见 ! 别 忘 了 ,明天 星 
土 四 点 钟 。” 

* 再 网 ! 四 点 钟 。” 

留 下 一 人 后 , 广 但 尔 把 木柴 按 成 一 堆 , 撤 了 一 层 炉 子 里 的 白 
砍 在 上 面 ,然后 从 到 椅 上 ,让 已 想 平静 一 些 。 但 是 新 近 出 现 的 问 
题 仍 在 头脑 中 盘旋 ,河流 的 奔 屯 声 更 是 火 上 加 油 , 骚 掩 闭 他。 地 
坐 在 那里 思索 , 原 有 的 一 点 小 小 的 睡意 也 烟消云散 了 ,他 觉得 生 
下 也 是 白搭 ,因此 没 条 衣服 举 在 火 边 。 玛 格 坝 特 . 怀 尔 丁 、 奥 本 
杭 泽 、 他 当时 正在 办 的 事 ， 以 及 与 它 无 关 的 许 许多 多 希望 和 瞻 
息 , 立 即 占 有 了 他 的 思想 。 仿佛 慎 么 部 有 力量 控制 他 , 唯 独 睡 陨 
没有 。 消 失 的 睡意 似乎 还 离 他 远 远 的 。 

他 举 在 炉 边 配 了 很 入， 峰 烛 觉 完 了 ， 烛 光 灭 了 。 租 没有 关 
系 , 炉 火 的 光 就 够 了 。 他 改变 了 姿势 ， 把 一 条 胸 豆 措 在 椅 背 上 ， 
用 手 支 闭 下 下， 继续 沉思 。 

空气 在 奔驰 的 河流 影响 下 送 来 阵 阵 清风 , 火 炊 揪 息 不 定 , 他 
誉 在 沪 火 和 癌 康 之 间 ， 他 那 扩 大 的 黑 影 也 随 着 在 床 边 的 粉 墙 . 上 
不 时 距 动 。 他 的 姿势 使 它 显 得 有 些 象 在 默默 亡 情 ， 又 有 些 象 扑 
在 床上 俯首 白 求 。 李 的 眼睛 端详 了 它 一 会 ,他 感到 困 瓦 ,头脑 中 
出 现 了 一 个 不 恰 决 的 幻觉 ， 仿 佛 那 不 是 他 的， 而 是 怀 尔 了 的 影 
子 。 

只 要 改变 -下 位 置 ,就 可 以 使 它 消 失 。 他 移动 了 一 下 坐位 ， 
造成 不 安 的 绍 影 不 匈 了 。 现 在 他 上 坐 在 坊 边 小 吉 蜡 的 困 影 中 ， 而 
对 营房 门 。 

门 上 装 有 笔 重 的 长 铁 六 。 他 发 现 铁 六 正在 又 慢 又 轻 地 向 上 
鉴 趣 。 门 开 了 一 条 链 , 又 关上 了 ,仿佛 只 是 风 把 它 歇 了 一 下 。 人 得 
是 他 看 到 , 铁 痕 已 从 拱 扣 上 落下。 
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门 又 缓 缓 开 了 , 终于 越 开 越 大 ,已 可 以 容纳 一 个 人 通过 。 然 
后 它 俐 大 定 在 这 个 位 置 上 ,仿佛 有 和 人 在 门 外 小 心 拉 住 了 它 。 接 着 
一 个 人 影 进 了 屋子 ,默默 地 站 在 门口 , 脸 朝 善 床 。 最 后 黑 影 向 前 
跨 了 一 步 , 轻 轻 明 道 ;“ 文 但 尔 !? 

“什么 事 ?? 他 答 道 ,从 坐位 上 一 妈 而 起 。“ 这 是 谁 ?? 

这 是 奥 本 赖 泽 。 当 文 但 尔 从 出 平 意 外 的 地 方向 他 走 去 时 ， 
他 吃惊 得 十 了 一 声 。“ 还 没 上 床 ?” 他 说 ， 本 能 地 摆 出 搏斗 的 架 
势 , 抓 住 了 对 方 的 双肩 。 “那么 出 了 什么 事 ?? 

“你 这 是 什么 意思 ?7? 文 但 泵 说 ,挣脱 了 身子 。 

“ 先 告 诉 我 ,你 是 处 是 疾 了 ?2 

4 病 了 ? 没有 。” 

“我 做 了 个 恶 梦 ,上 梦 见 了 你 。 这 是 怎么 同事 ,你 还 没 睡 ,还 穿 
营 农 服 ?” 

“我 的 朋友 ,我 也 可 以 问 你 ,这 是 怎么 回 事 ,你 还 没 睡 ， 却 脱 
了 衣服 ?” 

“我 已 告诉 你 为 什么 了 。 我 做 了 个 晋 赵 , 梦 见 了 称 。 醒 来 后 
我 想 再 三 ,但 怎么 也 睡 不 着 。 我 且 在 床上 均 心 不 下 ,不 知 你 是 不 
是 安全 ; 可 叉 拿 不 定 主意 来 看 你 。 我 在 门口 犹 瑰 了 几 分 钟 。 你 
有 做 梦 , 自然 会 觉得 我 这 样 未 免 可 笑 。 你 的 蜡烛 在 哪儿 ?> 

“点 完了 了 。 

“我 屋 里 还 有 一 支 没 用 这 的 。 要 我 给 你 拿 来 吗 ?” 

“ 拿 来 吧 。? 

他 的 房间 很 近 。 他 只 离开 了 了 几 移 钟 ， 回 来 后 ， 便 生 着 晴 炬 
跷 在 壁 护 前 点 火 。 他 把 一 次 木炭 哆 着 ， 点 亮 了 蜡烛 。 文 但 尔 人 以 
视 着 他 ,发 现 他 的 嘴唇 鳅 白 ,几乎 没 法 网 气 。 

“说 真 的 ,” 奥 本 赖 泽 开 口 道 , 把 点 亮 的 蜡烛 放 在 虑 上 ,“ 那 是 
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一 个 吼 梦 。 你 中 我 这 样子 !” 

他 光 闭 脚 , 红 法 兰 绒 守 疹 的 额 图 焉 在 后 而 , 衣 袖 挽 间 了 巾 膀 
弯 上 面 ,此 外 他 只 穿 一 条 衬 裤 或 内 祥 , 实 子 长 到 脚 趴 骨 ， 事 在 身 
上 ,显得 紧 紧 的 。 从 外 坎 看 ,他 的 神气 显得 既 温 顺 又 粗野 ， 他 的 
有 眼睛 非常 亮 。 

“我 想 , 说 不 定 要 与 窃贼 搏斗 ， 家 我 梦 见 的 一 样 梨 本 吉 汉 
说 ,“ 因 此 你 脆 , 我 脱 了 外 家 , 作 好 了 淮 备 ,” 

“还 准备 了 武器 ,” 文 但 尔 说 , 虞 着 他 的 爵 带 。 

“这 是 旅行 用 的 吃 首 ,我 出 门 时 总 随身 带 着 ,” 他 漫不经心 地 
回答 ,用 左手 把 七 首 从 刀 莫 中 抽出 一 半 , 又 推 了 回去 。“ 你 没 带 这 
种 东西 妈 ?” 

“什么 也 没有 。” 

“也 没 手 枪 ?” 奥 本 粮 泽 问 ,看 看 吕 上 , 又 转身 看 看 还 没 睡 过 
的 被 头 。 

4 一 支 也 没有 。” 

“你 们 英国 人 踊 子 不 小 ! 你 要 睡 了 吧 ?” 

“我 早已 想 萎 了 ,可 是 睡 不 着 。 

“做 了 个 恶 梦 以 后 ,我 也 胜 不 着 。 我 的 炉子 跟 你 的 蜡烛 一 样 
灭 了 。 我 可 以 坐 在 你 这 儿 治 ? 两 点 钟 ! 离 四 点 已 不 远 ,不 必 音 费 
手脚 上 上 床 吗 觉 了 。” 

“我 现在 也 一 点 不 想 上 床 ,多 费 周折 ,” 文 但 尔 说 ,“ 称 似 在 这 
儿 作 伴 ,我 很 欢迎 .> 

奥 本 赖 泽 回 转自 己 屋 里 ,整理 一 下 衣着 ,很 快 便 接着 一 件 帘 
大 的 斗 竹 ， 路 车 拖 鞋 回来 了 。 两 人 坐 在 壁 护 前 面 。 在 那 妖 时 间 
里 , 文 但 名 已 从 屋内 的 驭 子 中 取 了 些 琳 柴 加 在 火 土 , 奥 本 较 泽 把 
带 来 的 一 瓶 酒 和 一 只 杯子 放 在 卓 上 。 
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“这 恐 怕 有 是 小 酒店 的 兰 通 白兰 地 ,? 他 说 ,一 边 期 酒 ,* 是 我 在 
路 上 上 买 的 , 比 不 上 你 们 况 腿 胡同 的 东西 。 但 是 你 的 酒 喝 光 了 ,只 
得 将 就 一 些 。 天 气 这 各 冷 , 又 是 夜里 最 冷 的 时 候 。 这 是 一 个 寒冷 
的 国家 ,寒冷 的 客 店 。 有 酒 总 比 没有 酒 好 ,你 不 妨 尝 一 日 。 

文 但 尔 拿 起 杯子 , 喝 下 了 潍 。 

“你 觉得 怎么 样 ?” 

“ 喝 到 嘴 里 味道 有 些 险 人 ,? 文 但 尔 说 , 递 回 杯子 时 了 叶 了 一 
下 , “我 不 爱 喝 。” 

“你 讲 得 对 ,” 奥 本 蒜 洋 说 ,党 了 一 口 , 硒 别 路 硅 ,，“ 赐 到 只 里 
味道 有 些 险 人 ,我 也 不 爱 喝 。 粮 粮 | 敬 得 叫 人 受 不 了 !?" 他 招标 里 
剩 下 的 一 点 酒 俩 在 壁炉 里 。 

两 人 都 把 一 只 腹 彩 肘 搁 在 和 桌 上 ,用 手 均 善 头 , 坐 在 那儿 卡 着 
燃 浇 的 木 菜 。 奥 本 赖 泽 注视 着 火 , 一 动不动 ;但 是 文 但 尔 经 历 了 
几 次 神经 质 的 抽 撞 和 震动 -一 其 间 他 还 站 起 来 一 次 ， 疯 狂 地 向 
周 园 瞧 了 了 瞧 一 一 以 后 , 便 陷 入 了 千奇百怪 的 混乱 的 焚 境 , 装 文件 
的 皮 夹 子 或 笔记 本 , 揣 硅 他 旅行 外 套 胸 前 里 边 的 口袋 中 ,外 守 的 
钮 扣 扣 得 紧 紧 的 ;不 论 他 梦 兄 什么 ,不 论 哮 眠 辛 似 的 车 贮 沉 沉 的 
驴 沉 怎么 控制 着 他 的 意识 ,他 的 思想 还 是 钉 往 了 那些 文件 , 它 在 
向 他 竖 吹 ;尽管 他 并 不 能 从 梦 中 醒 来 。 他 梦 见 时 间 很 迟 了 ,他 与 
玛 格 丽 特 一 起 走 进 了 俄罗斯 的 大 草原 〈 有 个 人 影 告诉 了 他 这 各 
称 }, 这 时 ,他 觉得 有 一 具 手 伸 到 了 他 胸口 , 轻 经 在 摸索 笔记 本 的 
轮廓 ,可 是 他 对 着 壁炉 醒 不 过 来 。 后 来 他 坐 着 一 只 没 篷 的 船 ,在 
大 海里 然 了 礁 , 委 掉 了 衣服 ,身上 光 光 的 ,只 吉 荐 一 块 旧 帆布 ! 然 
而 那 只 手 仍 在 摸索 ,他 的 衣服 确实 仍 穿 在 身上 , 那 具 手 在 每 一 只 
口 然 外 而 摸索 ,但 什么 也 没 摸 到 ,这 引起 了 他 的 警觉 ， 他 想 醒 却 
淖 不 来 。 他 走 进 了 况 腿 胡同 古老 的 地 审 中 ， 发 现 巴塞 尔 旅馆 中 
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那 只 牧 重 的 大 床 给 搬 济 了 地 窖 中 , 怀 尔 丁 ( 候 世 为 他 死 了 ,现在 
他 却 活 了 , 但 他 并 没 觉得 太 奇怪 ) 播 手 他 , 轻 轻 对 他 说 道 , “你 柚 
那个 人 ! 你 没 署 见 他 站 了 起 来 ,正在 翻 你 的 枕头 吗 ?他 为 什么 番 
枕头 ， 还 不 是 为 了 寻找 你 胸口 的 那些 文件 吗 ? 快 醒 醒 弄 1” 然 而 
他 还 是 角 凤 沉沉 , 又 进入 了 梦乡 。 

他 的 朋友 举 在 那里 一 动不动 ,把 一 愉 及 膊 肘 靠 宪 来 上 ,用 手 
支 着 头 ,现在 终于 说 道 ,* 文 但 尔 ! 在 叫 我 们 了 ,已 过 了 四 点 1” 文 
但 尔 睁 开眼 畏 ， 发 现 奥 本 闵 泽 那 张 有 薄 恬 的 验 正 从 旁边 打 重 着 
他 ，。 

“你 睡 得 好 香 , ”器 本 蒜 汉 说,“ 我 们 天 天 赶路 ,天 气 又 险 ， 株 
一 定 太 累 了 !” 

“现在 我 完全 醒 了 ,” 文 但 尔 说 , 忠 了 起 来 ， 各 做 从 站 立 不 
稳 。“ 你 一 点 也 没 睡 吗 ?” 

“我 也 许 打 了 个 脐 睡 ， 得 叉 芝 得 好 杂 一 直 在 者 心地 著 炉 
火 。 不 论 有 没有 睡 , 我 们 必须 洗脸 和 吃 早 饭 ,准备 动 肯 了 。 直 了 
四 点 只 , 文 但 尔 ,过 了 四 点 啦 1” 

他 的 声调 就 是 灾 叫 他 起 来 ,因为 他 精神 忱 愧 , 义 想 狠 了 。 在 
准备 出 发 和 吃 星 娠 的 时 候 ,他 实际 常常 在 打 尘 睡 ,只 是 保皇 着 税 
械 的 动作 。 直 到 这 寒冷 阴暗 的 一 天 过 去 以 前 ， 字 都 处 在 这 种 状 
态 , 一 路 上 ,除了 于 当 的 铃声 , 刺 芭 的 寒 册 ,和 洲 超 不 前 的 芍 ， 弛 云 
密布 的 山 诸 , 菩 凉 的 树林 ,他 对 什么 都 没 留 下 清 量 的 印象 ,最 后 ， 
车 子 在 路 边 一 家 客 店 门口 停 下 ,他 又 憾 忧 移 侈 穿 过 牛 售 ,来 到 上 
面 的 客房 。 他 什么 也 不 知道 ， 只 知道 网 本 赖 泽 整 无 坐 在 他 过 壹 
想 心 事 , 老 是 拿 腿 冉 匠 仔 。 

但 是 他 从 麻木 中 醒 来 时 , 奥 本 粮 泽 不 在 已 身边 , 赶 车 的 在 膨 
对 面 另 一 家 饭店 里 喂 马 ， 不 少 大 车 排 成 长 长 一 行 ,车 上 靶 满 油 
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桶 , 马 戴 善 络 头 , 脖 子 上 图 了 厚 厚 的 蓝 萄 套 , 也 在 休息 .它们 来 的 
方向 下 是 这 两 个 旅 容 构 去 的 地 方 , 细 本 赖 泽 现 在 不 再 心事 重重 ， 
显得 又 高 兴 又 活泼 , 正 跟 最 前 面 的 车 快 谈 话 。 文 但 尔 促 直 手 脚 ， 
活活 血脉 ,彻底 赶 走 了 睡意 , 走 进 凉 豆 的 空气 中 来 回 跑步 。 大 车 
队 钨 续 前 进 了 ,那些 赶 车 的 志 过 奥 本 赖 泽 号 边 时 ,都 与 他 频频 招 
呼 。 

“那些 人 是 谁 ?7 文 但 条 间 。 

“我 们 的 车 供 一 一 德 洁 雷 尼 公司 的 车 供 ,” 奥 本 束 泽 管道， 
“车 上 的 酒 也 是 公司 的 .? 他 低 声 哼 着 歌 , 点 燃 了 一 支 雪茄。 

“今天 我 一 点 精神 也 没有 ,* 文 但 尔 说 ， “我 自己 也 不 知道 我 
究竟 怎么 啦 ,? 

“了 昨天 你 整 夜 没 睡 ,而 且 天 这 么 冷 ， 不 习惯 的 人 往往 会 感到 
头脑 充血 ， 奥 本 襄 怪 说 ,“ 这 种 事 我 见得 多 了 。 不 过 我们 这 一 欧 
大 来 是 白 路 了 .? 

“怎么 白 跑 了 入 

“我 们 的 公司 是 在 米兰 。 我 们 在 纳 沙 特 尔 有 个 酒 三 ,在 米兰 
有 个 丝绸 六 ,这 你 知道 吧 ? 别 , 些 网 厂 突 然 通 到 了 比 酒 厂 更 大 的 
困难 ,于 是 德 若 雷 尼 给 召回 米兰 了 。 另 一 个 股东 老板 罗兰 在 他 走 
后 ,偏偏 又 病 了 ,医生 们 不 准 他 会 见 任何 人 。 他 在 纳 沙 特 尔 留 了 
封 信和 给 你 ， 通 知 你 这 些 情 况 。 这 征 公 司 的 押运 人 告诉 我 的 ， 你 
姥 见 跟 我 谈话 的 便 是 这 个 人 。 他 见 了 我 很 族 异 ， 说 公司 要 他 四 
到 你 时 ,把 这 话 通 知 你 。 你 怎么 办 ? 问 去? 

* 不 回去 ,” 文 但 尔 说 。 

“不 回去 ?” 

“不 回去 ! 是 的 。 翻 越 阿 尔 乍 斯 出 ,前 往 有 米兰。 

奥 本 赖 泽 不 再 豚 烟 , 看 了 须 文 但 尔 , 然后 又 狠 狠 吸 了 一 品 ， 
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上 上 下 下 打量 了 一 会 道路 ,又 依 下 头 瞧 内 路 上 他 脚 边 的 石头 。 

“我 负担 着 非常 重大 的 责任 ,” 文 但 尔 说 , “这 种 失窃 的 单据 
述 有 不 少 ,部 可 能 造成 不 良 的 后 困 , 其 至 更 坏 。 我 必须 协助 你 们 
的 公司 , 访 快 破案 ,什么 也 不 能 使 我 中 途 折 回 。” 

“是 吗 ?? 奥 本 赖 泽 碱 道 , 玫 下 雪 匣 ， 笑 了 笑 ， 向 旅 伴 伸 出 了 
手 .s 那 么 我 也 一 样 ,什么 也 不 能 鲁 我 由 诊 折 同 。 咀 , 赶 车 的 ! 出 
发 。 你 快 一 些 ! 我 们 还 得 赶路 1? 

车子 走 了 一 夜 有 的 地 方 冰雪 遍地 ,有 的 地 方 雪 融 化 了 一 部 
分 ,车 子 大 多 与 步行 差不多 ,而 旦 不 时 得 停车 ,让 惟 满 污 深 移 , 气 
喘吁吁 欧 马 休息 一 会 。 天 大 亮 以 后 ,又 行驶 了 一 个 钟头 ,车 子 才 
终于 在 纳 沙 特 尔 一 家 客 店 门口 停 下 了 ;为 了 八 十 多 英里 路 程 ,一 
共 大 约 花 了 二 十 八 个 钟头 。 

他 们 和 匆 弘 上 吃 了 点 东西 ， 换 了 身家 服 ， 立 即 前 往 德 弗 雷 尼 公 
司 , 在 那里 拿 到 了 运 酒 的 人 讲 移 那 封 信 , 信 封 里 装 有 供 雍 较 和 检 
验 的 一 些 笔 迹 ， 这 是 为 查 明 仿造 单据 所 必需 的 。 文 但 尔 早已 打 
定 主意 ,要 毫 不 休息 ,继续 赶路 ,唯一 使 他 们 犹 生 不 决 的 问题 蚌 ， 
从 哪 一 个 山口 通过 阿尔 章 斯 山 ? 关于 圣 表 达 山口 和 辛 普 裔 山口 
的 状况 ,向 导 和 赶 骤 人 的 意见 大 不 相同 ;然而 两 个 山口 都 还 相当 
远 ,不 论 它们 最 近 的 经 捷 如 何 , 对 两 个 旅客 说 来 ,意义 还 不 大 。 青 
说 ,即使 人 们 讲 的 都 是 焉 的 ,下 一 场 雪 便 可 在 一 小 时 内 玻 变 全 部 
状况 。 但 是 总 区 说 来 , 辛 送 朗 山口 似乎 比较 安全 , 文 但 尔 决 定 走 
这 条 路 。 奥 本 赖 泽 没 有 或 很 少 参 加 讨论 ,他 几乎 没有 讲话 。 

经 过 日 内 瓦 和 洛桑 , 沿 着 湖 边 的 平原 前 往 书 稚 , 然 后 通过 最 
瞧 峭 壁 之 间 盘 旋 曲 折 的 低 昌 ,进入 罗 讷 河谷 。 守 轮 曼 拉 蚌 拉 向 前 
滚动 , 深 了 一 天 , 深 了 一 夜 ， 那 声音 仿佛 一 只 大 钟 的 钟 摆 在 记录 
着 时 间 的 进程 。 他 们 所 到 之 处 都 是 彤 云 密布 ,冰天雪地 ,什么 变 


—392— 


化 也 没有 。 他 们 爱 到 ,阿尔 卑 斯 山脉 意 立 在 蛋黄 的 天 空 下 ,那些 
低 得 多 .也 比较 近 的 山顶 和 山坡 ,都 积 满 冰 雪 , 相 比 之 下 , 湖泊 、 
急 沙 和 瀑布 不 再 那么 清净 , 而 乡村 更 显得 黯然 失色 , 脑 脏 不 堪 。 
但 是 一 路 上 没有 下 雪 , 雹 没有 随 风 职 扬 的 雪 片 。 白 著 茫 的 等 弥 温 
在 山谷 中 ,有 的 称 些 有 的 洲 些 ,在 他 们 的 头发 和 衣服 上 凝结 成 一 
条 条 冰 梓 ,这 是 在 他 们 和 和 明 茶 的 天 空 之 间 唯 一 发 生变 化 的 东西 。 
车 轮 还 在 没 日 没 夜 地 向 前 湾 动 。 但 对 他 们 中 间 一 个 人 的 听觉 说 
来 ， 车 轮 告 诉 他 的 话 已 与 业 菌 河 告诉 他 的 话 不 同 : “ 偷 的 时 机 已 
经 错过 ,我 必须 杀 死 他 了 。” 

最 后 他 们 来 型 了 痊 普 朗 山 脚 的 穷苦 小 镇 布 里 格 。 到 达 时 天 
已 时 了 ,但 还 能 看 得 见 , 在 高 等 入 云 的 天 山 的 料 托 下 ， 人 和 人 们 
的 工作 变 得 多 么 昧 小 。 他 们 必须 在 这 里 过 夜 ， 这 儿 有 上 暖和 的 火 
炉 , 有 和 灯光 ,有 饭 汪 和 酒 ,还 可 以 与 向 导 和 车 佚 重新 展开 讨论 。 四 
无 中 没 有 一 个 人 人 出口 那 边 过 来 。 雪 线 以 上 的 雪 太 软 ， 不 能 行 
车 ,对 雪 模 说 来 也 不 够 硬 。 这 是 下 雪 的 天 气 。 几 天 来 天 上 -一直 积 
满 了 雪 , 奇 既 的 是 雪 没 有 落下 ,不 过 雪 是 一 定 要 落 的 。 没 有 --- 辆 
车 子 可 以 通过 。 权 直路 不 妨 用 台子 试 试 ,或 者 步行 ;但 是 不 论 在 
么 走 ,必须 有 最 好 的 向 导 , 付 给 他 保险 费 ,而 且 还 不 能 保证 成 功 ， 
他 可 能 把 两 位 旅客 送 过 山口 ,也 可 能 为 了 安全 , 仍 把 他 们 带 回 原 
处 。 

在 这 场 讨论 中 ， 奥 本 赖 泽 没有 发 表 任何 意见 。 他 默默 地 举 
在 火 边 吸烟 ,家 等 客人 走光 了 , 文 但 尔 找 他 说话 才 开口 。 

“ 吐 ! 这 些 穷 鬼 和 他 们 的 职业 叫 我 天 烦 死 了 ,” 他 回答 时 说 
道 ,“ 总 是 弹 那些 老 调 。 我 还 是 一 个 衣衫 猎 裤 的 小 孩子 时 ， 就 听 
他 们 讲 这 些 话 , 今 天 他 们 还 是 讲 这 些 话 。 你 和 我 需要 什么 ?需要 
一 人 一 只 背包 ,一 根 登山 的 木 棍 。 我 们 不 需要 向 对; 他 不 配 作 我 
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们 的 向 导 ,我们 才能 作 他 的 向 导 。 我 们 把 旅行 包 留 在 这 儿 , 一 赵 
翻 过 山 去 。 我 和 你 以 前 作 过 登 出 旅行 ,我 又 是 山上 生 的 ,这 个 出 
口 我 熟 得 很 。 什 么 山口 ! 不 如 说 是 一 条 天 路 ! 让 这 些 可 怜 贝 户 
别人 去 阵 嫂 他 们 的 生意 经 吧 , 他 们 休想 为 了 赚钱 跟 我 们 要 花招 ， 
耽误 我 们 赶路 。 其 实 他 们 无 非 为 了 赚钱 。” 

文 但 尔 很 高 兴 , 现在 问题 一 下 子 解 决 了 , 不 必 下 争论 不 休 ; 
他 生性 省 距 ,喜欢 崩 险 ,而 且 和 急于 赶路 ， 因 此 极 易 接受 最 后 那 句 
话 ,马上 照办 。 丙 小 时 内 他 们 便 买好 了 旅行 需 痪 的 这 西 , 装 好 背 
包 , 上 床 县 觉 了 ， 

到 了 天 亮 ,他 们 发 现 半 个 镇 上 的 人 聚集 在 狭小 的 街道 上 ,看 
他 们 出 发 。 人 们 三 三 两 丽 交 头 接 耳 ， 疝 导 和 赶 车 的 在 一 旁 小 南 
议论 ,抬头 具 雁 天 空 ! 谁 也 没有 视 他 们 一 路 平安 。 

他 们 开始 登 卫 时, 一直 没有 变化 的 天 空 射出 了 一 线 阳光 ,一 
时 间 把 镇 上 的 自 铁 尖 屋 顶 照 得 银 光 闪闪 。 

“这 是 好 兆 1? 文 但 尔 说 (然而 他 说 话 时 阳光 已 消失 了 )。“ 也 
许 我 们 给 这 边 的 人 作 了 个 榜样 ， 他 们 也 会 跟 在 我 们 后 面 翻 过 出 
后 ,2 

“不 , 没有 人 敢 跟 随 我 们 嚼 过 届 口 ,> 奥 本 赖 泽 管道 ， 哲 头 望 
望 天 空 , 又 低头 看 看 山谷 。“ 登 山 的 除了 我 们 不 会 有 别人 。 


在 高 山上 


这 条 路 对 强 灶 前 步行 者 伐 来 ， 还 是 粗 当 好 走 的 ， 两 人 登山 
时 ,空气 越 来 越 清新 ,呼吸 也 越 来 越 舒 畅 了 。 然 而 几 天 来 辕 定 不 
变 的 阴暗 天 色 依然 如 放 。 大 自然 似乎 停止 不 动 了 。 了 昕 觉 也 条 视 
觉 一 样 ,一 直 在 焦急 地 等 竺 善 变化 ,不 论 即 将 到 来 的 变化 会 是 什 
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么 样子 。 沉 着 敌 章 在 周围 , 象 低 垂 的 艺 层 一 样 严密 ,深厚 一 一 天 
上 有 有 的 已 不 是 一 条 某 云 ,而 基 整 整 一 大 片 云 , 那 记 项 了 整个 天 空 
的 一 大 片 云 。 

尽管 光线 如 此 阴暗, 象 惠 在 一 层 雳 中 ,举目 阱 望 ， 景 色 并 不 
将 针 。 在 他 们 后 面 是 低洼 的 罗 讷 河谷 ,虽然 它 装 凌 曲 昌 ,一 片 铝 
灰色 ,显得 阴郁 ,严肃 ,给 人 以 沉 风 的 感觉 ,然而 在 这 总 凉 共 白 的 
氛围 中 , 那 一 缕 谋 水 还 隐约 可 见 。 在 远 处 和 高 处 ,冰川 和 播 播 欲 
始 的 大 雪 块 半 空 惹 挂 着 , 那 下 面 却 是 他 们 的 必 经 之 路 。 在 右边 ， 
他 们 的 脚下 便 是 又 深 又 暗 的 由 谷 ， 那 里 到 处 是 可 怕 的 娘 壁 和 奔 
肚 的 急 湾 。 不 论 走 到 娜 里 ,一 腿 望 去 尽 是 霸 山 峻 叭 .这 一 切 庞大 
的 自然 景物 显得 那么 可 怕 、 扩 残 ,变化 不 定 的 光线 和 偶尔 出 现 的 
一 丝 阳 光 , 都 不 足以 改变 它们 赴 稳 的 面筋。 两 个 弧 独 的 旅人 历尽 
千 辛 万 昔 ,一 英里 一 英里 ,一 小 时 一 小 时 地 前 进 ， 即 使 他 们 基 三 
一 群 感 紧 居 头 、 胃 沉着 脸 、 默 默 无 声 、 木 然 不 动 的 人 一 一 一 群 与 
他 们 同样 的 人 中 穿 过 , 他 们 的 心 也 难免 会 有 些 收缩 , 何况 现在 ， 
他 们 的 周围 尽 是 大 月 然 无 出 强大 的 产 锣 ， 那 一 张 张 阴沉 的 有 验 睛 
时 可 以 变 成 一 场 灾 锅 ,那么 他 们 如 何 胆 战 心 惊 就 可 想 而 知 了 ! 

他 们 向 上 走 去 ,路 逐渐 变 得 财 岷 不 平 .困难 艰险 了 。 但 是 文 
但 尔 越 往 上 走 ,情绪 越 高 ,因为 终于 克服 重重 阻碍 ， 又 走 过 了 这 
么 多 路 程 。 奥 本 赖 泽 很 少 讲话 ， 只 是 怀 着 一 个 坚定 的 目标 在 向 
前 去 。 从 灵 租 和 亲 力 看 ,两 人 都 具备 进行 这 种 旅行 的 充分 条 件 。 
那 位 天 生 的 山 民 不 论 发 现 什么 气象 预兆 ,都 放 在 心里 ,从 不 告诉 
对 此 一 无 弃 知 的 另 一 个 人 。 

“我 们 今天 能 避 过 山顶 四 ?? 文 但 尔 问 。 

“不 能 ," 另 一 个 回答 ,“ 你 脆 , 这 儿 的 寺 厚 多 了 ， 与 半 颗 格 信 
以 下 的 地 方 不 能 同日 而 请 。 我 们 越 往 上 走 ,要 也 会 越 居 ,哪怕 现 
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在 , 雪 关 几乎 深 可 设 肤 了。 可 是 白天 又 这 人 么 短 ! 如 果 我 们 到 得 了 
第 王 避 风口, 能 在 接待 站 过 夜 , 那 就 算 上 上 大 吉 了 。 

“夜里 有 没有 乔 暴 风 雪 的 危险 ?? 文 但 尔 焦 急 地 问 ， “我 们 会 
不 会 给 困 在 路 上 ?? 

“ 仕 么 危险 都 可 能 有 ,? 奥 本 赖 泽 说 ， 向 前 和 疝 上 打量 了 一 
会 ,最 好 的 办 法 还 是 保持 沉 歌 。 你 听 到 过 冈 特 桥 吗 和 7 

“我 在 桥 上 走 过 一 次 。” 

“在 夏季 吧 ?” 

“是 的 ,在 旅行 季节 。” 

”对 ,但 在 目前 这 个 季节 却 是 另 一 回 事 ,” 奥 本 匮 泽 冷 笑 一 声 
说 ,似乎 有 些 生气 。“ 这 个 时 候 的 阿尔 绅 斯 山口 ， 它 的 各 种 状况 ， 
你 们 这 些 册 外 度假 旅游 的 先生 是 想象 不 到 的 。” 

“你 是 我 的 向 导 ,” 文 但 尔 心 平 气 和 地 说 。“ 我 相信 你 ,” 

“我 是 你 的 向 导 ,” 奥 本 赖 泽 说 , “我 会 把 你 送 到 你 的 旅程 终 
点 。 前 面 就 是 网 特 酉 了 .” 

他 们 者 了 个 村, 走 进 了 一 条 荒凉 阴沉 的 询 密 ,那里 了 上面 、 下 
面 ,两 旁 ,全 部 是 摩 厚 的 雪 。 奥 本 赖 泽 一 边 讲 ， 一 边 站 住 ， 指 指 
桥 ,露出 非常 奇怪 的 珍 情 ,端详 着 文 但 尔 的 脸 。 

“如 果 我 这 个 向 导 , 先 打发 你 过 桥 , 仆 黑 你 大 眶 一 两 声 , 你 就 
可 能 使 咸 吨 成 哑 的 雪 掉 到 你 的 身上 ,不 仅 当 场 把 你 压 妹 ,而 且 一 
下 子 把 你 埋 在 厚 厚 的 雪 堆 下 。? 

“ 豪 无 疑问 ,” 文 但 尔 说 。 

“党 无 疑问 。 但 是 我 这 个 回 导 并 不 希望 这 样 。 西 此 请 你 轻 轻 
往 前 走 。 要 不 ,我 们 走 的 时 候 只 要 一 木 小 心 , 雪 就 会 排山倒海 做 
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地 压 将 下 来 ,把 我 压 死 。 让 我 们 往 前 走 吧 1? 

桥 上 的 雪 重 重 准 释 ,不知 有 多 厚 ,在 他 们 头顶 上 ， 也 有 大 志 
大 抉 的 冰雪 从 突出 前 一 焦 秘 岩石 上 挂 下 来 ， 仿 佛 他 们 是 在 天 空 
暴风雪 椅 成 的 白云 中 间 行 走 。 奥 本 赖 泽 一 边 慢 锰 走 着 ， 一 边 用 
本 神 匈 综 地 探测 道路 ,不 时 抬头 及 隐 , 弓 起 曹 峭 ， 亿 乎 在 尽量 避 
免 去 想 雪崩 随时 可 能 发 生 的 危险 。 文 但 尔 紧 紧 女 随 着 他 。 他 们 在 
这 条 危险 的 道路 上 刚直 了 一 半 , 便 天 起 了 强大 的 风 , 接 着 出 现 了 
惊雷 般 的 隆隆 声 。 奥 本 赖 泽 把 手 按 住 文 但 尔 的 侯 巴 ， 指 指 他 们 
后 面 刚 走 过 的 路 面 ,只 网 那 睫 项 刻 之 间 已 变 得 面目 全 非 。 妈 藩 的 
雪 块 从 路 上 滚滚 而 下 ,坠落 在 下 面 深谷 底部 的 急 滑 中 。 

过 了 这 语 骇 人 的 桥 不 远 , 便 有 一 家 孤 替 等 的 客 店 ,他 们 药 到 
来 使 困 守 在 客 店 中 的 人 大 惊 失 色 。“ 我 们 只 是 休息 一 下 ,” 奥 本 事 
泽 说 ,一 边 在 火 前 撞 捧 衣服 上 的 址 。“ 这 位 先生 有 非常 紧急 的 事 
要 过 山口 。 文 但 尔 , 说 给 他 们 听 听 。” 

”一 点 不 错 ,我 有 非常 紧急 的 事 。 我 必须 尽早 穿 过 证 口 。” 

4 你 们 所 有 的 人 部 昕 到 珀 ,我 这 位 朋友 有 非常 紧急 的 事 要 过 
出 口 ,我 们 不 需要 别人 的 劲 告 或 帮助 。 我 就 是 很 好 的 向 导 , 我 的 
同 驱 们 ,我 不 比 你 们 任何 人 差 。 现 在 , 拿 吃 的 和 蝎 的 给 我 们 。” 

这 一 天 他 们 叉 历尽 艰险 , 走 过 了 一 段 困难 得 多 的 路 ,天 黑 时 
终于 抵达 了 预定 的 宿 认 地。 接待 疾 中 欧 人 也 是 大 惊 失色 ， 看 他 
们 脱 下 潮 涅 的 孝 子 , 接 挤 衣服 上 的 冰雪 ,于 是 奥 本 赖 泽 又 以 同样 
的 口气 讲 了 几乎 相同 的 话 。 

“朋友 们 ,我 们 应 该 彼此 了 解 。 这 位 先生 ……” 

“…… 有 非常 紧急 的 事 要 过 出 口 ,” 文 但 尔 笑 了 笑 ,顺口 把 他 
的 话 接 了 下 去 。“* 必 须 从 山口 过 去 。? 

“你 们 了 昕 到 啦 ? 他 有 非常 紧急 的 事 要 过 山口 ,必须 从 山口 过 
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去 ,我 们 不 需要 别人 的 巧 告 或 帮助 。 我 是 山地 出 生 的 ,我 可 以 当 
向 导 。 我 们 不 要 昕 你 们 药 议 论 ， 只 要 你 们 给 我 们 晚 羽 ， 给 我 们 
酒 ,给 我 们 准备 好 床铺 。” 

整个 夜里 春 准 彻 骨 , 万 税 俱 罕 , 气 锁 可 忻 。 又 到 了 太阳 升 超 
的 时 候 ,但 没有 一 丝 金 色 的 或 红色 的 阳光 照 在 雪上 。 到 处 是 死 一 
般 的 蔡 白 ,到 处 是 寂静 不 动 的 空气 ,到 处 是 单调 阴沉 的 无 空 。 

他 们 篆 昨 天 一 样 背 上 背包 , 拿 着 木 模 出 发 了 ,这 时 门口 响起 
了 一 个 友好 的 声音 “旅客 们 上 记 住 ! 在 这 条 危险 的 山路 上 ， 有 有 
五 个 避风 处 ,彼此 距离 不 远 , 然后 可 以 看 到 一 个 木 十 字 哥 , 再 往 
前 走 便 是 下 一 个 接待 站 了 。 注 意 不 要 迷路 ,如 果 暴 风 氏 来 了 , 马 
上 和 证 进 避风 姓 !* 

“这 是 那些 可 怜 虫 的 生意 经 1” 奥 本 束 泽 对 他 的 朋友 说 ,向 背 
后 的 声音 哪 砍 地 挥 了 挥手 。“ 他 们 很 会 艇 生意 ,从 不 放松 ! 你 们 
英国 人 说 我 们 瑞士 人 唯利是图 。 确 实 有 点 这 样 ,”- 

他 们 把 当天 早晨 能 腊 到 的 食物 ， 以 及 他 们 认为 应 该 携带 的 
一 切 , 分 装 在 两 只 背包 里 。 奥 本 赖 泽 自告奋勇 , 把 酒 放 进 包 里 ， 
文 但 尔 携带 面包 .内 和 乳 酷 ,还 有 一 小 撼 白兰 地 。 

他 们 在 冰雪 中 股 涉 ， 一 步 步 疝 出 上 攀登 一 路 上 药 积 雪 已 
超过 隘 盖 , 其 余地 方 更 不 知 有 多 深 。 正 当 他 们 跨 上 漫 无 边际 的 芒 
山上 这 段 最 可 怕 的 旅程 ,向 前 艰难 地 行走 时 ,无 开始 下 卉 了 。 起 
先 只 基 缓 缓 地 ,但 不 停 地 黑 下 一 些 雪 花 。 过 了 一 会 ， 雪 便 密 了 ， 
突然 ,不 知 什么 原因 , 风 雪 开始 卷 动 ,形成 了 螺旋 形 的 涡流 。 随 着 
这 最 后 的 变化 而 来 的 是 一 阵 冰 冷 的 巨 风向 他 们 呼啸 而 过 ， 似 乎 
本 来 囚禁 在 笔 里 的 声音 和 力量 一 下 子 获 得 了 自由 。 

这 肯 路 要 穿 过 几 条 胃 暗 的 走廊 ， 在 这 个 危险 移 地 点 便 有 一 
条 , 它 是 由 山 淘 与 几 个 庞大 的 弓 状 结构 连接 而 成 ,走廊 已 近 在 服 
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前 ,他们 赶紧 锁 进 那里 。 这 时 暴风 畦 罕 呼 跌 怒 号 ,风声 ,水 声 ,五 
块 和 冰 当 大 量 崩 落 的 隆隆 声 、 不 仅 在 这 个 洞口 而 且 在 燃 岩 峭壁 
闻 每 个 酒 日 突然 响起 的 驴 人 了 曲 声 ,还 有 那 夜 一 般 的 黑暗 , 那 猛 列 
旋转 的 冰雪 , 那 冲击 扑 打 ,有 时 碎 成 浪花 、 使 人 隆 不 开 腿 的 冰雪 ， 
那 周围 以 融 乐 为 能 事 的 种 种 疯狂 的 力量 ， 那 项 刻 之 问 取代 反常 
的 宁静 而 到 来 的 惊天 动 地 的 变化 ， 那 人 万籁 众 家 中 一 下 子 进 发 
出 来 的 千 军 万 马 似 的 惊人 声浪 一 一 这 一 切 在 万 丈 深 淖 边 上 莫 地 
出 现 , 可 以 使 人 的 粤 变 冷 , 这 是 哪怕 在 冰天雪地 中 显得 北国 不 动 
的 冷 入 骨髓 的 寒气 也 办 不 到 的 。 

奥 本 鞭 洋 在 走廊 里 不 停 地 来 回 走动 ,向 文 但 尔 作 了 个 手 热 ， 
要 他 堆 他 解 开 背包 的 扣子 。 他 们 可 以 彼此 看 见 ， 但 听 不 到 被 此 
的 声音 。 文 但 尔 照 他 芍 话 做 了 ， 奥 本 芒 泽 取出 那 撼 酒 ， 倒 出 一 
些 , 疝 文 但 尔 招 招手 , 要 他 别 蝎 白 兰 地 , 还 是 喝 这 种 酒 可 以 有 和 
一 些 。 文 但 尔 照 伐 了 , 奥 本 芒 泽 似乎 也 限 闭 喝 了 一 些 。 两 人 并 排 
走 来 走 去 ,他 们 都 知道 休息 或 随 眠 便 意 味 着 死亡 。 

雪 从 走廊 高 的 一 端 疾 卷 而 下 , 妈 果 他 们 还 能 出 去 ,就 得 从 这 
一 头 出 去 ; 折返 的 路 比 向 前 的 路 困难 更 大 。 雪 很 快 积 保 在 弓形 
出 苛 处 。 过 了 一 小 时 , 它 已 维 得 很 高 ,把 重 又 出 现 的 日 光大 半 黑 
住 了 。 但 轨 一 到 地 面 便 冻 结 了 ,可 以 从 它 中 间或 上 面 疏 出 去 。 闹 
狂 药 暴风 当 逐 渐变 成 了 持久 的 下 雪 。 风 不 时 刊 着 ， 但 已 经 断 源 
续 续 , 风 停 时 ,大 片 大 片 的 雪花 纷纷 落下 。 

他 们 在 这 咏 入 的 牢房 中 待 了 两 个 小 时 ， 奥 本 赖 泽 开始 寻找 
出 路 ,先是 在 雪 玲 上 拼命 叶 踏 , 然 厅 依 下 头 从 它 上 面向 外 铺 , 身 
体 从 拱 顶 下 皖 过 。 文 但 尔 紧 紧 限 在 他 后 面 ,但 头脑 芽 轩 沉沉 , 心 
不 在 淖 。 在 巴塞 尔 缆 击 过 他 的 辜 虐 症 又 出 现 了 ， 和 特制 了 他 的 曙 
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他 钻 出 走廊 ,或 者 照 他 后 来 说 的 , 门 过 挡 在 出 口 处 的 雪 堆 ， 
花 了 多 少时 间 , 他 不 知道 。 他 开始 感到 , 奥 本 就 洋 似 乎 扩 在 他 的 
身上 ， 两 人 在 雪 中 拼 命 搏斗 。 他 忽然 想起 扑 在 他 身上 的 人 历 带 
时 播 的 东西 。 他 摸 到 了 它 , 抽 测 它 , 向 他 和 刺 去 ,又 寿命 握 斗 ,又 向 
他 刺 去 ,然后 挣脱 了 他 ,与 他 面 对 丙 站 着。 

“我 答应 作 你 的 向 导 ， 把 你 送 到 你 的 旅程 终点 ,” 奥 本 壕 滩 
说 , “我 履行 了 我 的 诺 青 .这 里 便 是 你 生命 的 旅程 的 终点 。 什 么 也 
不 能 延长 它 。 现 在 你 站 着 ,但 已 与 睡 着 一 样 。 

“你 是 一 个 恶棍 。 你 对 我 摘 了 什么 花招 ?” 

“你 是 一 个 公 瓜 。 我 给 你 下 了 迷 药 。 你 是 双 信 的 化 瓜 ， 因为 
在 上 路 以 前 ,我 为 了 试验 ,已 给 你 下 过 一 次 药 。 你 还 是 三 倍 的 俱 
瓜 , 因为 我 就 是 奏 取 和 伪造 单据 的 人 ,再 过 扎 分钟， 我 就 要 从 你 
失去 知觉 的 身上 , 把 盗窃 和 伪 造 的 罪证 拿 走 。 

那个 中 计 的 人 竭力 挣扎 , 想 摆脱 嗜 眠 症 , 嗜 眠 症 孝 宗 率 控制 
着 他 ,因此 尽管 他 听 到 这 些 话 ,他 依然 处 在 麻木 状态 ， 不 明白 两 
人 中 究 沉 是 淮 受 了 份 ， 不 知道 他 所 署 到 的 酒 在 雪上 的 血 究竟 是 
谁 的 血 。 
“我 做 了 什么 对 不 起 你 的 事 ;” 他 问 ， 声 音 灵 得 沉重 ， 沙 荔 ， 
“你 要 这 么 时 对 …… 这 人 么 杀害 我 1 

“做 了 什么 对 不 起 我 的 事 ? 你 要 把 我 并 得 身败名裂， 但 是 现 
在 你 已 走 到 了 生命 的 旅 答 的 终点 。 你 不 肯 善 轩 甘 休 , 一定 要 与 
我 作对 ， 厅 让 我 等 到 我 预定 的 日 子 归 还 那 笔 钱 。 你 对 我 做 了 什 
么 ? 你 拦住 了 我 的 路 ,不 是 一 次 ,不 是 两 次 ,而 是 一 而 再 ,再 而 三 
地 拦 在 我 的 路 上 。 一 开始 我 就 设法 把 你 思 掉 ,难道 不 是 这 样 吗 ? 
可 是 你 信 要 纠缠 不 清 。 因 此 你 只 得 死 在 这 电 。” 

文 但 尔 试图 把 思路 理 一 理 清 , 试 姓 有 条 不 素 地 讲话 ,试图 把 
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掩 在 地 上 的 木 棍 重 新 失 起 ,但 是 他 的 手 驶 不 到 它 ,于 是 他 又 试图 
不 用 森 棍 , 播 揪 技 晃 地 站 起 来 。 一 切 都 没有 成 功 ,没有 成 功 ! 他 
一 个 跟 中 .又 重重 地 向 前 伴 下 , 人 在 深渊 边 上 。 

他 失去 知觉 , 看 了 半 去 ,再 也 站 不 起 来 ， 眼 彤 象 给 一 层 布 歼 
住 了 ,听觉 也 消失 了 。 后 来 他 又 挣扎 著 用 手 排 起 身体 , 发现 他 的 
敌人 安详 地 站 在 一 旁 傣 视 着 他 , 对 他 讲话 。 

“你 说 我 杀害 你 ,” 奥 本 赖 泽 露 出 狩 笑 说 道 。“ 这 罪名 对 我 无 
关 紧 要 。 但 至 少 为 了 你 的 生命 ,我 把 我 的 生命 也 押 上 了 ,因为 现 
在 我 的 周围 到 处 潜伏 车 危险 , 我 也 可 能 永远 走 不 出 这 个 地 方 。 梭 
凤 雪 又 起 来 了 。 雪 正在 飞 旋 。 我 必须 立刻 拿 到 单据 。 每 一 分 圳 
都 关系 着 我 的 生死 存亡 。 

“不 准 动 4 文 但 尔 突然 用 可 人 怕 的 声音 喊 道 , 全 身 进 发 了 最 后 
一 毕生 命 的 火花 , 氮 播 昂 见 站 了 超 来 ,用 两 只 手 牢 牢 抓 住 了 伸 进 
他 胸口 窒 取 证 据 的 手 ,* 不 准 动 | 从 我 身边 滚 开 ! 上 帝 保佑 我 的 
玛 格 丽 特 ! 在 气 她 永远 不 会 知道 我 是 怎么 死 的 。 从 我 身边 滚 开 ， 
让 我 用 及 你 那 张 杀人 犯 的 脸 。 让 它 提醒 我 …… 对 ， 提 醒 我 还 硼 
什么 话 要 说 。” 

估 使 劲 开 着 眼 靖 , 想 恢 复 视觉 ;这 种 时 候 他 也 许 会 进发 出 十 
个 人 的 力气 也 说 不 定 ,这 使 他 的 敌人 站 在 一 旁 ,不 敢 造 次 。 文 但 
尔 死 死 盯 住 他 , 结 结 严 巴 地 发 出 了 一 些 话 ， 

4 我 狂 于 不 得 不 a 束 俩 和 死者 的 本 托付 和 省 这 上 
的 父母 …… 财 产 的 错误 继承 …… 记 住 这 些 吧 !” 

他 的 头 倒 在 胸 前 ,尼子 又 哆 了 开 兄 , 银 刚 才 一 样 倒 到 了 深渊 
边 上 ,就 在 这 时 , 那 双 盗窃 的 手 又 伸 到 了 他 的 胸口 ， 开 始 即 忙 地 
摸索 。 他 突然 使 劲 挣 扎 , 左 了 一 声 ;“ 不 成 1 整个 身子 向 前 一 深 ， 
掉 进 了 深渊 ;他 终于 象 野 梦 中 的 幽灵 一 样 ,从 敢 人 的 魔 营 中 消失 
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山王 的 暴风 雪 一 度 健 和 典 之 后 ,又 平 衣 了。 深山 中 各 种 可 以 的 “ 
声音 也 沉寂 了 ,月亮 升 起 ,元 声 的 雪花 在 轻 轻 颈 送 。 

丽 个 人 带 着 两 条 大 狗 走 出 接待 站 , 站 在 门口 ,他 们 向 周围 他 
细 打 量 了 一 会 , 又 抬头 奏 看 天 色 。 狗 在 雪 中 打 滚 , 用 脚 乓 抽 了 雪 
往 嘴 里 送 。 

一 个 人 对 另 一 个 说 道 :“ 现 在 可 以 出 发 了 ， 说 不 定 会 在 五 沾 
避风 口 的 一 个 中 找到 他 们 。 估 们 每 人 背 上 背 着 一 只 篮子 ， 手 中 
拿 著 一 根 粗 大 的 有 铁 钉 的 木 棍 ; 一 根 结实 的 绳子 , 两 头 挽 威 两 个 
围 , 奢 在 两 人 的 胸 辫 上 , 这 样 把 他 们 连结 在 一 起 。 

两 只 狗 突然 不 再 在 雪上 嬉闹 ,站 在 那里 采 住 六 山坡 ,一 会 儿 
仿 起 鼻子 ,一 会 儿 生 下 鼻子 , 变 得 非常 怖 躁 , 一 起 发 出 了 深沉 而 
响 妖 的 羽 声 。 

两 个 人 朝 两 只 狗 的 脸 上 履 看 。 两 只 狗 遇 起 了 头 ， 也 有 睁 着 两 
个 人 的 脸 , 那 副 神气 至 少 显得 同样 懂事 。 

“那么 快 去 救 人 ! 救 人 ! 快 去 救 人 ! "两 个 人 喊 道 。 两 只 狗 发 
出 了 欢乐 的 ,深沉 的 、 褒 近 的 虹 声 , 癌 前 飞 跑 。 

“又 是 两 沾 发 疯 的 家 居 !” 人 们 说 ， 吃惊 得 一 动不动 ， 同月 光 
中 上 胸 望 着 。“ 这 种 天 气 在 外 面 赶路 | 而 且 一 个 还 是 女 的 17 

两 只 狗 各 自 咬 住 了 女人 的 一 角 府 服 , 把 她 拉 到 前 面 ,她 走 近 
后 , 抚摩 着 它们 的 头 ;她 在 雪上 行走 时 显得 十 分 熟练 。 那 个 腿 她 
一 起 的 庆 个 子 男人 却 与 好 不同 , 已 经 能 疫 力 尽 , 气 山 吁 吁 。 

“ 问 爱 的 向 导 们 ,亲爱 的 旅客 之 友 们 1 我 也 是 本 国人 ， 我 们 
在 搜 两 个 要 过 山口 的 先生 , 他 们 今 晚 应 该 会 抵达 接 等 藉 。 

“他 们 早已 到 达 了 ,小 姐 。 
- 一 划 3 一 
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“感谢 老天爷 ! 感谢 老天爷 19 

“但是 很 不 巧 ,他 们 已 经 又 走 了 。 我 们 现在 正 要 出 发 寻找 他 
们 。 我 们 不 得 不 等 这 场 暴 风 雪 过 去 。 它 来 得 太 可 悄 耳 。 

“亲爱 的 向 导 们 , 素 爱 的 旅客 之 友 们 ! 让 我 与 你 们 一 起 去 。 才 
在 上 帝 份 上 ， 让 我 与 你 们 一 起 去 。 订 位 先生 中 的 一 位 是 我 的 未 
婚 夫 。 我 受 他 , 啊 , 这 么 爱 他 。 啊 , 我 多 人 么 爱 他 1! 你 们 榴 , 我 身体 
很 好 , 我 也 一 点 不 时 。 我 是 农民 出 身 的 姑娘 。 体 们 不 妨 厦 汐 , 我 
知道 怎么 把 自己 颖 在 你 们 的 强 子 上 。 我 可 以 亲手 化 给 你 们 着。 
我 可 以 起 上 需 , 我 是 勇敢 的 好 人 人。 但 是 让 我 与 你 们 一 起 去 ,让 我 与 
你 们 一 起 去 吧 ! 万 一 他 遭 到 不 测 , 什么 也 无 能 为 力 的 时 候 , 我 的 
爱 可 以 找到 他 。 我 哆 下 了 ， 亲 爱 的 旅客 之 友 们 上 请 你 们 想 想 你 
们 的 母亲 对 你 们 的 父亲 的 爱 , 管 应 我 吧 1* 

两 个 好 心 的 大 汉 感 动 了 , 他 们 小 声 合计 了 一 下 ; “不 管 怎样 ， 
她 讲 的 是 真 话 。 她 熟悉 山路 。 隐 ,她 能 够 来 到 这 儿 就 是 奇迹 ! 但 


是 那 位 尘 生 呢 , 小 姐 ?” 
“ 素 爱 的 乔 全 上 先生,” 玛 必 亢 特 用 英 图 话 对 他 说 ,“ 体 留 称 这 


儿 姑 里 等 我 , 好 蚂 ?” 

“如 果 我 知道 这 是 你 们 两 个 中 哪 一 个 出 的 主意 ,” 乔 伤 ， 莱 
德尔 怒气 冲冲 , 腑 着 那 锯 人 呜 寻 道 , “我 非 热 他 不 可 , 我 宁可 给 你 
们 半 个 克朗 , 也 不 让 你 们 厚 咨 。 不 行 , 小 姐 .我 不 离开 你 , 只 要 我 
还 有 一 点 力气 , 我 就 不 离开 你 , 哪怕 我 不 能 做 什么 ,我 也 得 为 你 
而 迈 。 

月 亮 的 位 署 说 明 再 也 不 秀 浪 览 时 间 ， 两 只 狗 也 衣 出 了 俩 躁 
不 安 的 神气 ， 于 是 条 个 人 迅速 作出 了 决定 。 那 条 把 他 们 控 在 一 
起 的 绳子 , 换 了 一 条 长 一 些 的 , 四 个 人 联 成 一 行 , 玛 格 丽 特 在 第 
二 ， 酒 窘 管理 员 碟 后 , 大 家 一 起 向 旭 风 日 出 发 。 这 些 地 方 实际 并 
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不 远 , 五 个 吉 风 口 , 直到 下 一 个 接待 站 , 总 共 不 过 两 英里 ,只 是 这 
条 路 危机 四 伏 , 白 茫 茫 的 一 片 , 什么 也 看 不 见 ， 

他 们 很 快 就 河 达 了 那 两 个 人 多吉 过 暴风 寺 的 走 席 。 经 过 第 
二 次 风 雪 的 扫 鞠 之后， 他们 的 一 切 踪迹 都 已 消失 。 但 是 两 只 狗 
用 大 子 前 前 后 后 噬 了 -一 会 ， 似 乎 已 有 把 握 。 在 另 …… 头 的 拱 装 那 
儿 , 第 二 次 的 暴风 雪 特 别 渤 澳 ， 地 上 吹 积 了 原 晶 一 居 雪 , 他们 来 
到 这 儿 时 ,两 只 狗 变 得 烦躁 不 安 了 ， 在 地 上 走 来 走 去 , 寻找 失去 
的 目标 。 

大 深渊 是 在 右边 ,他 位 经 过 的 地 方太 偏 右 了 , 必须 花 不 少 力 
气 才能 穿 过 深 深 的 雪 地 , 回 到 大 路 上 。 领 头 的 人 站 住 脚 ,寻找 路 
标的 痕迹 ， 这 时 一 只 狗 突然 跑 到 前 面 一 点 的 地 方 ， 执 开 那 儿 的 
雪 。 大 家 女 到 那儿 , 以 身 驶 看 ,以 为 可 能 有 人 压 在 异 下 , 但 看 到 
的 是 一 挫 污 渍 , 污 演 的 颜色 是 红 的 。 

另 一 只 狗 这 时 忽 热 跑 到 深渊 边 上 , 向 下 张望 , 伸 出 了 前 爪 ， 
免得 掉 下 深 湖 ， 它 的 每 只 脚 部 在 胸 哄 。 那 只 发 现 污 涡 的 狗 现 在 
也 路 到 它 身 边 , 与 它 一 起 在 那儿 跑 米 跑 去 ,伤心 闻 网 鸣 襄 鸣 。 最 
后 它们 一 起 站 在 深渊 边 上 , 仰 起 了 头 , 翡 哀 地 路 叫 。 

“有 一 个 人 躺 在 下 而 ," 玛 格 丽 特 说 。 

“我 也 这 么 想 ,” 领头 的 人 说 。 “最 后 两 个 天 里 边 站 一 些 ,让 
我 们 仔细 及 有 瞎 。? 

最 后 那个 人 从 篮子 里 合 了 酚 把 火炬 点 目 , 递 到 了 前 面 ,领头 
的 大 全 了 一 把 , 玛 格 丽 特 全 了 另 一 把; 他 们 向 下 张 鹿 , 一 会 儿 旗 
住 火光 ,一 会 儿 把 光 械 向 左 移 或 向 右 移 ; 一 会 此 又 举 高 一 些 或 放 
侨 一 些 ， 因 为 月 光正 在 深渊 中 与 黑 影 角逐 。 玛 格 丽 特 突然 发 出 - 
一 声 尖 叫 , 打破 了 长 时 间 的 沉默 。 . 

“我 的 天 ! 在 突出 的 地 方 , 急 许 上 面向 前 伸 出 的 冰 块 上 , 我 看 
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到 了 一 个 人 4 

“在 邬 儿 , 小姐, 哪儿?” 

“ 睁 , 在 那儿 ! 在 独 下 面 都 块 突出 的 冰 块 上 !” 

领头 的 人 串 出 失望 的 才情, 缩 训 了 身子 , 天 家 沉 扣 着 。 但 不 
是 所 有 的 人 者 停止 了 活动 ， 因 为 玛 格 丽 特 正 用 灵巧 熟练 的 手指 
解 开 缉 子 ,只 过 了 儿 秒 钟 , 她 与 那个 人 便 眼 绳子 分 开 丁 。 

* 让 我 看 看 篮子 。 只 有 这 两 根据 子 吗 ?e 

“只 有 这 两 根 , 小 姐 , 但 是 在 接待 让,……"” 

” * 如 梨 他 还 活着 一 一 我 知道 他 是 我 的 未 婚 夫 一 一 等 你 回来 ， 
他 就 死 了 。 素 爱 的 向 导 们 1 保护 旅 容 的 朋友 们 请 你 们 看 汰 我! 
看 着 我 的 手 。 如 果 它 们 发 持 , 或 者 做 得 不 对 , 你 们 可 以 强 追 我 接 
受信 们 的 安排 。 但 是 如 果 它们 坚定 有 力 ,做 得 很 对 ,就 请 你 们 
助 我 措 救 他 1 

好 把 一 根 强 子 绕 在 胸部 下 面 和 及 辟 上 ，' 象 穿 了 一 件 特 别 的 
上 家 ,然后 把 它 祷 了 郊 个 结 , 双 招 这 根 绳 的 头 与 另 一 根 强 揭 藉 对 
齐 搓 紧 , 拧 在 一 起 打 了 两 个 结 , 把 一 只 和 肝 跨 在 结 上 ， 政宗 强 世 又 
” 册 责 个 人 帮 地 把 绳 子 拉 蜂 。 

“她 真 会 想 办 法 ,他 们 互相 说 痢 。 

“全 能 的 上 帝 保 信 我 们 1!” 她 喊 遵 。“ 你 们 知道 ， 这 妃 所 有 的 
人 中 , 我 比 大 家 轻 得 多 。 把 白兰 地 和 葡萄 酒 给 我 , 拉 住 绳子 ,把 
我 放 到 他 那儿 。 然 后 赶快 去 友人 来 帮 六 ， 再 带 一 根 更 粗 的 绳子 
来 。 你 们 知道 ， 等 强 子 放下 去 以 后 ,我 夸 抬 它 缚 在 他 的 身体 上 ， 
方 无 一 失 - 一 你 们 已 经 看 到 我 在 贞 已 身上 怎么 做 了 。 不论 他 是 
死 古 活 , 我 必须 招 他 带 上 来 , 否则 就 与 他 一 起 死 在 那里 。 我 雇 心 
诚 音 爱 他。 我 还 能 说 什么 呢 ?” 

他 们 转身 君 她 的 同伴 ,但 他 已 铺 在 雪上 , 失去 了 知觉 。 
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“把 我 朝 他 放下 去 , ”她 说 , 接 下 他 们 拿 来 的 两 个 小 桶 , 缚 在 
身上 ，* 否 则 我 宁可 扩 进 深渊 中 独身 碎 骨 ! 我 是 一 个 庄稼 人 , 我 
不 会 头晕 , 也 不 会 害 伯 。 这 对 我 算 不 了 什么 , 我 真心 诚意 爱 他 。 
把 我 往 下 鼓 忆 9 

“小 姐 , 小 姐 , 他 一 定 活 不 成 了 , 或 者 已 经 死 了 。 

“ 活 不 成 也 办 死 了 也 黑 。 我 丈夫 的 头 必 须 靠 在 我 的 胸口 死 
去 , 否则 我 宁可 让 自己 撑 进 深 湖 , 粉 身 碎 骨 。” 

他 们 让 步 了 ,同意 了 .按照 他 们 的 熟练 程度 和 当时 的 具体 条 
件 ,他 们 尽量 小 心 , 让 她 从 山顶 滞 下 去 , 这 时 只 见 她 用 一 只 手 拨 
准 方向 , 朝 那 块 悬 崖 似 的 大 雪 志 靠拢。 他 们 把 绳子 慢 慢 往 下 放 ， 
慢 慢 往 下 放 , 最 后 情 来 了 声音 , “到 了 1” 

“是 不 是 真 的 是 他 , 他 是 不 是 死 了 ?>” 他们 探 出 头 , 朝 下 面 大 
叫 。 

下 面 传 来 了 声音 ; “他 失去 了 知觉 ,但 他 的 心 还 在 胱 动 , 我 拱 
到 了 他 的 脉搏。 

“他 怎么 会 身 在 那儿 ?” 

下 面 传 来 了 声音 :* 他 是 稍 在 一 块 突出 的 冰 块 上 。 他 的 身子 
下 面 的 冰 已 在 融化 ， 我 的 身子 下 面 六 也 在 融化 。 寺 快 。 如 果 我 
们 死 了 , 我 并 不 抱怨 ,” 

两 个 人 中 的 一 个 带 着 狗 , 飞 也 似 地 尽快 走 了 。 另 一 个 在 雪上 
点 亮 了 几 把 火炬 ， 然 后 着 手 让 那个 英国 人 恢复 知觉 。 他 用 圭一 
再 氛 他 , 又 给 他 灌 了 些 白兰 地 , 他 才 站 了 起 来 ,但 还 是 迷 迷 糊 寡 ， 
不 知道 自己 在 印 里 。 、 : 

那个 人 继续 守 在 深 涡 边 上 ， 不 断 向 下 丹 话 ,< 勇 籽 一 些 1 他 们 
蕊 上 就 到 。 情 况 怎样 ?" 下 面 传 来 的 声音 是 :“ 我 的 胸 贴 在 他 的 胸 
昌 , 还 能 车 到 他 的 心跳 。 我 用 有 骆 膊 搂 住 了 他 ,让 他 豚 和 一 些 。 我 
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色 放 松 绳子 ， 因 为 我 们 下 面 的 冰 在 融化 ， 强 子 会 使 我 与 他 分 开 ， 
担 我 并 不 害怕 。” 

月 亮 向 山顶 后 面 落下 了 ,整个 深渊 答 单 在 黑暗 中 ,上 面 在 喊 
话 ; “情况 怎样 ?” 下 面 回 答 道 ,“ 我 们 在 往 下 党 落 , 但 我 还 能 感 到 
他 的 心 在 跑 动 。” 

最 后 传 来 了 两 只 狗 焦 忽 的 由 则 声 , 轩 地 上 之 起 了 火光 ,说明 
救援 的 人 到 了 。 二 三 于 个 人 带 着 灯 ,火把 . 扯 架 、 绳 于 ,所 改 ,大 
量 可 作 等 火 用 的 木柴 ,急救 药品 商 滋 补药 剂 , 匆 钾 赶 来 。 两 只 狗 
从 一 个 人 人 跑 问 男 一 个 人 , 从 一 件 东 西 路 商 另 一 件 东 西 , 热 后 又 跑 
到 蝶 崖 边 上 , 发 出 了 无 声 的 旦 时 ,赶快 ,赶快 ,赶快 ! 

上 面 的 人 向 下 喊话 , “多谢 上 帝 ， 一 切 淮 省 好 了 。 请 况 息 必 
样 ?” i 
下 面 的 人 向 上 回 管 , “我 们 还 在 向 下 沉 莫 , 这儿 冷 死 了 ,我 不 
百感 到 她 的 心脏 的 卡 跃 。 一 个 人 也 别 下 来 增加 这 泌 的 重 且 。 只 
能 把 绳子 放下 来 。” 

燃 起 了 一 堆 高 高 的 矢 火 ,许多 火炬 照 亮 了 县 虑 的 各 处 , 籽 在 
往 下 移动 ， 一 根 极 粗 的 缠 于 在 往 下 移动 。 可 以 圭 到 她 把 绳子 绕 
宪 他 的 身上 ,把 它 缚 衬 。 

在 死 一 般 的 沉寂 中 , 传 来 了 喊 声 ,* 疝 上 拉 强 子 1 轻 一 些 1Y 当 
他 在 在 空中 竺 ,他们 可 以 薪 到 , 她 那 变 小 的 身子 似乎 在 下 缩 。 

几 信 人 把 他 持 到 担架 上 , 但 府 也 没有 歼 旦 , 另 一 些 人 又 赶忙 
把 另 一 报 粗 绳子 放下 去 。 践 声 再 一 次 从 下 面 传 来 ， 打 破 了 死 一 
和 怠 的 沉 痕 :“ 向 上 拉 强 子 ! 轻 一 些 !? 站 到 他 们 在 峭 属 边 土 抓 住 了 
她 , 大 察 才 发 出 了 驳 呼 ,接著 又 喘 了 , 热 后 大 声 感 谢 上 市 , 接着 又 
阮 她 的 脚 , 吻 寻 锥 衣服 ,两 上 只 狗 也 车 在 她 身上 择 扩 ， 配 她 六 举 的 
入 , 用 它们 正 真 的 脸 温 上 性 她 冻 姬 的 及 及 
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她 突然 丢 下 所 有 的 人 , 奔 向 担架 扑 在 他 的 身上 , 把 充满 爱 销 
的 双手 按 在 他 不 再 跳动 的 心口 。 


第 四 大 
种 ” 合 


快活 的 城市 是 编 沙特 尔 ,快活 的 月 份 是 四 月 ,快活 的 地 方 是 
一 家 公证 人 事务 所 ， 事 务 所 内 快活 的 人 是 公证 人 ， 一 位 红 光 满 
面 .精神 届 夕 、 丑 清 目 秀 的 老 人 , 纳 沙特 尔 的 主 谈 公证 人 , 全 州 远 
近 闻 名 的 沃 仍 特 先生 。 从 职业 和 为 人 而 言 ， 沃 煞 特 都 是 深 得 人 
心 的 公民 。 多 年 来 他 的 好 处 说 不 尘 , 他 的 怪事 也 说 不 完 , 这 使 他 
成 了 瑞士 这 个 快活 的 城市 中 公议 的 知名 人 士 , 他 的 棕色 长 大 衣 ， 
他 的 安 色 便 古 都 成 了 事务 所 中 不 可 起 少 的 点 角 ; 他 的 而 烟 硬 * 
从 大 小 而 言 ,大 家 相信 是 全 欧洲 首届 一 指 前 。 

公证 人 事务 所 中 还 有 一 个 人 ， 但 他 不 象 公证 人 那么 快 滞 。 这 
是 奥 本 赖 泽 。 

事务 岂 别 有 风 了 昧 , 窜 于 田园 色彩 ， 在 美国 是 无 治 如 何 投 不 到 
的 。 它 坐 莱 在 一 个 整洁 的 后 院 , 与 美丽 的 花 周 隔 篇 相公 ;山羊 在 
大 门 外 吃 草 , 一 只 奶牛 离 此 不 到 六 英尺, 似乎 大 陪伴 那儿 的 办 事 
员 。 沃 伊 特 先生 的 办 公 室 不 大 , 但 窗 明 几 净 , 十 劳 雅致 ， 墙 上 令 
有 护 辟 板 , 显得 小 七 难 理 。 随 着 季节 的 不 同 ,玫瑰 , 蒜 光 ,一 到 红 
等 等 在 衔 口 掩映 。 整 个 万 季 ， 沃 伊 特 先生 的 蜜蜂 在 事务 雇 自 由 
稍 律 , 从 这 个 窗口 飞 进 ， 又 从 那个 窗口 飞 出 , 全 忙 银 得 ， 川 流 太 
息 ， 仿 佛 要 从 活 盆 特 先 生 垂 滋 滋 的 性 情 中 采集 蜜 独 。 壁 炉 架 上 
放 着 一 只 大 八音盒 ， 不 时 讲 送 : 麻 鬼 兄弟 ?@ 的 序曲 ,或者 * 咸 
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or 


守 ' 退 尔 ;@ 的 选 晶 , 咏 歧 陵 蓝 ， 二 分 热 阐 ， 以 致 一 电 主 顾 上 门 ， 
得 赶 村 关闭 ,但 等 客人 一 走 , 八音盒 又 起 劲 地 响 了 趋 来。 

“勇敢 一 些 , 勇敢 一 些 , 我 的 好 小 估 子 !” 沃 贫 特 先生 说 , 拍 折 
奥 本 鞭 举 的 膝盖 , 象 父亲 一 样 安 古 他 。"* 明 天 早上 你 就 要 在 我 前 
事务 所 中 开 如 新 的 生活 了 。” 

点 本 赖 深 穿 淹 疙 服 , 衬 色 赔 阁 不 乐 , 他 拿 着 一 块 昌 手帕, 把 
它 举 到 心脏 所 在 的 部 位 , 说道,“ 这 里 装 满 了 对 你 的 感激 ,但 基 找 
不 到 形 达 它 的 语言 。 

“好 啦 , 好 啦 1 不 必 对 我 说 感 汶 的 话 1” 沃 伐 特 先生 道 。“ 我 不 
愿 轩 到 一 个 人 垂头丧气。 我 发 现 你 心事 重 蛋 , 便 向 你 贫 出 了 手 ， 
这 是 出 于 本 能 。 再 说 , 我 还 不 太 者 , 不 致 忘记 我 的 年 轻 时 代 。 你 
的 父亲 给 我 送 来 了 第 一 个 主 顾 。( 那 是 关于 半 亩 葡萄 园 的 问题 ， 
那里 几 科 从 设 生 长 过 葡萄 .》 难道 我 不 欠 你 父亲 的 几 巴 什么 码 ? 
我 欠 了 他 一 大 笔 人 情 ， 现 在 我 把 它 侍 给 你 。 我 起 这 已 讲 得 很 清 
楚 了 ， 淆 扫 特 先生 又 道 , 对 自己 感到 很 满意 。“ 请 允许 我 吸 一 摄 
鼻烟 ,为 我 的 行 汐 甫 示 视 贺 1” 

身 本 赖 泽 戎 地 面 垂下 了 服 睛 ， 仿 佛 他 对 公证 人 的 吸 鼻 烟 连 
轩 一 眼 的 次 粘 也 没有 。 

“我 还 有 个 柳 求 ,先生 , ”他 说 , 抬 起 了 最 睛 。“ 我 不 希望 你 感 
情 用 事 。 直 到 现在 , 你 对 我 的 情形 还 不 太 清 楚 。 在 录用 我 以 前 ， 
你 应 该 入道 一 切 对 我 有 利和 不 利 的 细节 。 我 要 求 你 的 照 映 ,但 我 
希望 这 种 照顾 不 仅 得 到 你 高 尚 的 感情 而 且 得 到 你 健全 的 理智 的 
首肯 。 只 有 那样 , 我 才能 昂 起 头 来 , 不 煌 最 严 毒 的 敌人 的 证 陷 ， 
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全 ”法国 作 由 家 奥 析 {1782 一 187f) 所作 的 艇 局 。 
辐 ” 指 意大利 作 井 家 男 西 尼 C17 执 一 1888) 记 作 的 歌 简 。 
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在 身 败 名 理 的 废 进 上 重整旗鼓 ,建立 新 的 声 堆 。 

“你 会 如 蛛 以 偿 的 ,” 沃 仇 特 先生 说 。“ 你 讲 得 很 好 我 的 防 
子 。 不 用 多 久 , 你 就 可 以 成 为 一 各 出 色 的 律师 。” 

“那些 细节 并 不 太 多 ,” 奥 本 赖 泽 继 续 道 。“ 我 的 麻烦 是 由 于 
我 的 旅 伴 意外 身亡 开始 的 ， 我 失去 了 一 位 亲密 的 朋友 文 但 尔 先 
让 

< 文 但 尔 先生 ;> 公证 天 眼 着 念 道 。_ 点 不 错 。 两 个 月 来 这 
名字 我 已 听 到 和 用 到 好 几 次 了 。 那 是 一 位 不 幸 的 英国 人 的 和 名字 ， 
他 是 在 辛 普 庆 遇害 的 。 那 时 你 脸 上 和 肚子 上 也 换 了 刀 伤 . 

“ 那 是 我 自己 的 刀 造 成 的 ,” 奥 本 赖 泽 说 , 模 了 措 伤 疤 ， 这 一 
刀具 当 时 酒 米 是 不 轻 的 。- 

“是 你 自己 的 刀 造 外 的 ,” 公 证 大 了 局 意 道 , “这 是 在 你 试图 拱 
- 救 他 的 时 候 。 好 学, 好 了 。 你 化 得 很 对 。 文 但 尔 。 是 的 。 我 也 有 
这 一 个 委托 人 姓 广 但 多 * 近 来 我 好 几 次 想到 这 事 , 对 这 种 世人 
得 很 有 趣 。” 

“是 的 ,世界 这 么 小 ,车 生 !1” 奥 本 匮 泽 说 。 尽管 这 梯 , 他 已 在 
心里 牢 牢记 住 ,这 位 公证 人 从 前 有 过 一 个 息 托 人 也 姓 这 个 姓 。 

“我 刚才 说 过 , 先生 ,我 的 麻烦 是 从 那 位 亲密 旅 伴 药 死亡 开 
始 的 。 那 以 后 昵 ? 我 自己 脱险 了 。 我 到 了 米兰 。 德 弗 需 尼 公 司 
对 我 很 冷 尘 。 过 了 不 多 久 , 我 窒 德 弗 雷 尼 公 司 解 雇 了 ， 为什么? 
他 们 没有 说 明理 由 。 我 问 他 们 是 不 是 怀疑 我 的 品德 ?没有 答复 。 
我 问 他 们 对 我 有 什么 不 满 ? 没有 答复 。 我 同 他 们 有 什么 指责 我 
的 证 据 ? 没有 答复 。 我 问 我 应 该 怎么 想 ? 答复 是 ; * 奥 本 束 泽 君 
爱 怎 么 想 就 怎么 起 。 奥 本 识 泽 君 怎么 想 与 德 弗 需 尼 公 司 训 无 关 
系 ,这 就 是 一 切 。 本 

“很 好 。 这 就 是 一 切 ,? 公 证 人 答 道 , 抓 了 一 大 捐 基 烟 ， 
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* 但 是 难道 就 这 样 吗 ,先生 名 

“不 能 就 这 样 ,> 沃 伸 特 先生 说 道 。“ 德 弗 雷 尼 公 司 是 我 的 同 
乡 办 的 , 他们 声誉 很 好 , 很 受 人 尊重 ; 但 是 德 弗 雷 尼 公 司 不 应 该 
用 沉默 来 损害 一 个 人 的 名 声 。 你 可 以 对 指南 提出 反 开 ， 但 是 你 
怎么 对 沉默 提出 孜 球 昵 ?” 

“亲爱 的 主人 ,” 半 本 赖 泽 答 道 ,“ 你 的 正直 使 你 一 句 话 就 指 
出 了 了 注 件 事 的 残 区 人 性质 。 它 是 不 是 到 此 为 上 吏 ? 不 。 接着 又 引 
起 了 别 的 事 。” 人 

4 确实 , 可 怜 的 各 子 ,” 公 证 人 说 8 安 局 似 屯 点 了 一 次 类， 
“ 称 的 监护 权 遵 到 了 反对 。 

“反对 这 个 闻 太 轻 了 ,? 奥 本 赖 泽 提出 了 异议 。* 我 的 监护 权 
这 到 了 挑战 。 我 的 任 女 机 否定 我 的 监护 权 ， 脱 离 我 的 管束 , 她 
( 采 多 本 太 与 她 站 在 一 越 ) 起 唆 卷 个 英国 律师 灾 特 利 先生 的 事 商 
所 寻找 庭 护 , 你 要 她 接受 我 的 管束 ， 但 是 这 个 律师 对 你 的 通知 只 
是 答复 道 , 她 不 愿 这 么 做 

“但 是 他 后 来 写 信 给 我 ,” 公 证 人 说 , 梧 开 大 鼻烟 车 , 在 它 下 
面 的 文件 中 寻找 那 封 信 , “说 他 会 来 与 我 磋商 这 件 事 。” 

“ 真 的 ?” 奥 本 赖 泽 答 道 ,有 些 惊 以 。“ 好 吧 , 先生 。, 难 道 我 不 
受 竺 律 保护 ?” 

“当然 不 是 , 可 怜 的 孩子 ,? 公 证 人 答 道 。“ 除 了 重罪 四 犯人， 
人 人 都 受 法 律 的 保护 

“那么 谁 能 说 我 犯 过 重罪 ?? 奥 本 六 泽 声色 俱 历 地 说 。 

“没有 。- 你 受到 了 不 公正 的 待 泗 ,但 不 要 急 。 如 果 德 弗 需 尼 


QD 从 前 英国 法 律 中 有 也 滑 乙 罪 与 轻 罩 之 分 ,个 职 按 绑 图 ，、 基 信 、 失 过 入 
声 重 刑事 罪行 。 凡 犯 育 重 界 者 ,不 得 让 律师 出 庭 为 其 准 殷 ， 


一 上 4 一 


Pr pp a A ~ Le 


公司 说 你 犯 了 重罪 , 毫 光 疑 问 我 们 知道 怎么 对 付 他 们 。 

他 一 边 这 么 说 ， 一 边 把 宾 特 利 那 封 只 有 三 言 两 语 的 信 递 给 
奥 本 赖 泽 , 他 看 过 后 , 又 交还 了 信 。 | 

“这 个 英国 律师 说 要 来 找 你 从 商 ,> 奥 本 赖 泽 恢复 了 镇 静 ; 指 
出 道 ， “他 的 意思 无 丰 是 说 ,他 到 求 否定 我 对 我 侄 安 的 监护 权 ， » 

“你 这 人 么 想 吗 ?入 

“我 认为 豪 无 疑问 。 我 知道 他 。 他 既 固执 , 又 前 说 会 道 。 玉 
爱 的 先生 ， 诡 你 告诉 我 ,在 我 的 便 女 成 年 以 前 ， 我 的 放 护 权 是 否 
不 受 慢 犯 ?” 

“总 对 不 受 侵犯 

“我 必须 坚持 我 的 权利 。 我 相信 她 会 承认 这 权利 , 因为 ,* 奥 
本 粮 泽 说 , 把 入 姑 的 口气 换 咸 了 感谢 和 谦 寻 的 口气 , “我 有 你 的 
帮助 ,先生 ;你 对 一 个 蛇 损 害 的 天 妨 此 信 枉 ， 不 仅 保护 他 ， 还 雇 全 
了 他 , 这 使 我 非常 感激 ” 、 

“请 你 放心 ,” 沃 修 特 先生 说 。* 现 在 不 要 再 谈 这 事 ， 也 不 必 
说 感谢 的 话 ! 明天 旱 上 到 这 儿 来 上 班 ， 你 要 比 另 一 个 办 事 员 到 
得 早 一 些 , 在 七 点 到 八 点 之 间 。 尺 会 在 这 间 屋 子 里 找到 我 , 我 会 
亲自 指点 你 开始 工作 。 去 肥 , 去 吧 ! 我 还 有 一 些 信 权 写 。 一 句 话 
也 别 再 说 了 。” 

奥 本 婉 泽 在 这 种 又 宽容 又 干脆 的 方式 下 被 打发 走 子 ， 但 他 
很 满意 , 因为 他 在 老人 心头 贸 下 了 一 个 良好 的 印象 ,目前 他 有 亲 著 
无 事 , 又 想起 了 弟弟 记 在 心头 的 那 一 点 ; 活 伊 特 先 生 从 前 有 一 个 
委托 人 也 姓 文 但 尔 。 

“到 现在 ,我 对 英国 可 以 说 相当 热 悉 了 ,” 他 在 院子 各 的 一 张 
长 颌 上航 下 , 这么 还 诸 , “可 我 从 没 遇 到 过 这 个 姓 , 只 有 .…….” 他 
不 由 自主 从 户 上 回头 腺 了 注 , “只 有 他 姓 这 个 姓 。 难 道 吉 界 真 这 
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委 小 ,哪怕 在 他 死 后 ,我 还 不 能 择 脱 他 吗 ? 他 最 后 自称 他 带 负 了 
死者 的 委托 ;使 财产 遭 到 了 错误 的 继承 。 还 要 我 记 住 这 些 , 而 且 
要 我 从 他 身边 走 远 一 些 ， 说 是 我 的 脸 在 提醒 他 这 件 事 。 为 什么 
是 我 的 脸 ? 这 是 一 定 与 我 有 关 。 我 相信 我 没有 记 绒 ， 因为 那 以 
后 这 些 话 一 直 留 在 我 的 耳 边 。 这 全 老 货 瓜 手 里 会 不 会 保 存 著 什 
妈 与 这 有 美的 文件 ? 它 可 以 使 我 发 财 ， 并 且 简 糊 他 的 记忆 ?于 
天 夜里 在 巴 骞 尔 ， 他 老 是 琢磨 我 是 年 的 经 历 。 他 这 么 烧 会 没有 
目的 吗 9? . 

全 特 先 生机 只 最 大 的 公 山 半 拉 合用 角 项 他 ， 好 杀 听 到 了 
他 的 思想 , 知道 他 对 它们 的 主人 不 太 准 稚 , 因 此 非 把 他 驱逐 出 境 
不 可 。 他 站 坊 身 ， 离 开 了 那 时 。 但 古 他 仍 在 潮 边 独自 徘 条 了 好 
入, 一 直 息 着 头 , 沉浸 在 思索 中 。 

第 二 天 是 工 七 所 到 A 司 之 间 , 他 走 进 J 了 事务 所 ， 发 现 公 证 人 
已 在 等 他 ， 正在 整理 昨天 晚上 收 到 的 信 忻 。 活 要 特 洁 剑 简 单 扼 
要 地 说 明了 事务 所 的 日 常 工作 , 以 及 奥 本 匮 泽 应 该 担负 的 职责 。 
到 八 点 还 屿 五 分 的 时 候 , 这 些 工 作 指导 便宜 沉 完 成 了 。 

“我 得 带 你 看 看 这 星子 和 那些 办 公 室 ,” 活 伤 特 先 生 说 ,“ 但 
是 我 先 得 把 这 些 信件 收 抬 好 。 它 们 是 市 政 当局 送 来 的 ， 对 它们 
必须 特别 人 慎重 ,9 

奥 本 藉 泽 夏 到 这 正 是 弄 清 他 的 雇主 把 机 窗 文 件 臣 在 哪里 的 
机 会 。 

“先生 , 要 我 给 你 帮忙 吗 ?? ， 他 问 。 < 只 要 你 告诉 我 把 这 些 广 
件 履 在 哪里 , 我 在 你 做 好 吗 ?? 

疾 仇 特 先生 膛 醒 笑 了 笑 ， 所 和 的 信件 玫 过 文件 亚 , 交 全 
奥 本 欧 泽 ， ， 

“你 不 妨 试 试 , "他 觉 。 “我 的 重要 文件 痢 放 在 孝 间 履 里 .. 
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禹 指 指 办 么 室 下 首 一 扁 策 者 移 标 木门 ， 门 上 钉 荐 窗 密 的 大 
水 外。 奥 本 赖 泽 拨 着 文件 夹 , 走 到 | 门口, 不免 有 些许 异 ， 发 现 | 
外 屋 有 任何 开门 的 装 轻 。 既 没有 把 手 , 也 没有 门 门 , 也 没有 铜 是， 
甚至 ( 简 走 叫 你 无 计 相 施 1 ) 没 有 锁 眼 。 

“这 屋子 还 有 男 一 遍 门 吧 ?” 奥 本 束 渗 不 得 不 向 公证 人 请 教 ， 

“没有 ,” 沃 全 特 先 生 说 。“ 再 猜 猜 看 。 

“有 没有 窗 ?” 

“一 剧 窗 也 没有 。 窗 洞 已 用 套 堵 死 了 。 进 屋子 的 瞧 一 通路 
便 是 这 扇 门 。 你 猿 不 出 蚂 ?* 沃 作 特 先生 大 南 说 ,十 分 得 意 。“ 你 
听 , 我 的 朋友 , 此 诉 我 , 你 没 听 到 里 边 有 什么 瑶 首 中? 

奥 本 赖 泽 听 了 一 会 , 大门 口 连连 后 退 。 

* 我 知 遵 了 1? 他 喊 道 。* 我 在 这 儿 钟 表 匠 竹下 当 学 徒 时 ,而 
到 过 这 种 声音 。 刀 林 两 兄弟 终于 造 出 了 他 们 车 名 的 钟 锁 ， 现 在 
你 得 色 了 它 宁 

对 啦 1* 沃 雪 特 先生 说 。“ 这 是 钟 锁 ! 就 是 这 么 回 事 ， 我 的 
孩子 ! 本 城 老 百姓 称 作 “ 沃 盆 特 老 殉 的 怪 玩 音 儿 ’ 中 的 一 件 玩 意 
儿 . 我 的 得 音 杰 作 ! 欢笑 属于 胜利 的 人 。 没 有 一 个 小 偷 可 以 偷 我 
的 钥匙 。 没 有 一 个 强壮 可 以 插 开 我 的 锁 。 除 了 攻 城 娘 或 者 一 桶 
炸药 ,世上 没有 力量 可 以 打开 那 扁 门 ,可 是 我 那 位 践 在 里 边 的 小 
哨兵 一 一 他 是 我 可 靠 和 的 朋友 ， 一 直 在 演 管 湛 答 走 着 一 一 一 到 寺 
修 便 把 门 打 开 了 。 这 和 扇 笔 重 的 大 门 由 这 小 小 的 滴答 声 指挥 ， 这 
小 小 的 滴答 声 却 服 从 我 的 指挥 。 就 这 样 1? 沃 仇 特 老 黎 跨 道 ， 一 
边 打 了 个 响 指 , “我 征服 了 基 蓉 教 世界 航 全 部 窃贼 六 

“我 能 看 看 它 怎 么 开关 吗 ?? 奥 本 束 泽 癌 。。“* 请 原谅 我 的 好 至 
心 , 亲爱 的 先生 ! 你 知道 ,我 在 钟表 行业 干 过 , 手艺 也 还 可 以 。 

“当然 ,你 可 以 看 到 它 怎 委 开 关 ,?” 沃 仍 特 先生 说 。* 现 在 是 克 
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点 钟 ? 八 点 缺 一 分 。 注 意 , 再 过 一 分 钟 , 你 便 可 以 者 至 门 自 动 条 
开 。 

果然 , 一 分 钟 后 那 肩 华 重 的 门 便 平稳 地 , 缓慢 地 、 静 静 地 开 
了 ， 好 象 有 一 只 看 不 多 的 手 在 把 它 疝 里 按 拉 开 。 门 后 是 一 癌 亲 
睛 的 屋子 , 三面 雯 上 都 有 一 层 层 架 子 , 从 地 板 站 通 到 天 花 板 。 架 
子 上 放 着 一 排 排 曲 子 ,全 是 瑞士 的 精细 嵌 花 木工 制品 ;里 子 前 面 
刻 有 公证 人 的 主 顾 的 姓名 (大 部 分 还 是 由 彩色 花 体 字母 组 成 
的 )。 

沃 要 特 先 生 点 了 一 支 小 蜡烛 , 带头 走 进 了 悍 子 。 

“你 不 妨 夺 者 钟 , ”他 自豪 地 说 。“ 这 是 全 欧洲 最 珍奇 的 玩意 
儿 。 只 有 不 多 几 个 人 育 权 看 到 它 ， 一 饮 眼 福 。 我 把 这 权利 给 予 
你 正二 的 父亲 的 儿子 一 一 让 你 与 我 一 起 走 进 这 屋子 ， 成 为 享受 
这 种 荣誉 的 少数 人 中 的 一 个 。 肤 ! 定 就 在 这 儿 ， 在 门 旁 右 首 墙 
上 。 

“这 是 一 只 普通 的 钟 ，" 虚 本 态 泽 惊叹 道 。 “不 ! 不 是 普通 的 
钟 。 它 只 有 一 根 指针 。” 

“期 哈 1" 沃 作 特 先生 说 。“ 不 是 兽 退 的 钟 ,我 的 朋友 。 不 是 ， 
不 是 。 那 根 指针 可 以 绕 钟 面 转动 .我 把 它 欣 在 哪里 , 门 就 在 蔚 个 
钟 反 打 开 .。 有 睁 ! 这 和 针 指 着 八 点 。 闻 门 于 在 人 点 打开 ， 停 已 经 识 所 
看 到 了 。 

“那么 它 在 二 十 四 小 时 内 只 开 -一次 吗 ?中 本 釉 泽 问 首 . 

上 只 开 一 次 ? 会 证 人 反问 道 , 似乎 这 根本 不 值得 一 问 。“ 你 不 
了 解 我 的 好 朋友 渡 答 ! 我 要 它 开 儿 次 门 , 它 就 开刀 次 门 , 它 完全 
按照 我 的 命令 行事 , 我 的 命令 来 自 这 里 。 你 肘 钟 面 底下 ,这 几 有 
一 条 半圆 束 的 合 蜀 通 到 墙 内 , 银 图 .上 有 一 只 针 ( 称 作 沿 节 央 >, 我 
的 手 概 它 怎 么 转动 就 怎么 特 动 ， 你 再 仔细 爱 鼎 ， 半 圆 形 钢 圆 上 
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刻 著 数字 , 我 便 按 照 数 字 进 行 调节 。 数 字 [ 表示 :二 十 四 小 时 内 
开 一 次 。 数 字 工 表示 开 两 次 ， 以 后 便 依 次 类 推 ， 我 每 天 早 县 读 
站 信 , 知道 一 天 有 什么 事 要 办 以 后 , 便 拔 维 调节 器 。 现 在 我 挨 给 
你 看 好 玛 ? 仿 天 是 什么 日 子 ? 星 期 三 。 妈 ! 这 是 我 们 来 复 检 俱 乐 
部 活动 的 日 子 , 没有 铭 少 事务 可 办。 我 准许 放 半 天 假 。 三 点 钟 以 
后 这 几 就 没事 了 。 让 我 先 把 装 有 市 政府 文件 的 这 个 文件 夹 放 好 。 
行 了 ! 在 明天 八 点 以 前 -不 必 麻 闫 我 的 明 友 注 答 开门 了 。 奸 ! 我 
让 钟 面 的 指针 仍 停 在 八 点 上 , 我 把 调节 器 转向 1 ， 我 关上 门 ， 于 
是 门 就 始终 关闭 , 直到 明天 早上 八 点 , 谁 也 休想 把 它 打开 。?” 

叶 敏 的 奥 本 赖 溢 马上 发 觉 ， 他 可 以 用 什么 办 法 使 钟 锁 豪 负 
它 的 主人 的 信任 , 听任 他 翻阅 它 的 主人 的 文件 。 

“等 一 下 ,先生 !” 他 君 到 公证 人 打算 关门 ， 赶紧 战 道 。 “我 
好 象 君 见 昌 子 附 近 有 什么 东西 动 了 一 下 一 一 在 地 板 那 儿 ， 是 
了 喇 了 * -> 

《 沃 伊 特 先生 转 过 身 去 打量 了 一 会 。 就 在 这 时 , 奥 本 赖 笃 早 
有 准备 的 手 已 把 调节 评 从 工 字 转 到 了 开 字 。 除 非 会 证 人 再 检查 
一 次 半圆 形 钢 圈 , 门 就 不 向 会 在 明天 早上 八 时 ,也 会 在 当天 晚上 
信 时 开启 ,而 这 事 除了 奥 本 赖 洋 , 谁 也 不 知道 。》 

* 什 么 也 没有 !1” 沃 伊 畦 先生 说 。* 你 鸥 心事 把 浆 玫 得 神经 很 
紧张 , 我 的 孩子 。 也 许 是 我 的 蜡烛 范 造 成 的 影子 ,或 者 什么 可 恰 
的 小 看 忠 躲 在 老 律 师 的 秘密 入 里 ,发现 亮光 便 赶紧 逃走 ,. 昕 ! 另 
一 个 办 事 员 来 上 上 班 了 。 开 少 工 作 电 讶 前 工作 加 伪 辐 今 人 居 为 
你 幸运 的 新 起 点 炙 

他 心情 舒 断 ， 把 奥 本 区 泽 推 在 前 而 ， 走出 了 洗 于 , 吹 天 了 蜡 
烛 , 因 那 只 安 热 无 羡 地 足 在 调节 器 上 的 钟 , 恋恋 不 售 地 了 瞧 了 最 后 
一 眼 , 才 关上 栋 术 关门 ， 
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到 了 三 点 ,事务 所 下 五 了 。 公证 人 和 他 所 雇 钾 的 职员 , 除了 
一 个 人 ,都 要 去 尹 来 复 枪 射击 。 抽 本 赖 泽 推托 精神 不 好 , 不 想 参 
加 公共 游乐 活动 。 谁 也 不 知道 他 是 怎么 回 事 。 大 家 相信 ， 他 是 
打算 独自 去 散步 。 

事务 所 的 门 刚 关 了 几 分 钟 ， 公 证 人 明亮 的 办 公 室内 一 只 明 
亮 的 挂 衣 村 的 门 便 开 了 , 奥 本 赖 泽 走 了 出 来 。 他 跑 到 窗口 , 打开 
了 百 时 窗 , 心里 很 得 意 , 因为 对 面 是 花园 , 没 人 箱 到 他 。 他 转身 回 
进 室内 , 坐 在 公证 人 的 安乐 梅 上 。 现 在 他 已 锁 在 这 帼 房子 里 , 还 
要 等 五 个 钟头 , 才 到 网 上 八 点 。 

他 得 消 麻 这 五 个 钟头 ， 有 时 看 看 避 上 的 书 报 ， 有 时 想 想 心 
事 , 有 时 站 起 来 走 几 步 。 太 阳 落 山 了 。 他 关上 百叶 徐 , 点 宫 了 一 
支 精 烛 。 烛 光 揪 电 , 时 间 也 越 来 越 近 了 。 他 华 在 那里 , 手 里 拿 着 
表 , 眼睛 上 果 住 了 栎 木门 。 

到 了 八 点 * 门 平稳 上 地, 轻 轻 地 、 租 葡 地 开 了 。 

他 在 外 面 一 排 木 箱 上 ， 一 个 个 查看 名 字 。 没 有 文 但 尔 这 个 
名 字 ! 他 又 搞 开 外 再 一 排 木 箱 , 查 辱 后 画 的 一 排 , 这 些 木 条 更 古 
老 ,也 更 玻 旧 。 开 闫 四 只 上 刻 的 是 法 国人 和 德国 人 的 姓名 。 第 五 
只 上 的 名 字 几 乎 看 不 清 。 他 把 它 氢 进 办 公 室 , 仔细 查看 。 从 厚 原 
一 层 时 间 造 成 的 污 折 和 灰尘 后 面 , 他 次 于 腹 到 了 一 个 姓名 :“ 文 
但 尔 ”。 

钥 是 用 一 要 担子 挂 在 箱 上 。 他 开 了 锁 ， 从 箱 中 取出 松 松 的 
四 卷 纸 , 把 它们 在 串 上 键 平 ,仔细 阅读 。 团 了 还 没 一 分 钟 ， 兴 奋 
和 贪 整 的 表情 便 从 他 脸 .上 消失 , 变 成 了 没 精 打 采 的 惊异 和 失望 。 
但 他 琢 府 了 一 会 , 便 动手 抄录 文件 , 然后 把 它们 放 回 箱 内 , 招 箱 
于 放 回 熙 处 , 关 .上 了 门 , 吹 灭 蜡烛 ,偷偷 注 出 了 屋子 。 

当 这 个 凶手 和 窃贼 走出 花园 时 ， 公 证 人 和 一 个 同伴 正好 来 


记 是 子 前面 , 站 在 门口 。 小 街 上 的 路 灯亮 闭 , 公证 人 掏 出 了 大 门 
. 乌 题 。 . 

“请 不 要 过 门 不 入 。 宾 特 利 先 生 ,” 他 说 。* 务 必 请 进 屋内 举 
学。 今天 我 们 城 里 放 半 天 假 。 真 有 趣 , 你 打 昕 旅馆 的 路 , 恰巧 问 
到 了 我 。 在 你 上 旅馆 以 前 ,让 我 们 先 吃 点 东西 , 喝 几 杯 . 
“谢谢 你 , 今 晚 不 成 , * 宾 特 利 说 。 “我 明天 十 点 来 找 你 ， 行 
吗 ?> 

“这 明 我 太 高 兴 了 ,先生 ， 和 不 近代 可以 为 有 的 
当事人 洗 扫 客 届 , "好心 的 公证 人 答 道 。 

“ 算 了 ,” 突 特 利 反 驶 道 ,“ 体 那 位 受害 的 当事人 不 必 你 操 必 
ce 但 是 …… 有 名 话 只 能 在 你 耳 边 讲 。 
”他 在 公证 人 耳 边 小 声 讲 了 几 句 ， 便 走 了 。 当 公证 人 的 女 管 
家 回 到 家 中 时 ,她 发 现 主人 外 在 门口 一 动不动 + 钥 旺 拿 在 手中 ， 
门 却 没有 开 。， 


奥 本 条 泽 药 胜 钉 


场面 又 变 了 一 一 移 到 了 辛 普 朗 山 脚下 , 瑞士 一 边 。 

在 布 里 格 沉闷 的 小 客栈 中 一 局 沉 阔 的 房间 里 ， 窦 特 利 先生 
和 沃 伊 特 先 生 正 坐 在 一 起 ， 举 行 双人 业务 会 议 。 宾 特 利 先生 在 
文件 中 寻找 什么 。 淆 全 竺 完 生 强 者 一 册 关闭 的 门 ， 门 念 下 
花心 木 漆 成 棕色 ,是 通 往 内 窑 的 。 

.这 时 候 估 应该 到 于 吧 2a 公 证 人 加 , 夭 革 了 一下 位 ， 望 望 

屋子 另 一 头 的 一 扇 门 , 那 是 仿照 松 术 漆 成 黄色 的 。 - 

“他 已 经 到 了 了 ， 宾 特 利 听 了 一 会 久 后 ; 答 道 。 

黄色 门 由 茶 见 推 开 , 奥 本 束 泽 走 了 进来 ， 
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机 和 完 招呼 泛 要 特 先 生 , 态 度 十 分 亲热 ,把 公证 人 弄 得 有 些 不 
好 意思 ,然后 向 宾 特 利 葛 躬 ,神色 严肃 ,显得 虐 容 气 又 冷淡 。“ 请 
间 , 要 我 从 纳 小 特 尔 赶 间 这儿 山 脚下 ,究竟 为 了 什么 ?* 他 问 。 荧 
国 律师 向 他 指 指 椅子 ,他 学 下 了 。 

“关于 这 点 ,在 我 们 的 会 见 结束 以 前 ， 你 便 会 知道 的 ,” 宾 特 
利 答 遵 。* 现 在 还 是 育 归 正 传 ? 请 多 许 我 立即 开始 。 奥 本 赖 泽 先 
生 , 你 和 你 的 侄女 之 间 有 一 些 事 要 办 。 我 现在 代表 你 的 侄女 。 

“ 换 甸 话说 ,作为 一 个 律师 ,你 现在 代表 违法 的 行为 

“ 讲 得 好 极 了 1” 宾 特 利 说 。 “要 是 限 我 打交道 的 大都 象 你 这 
么 干脆 ,那么 我 办 交涉 就 容易 多 了 ! 我 代表 违法 行为 ,这 是 你 的 
观点 。 我 要 在 你 和 你 的 堡 女 之 间 进 行 油 解 ,这 是 我 的 观点 。” 

“必须 有 谈判 的 双方 , 才 谈 得 到 调解 ,> 奥 本 赖 泽 答 道 。“ 在 这 
. 件 事 上 ， 我 拒绝 作 谈 判 的 一 方 。 法 律 贱 予 了 我 权力 约束 我 侄女 
的 行为 ,直至 她 成 第 为止。 她 目前 还 没有 成 年 ,我 有 入 管束 趣 。” 

这 时 沃 伊 特 先生 似乎 有 话 要 说 。 宾 特 利 制止 了 他 ， 声 音 和 
态 氏 显得 既 同 情 又 宽容 ,仿佛 他 是 在 制止 一 个 他 宠爱 的 孩子 。 

“不 ,尊敬 的 朋友 ,一 名 话 也 别 说 。 不 要 让 自己 激动 ,这 是 毫 
无 必要 的 ;让 我 来 好 了 。” 他 所 转 头 , 重 又 对 奥 本 赖 泽 说 道 ; “我 想 
不 出 可 以 把 你 比 作 什 么 , 奥 本 赖 泽 先生 ,除非 花 岗 石 ， 但 花 岗 石 
也 会 在 时 间 的 侵 俐 下 亚 浙 风化 。 为 了 和 好 与 平静 一 一 这 可 以 维 
护 你 的 尊严 一 一 你 还 是 放松 一 点 好 。 只 要 你 肯 把 你 的 鉴 护 权 让 
给 我 认识 的 另 一 个 人 ,这 人 会 保护 你 的 堡 女 ,日 夜 关心 她 ]” 

”4 你 这 是 在 浪费 你 的 时 间 ， 也 浪费 我 的 时 间 ,” 奥 本 束 泽 回 
答 。“ 如 果 从 今天 起 一 皇 期 内 ,你 不 把 我 的 侄女 归还 我 ， 我 就 得 
依法 起 诉 。 如 果 你 不 接受 判 尖 ,我 便 得 强 连 她 服从 。” 

说 到 最 后 ,他 站 直 了 身子 。 尖 伊 特 先生 握 转 了 头 ,向 通 往 内 
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室 的 棕色 门 看 着 。 

“你 诺 该 同情 那个 可 怜 的 女孩 子 ," 宾 特 利 辩 论 道 。“* 不 要 忘 
记 , 她 的 爱人 最 近 刚 遇难 身亡 ,她 很 翡 半 ! 难道 什么 也 不 能 使 你 
动心 吗 ? 

< 是 的 | 

砚 在 络 到 福特 利 站 二 身子 了 ， 他 望 望 沃 佣 特 于 生 。 沃 全 和 
先生 那 上 只 拱 在 上 串 上 的 手 开始 路 哄 。 他 的 眼睛 好 象 被 一 种 不 可 抗 
拒 的 魔力 吸引 全 了， 始终 注视 着 那 认 棕 色 的 门 。 现 本 闲 泽 怀 必 
.地 省 看 他 ,也 把 限 睛 转 到 了 那 不 方 向 。 

“有 人 在 那里 偷 听 1” 候 喊 道 , 效 地 回 过 头 米 ， 狠 狠 器 春 宾 特 

w 利 。 

“有 而 个 人 在 那 思 给 折 ， 突 特 科 由 答 。 

“使 们 是 谁 ?2 ， 

“你 会 看 到 的 。* . : 

回答 以 后 ,他 便 提 高 嗓音 ,说 了 下 面 两 个 字 一 一 日 常 每 个 人 
都 在 说 的 最 普通 的 两 个 字 i< 进 来 1” 

粽 色 门 开 了 。 文 但 尔 车 在 玛 格 丽 特 的 腹 辟 上 ,出 现在 门 日， 
他 脸 上 阳光 陋 成 的 早 色 消失 了 了 , 右 胎 敬 包 着 基带 ,用 带子 吊 在 胸 
口 。 这 个 从 死 里 透 生 的 大 ,现在 又 站 到 于 他 的 凶手 面前 。 
` “ 在 接著 面 来 的 沉默 中 ， 只 有 外 图 院子 里 捷 在 敌 中 的 一 具 鸟 
在 磅 内 , 把 它 的 歌声 送 进 室内 。 沃 鲜 特 先生 拍 拍 宾 特 利 ， 指 了 指 
点 本 来 泽 , 小声 说 道 ,你 梧 他 1!” 

。 居 惊 使 坏蛋 雪 在 那里 ,浑身 麻 辛 了 ,只 有 血液 还 在 流动 。 李 
的 脸 死 一 般 的 若 白 。 唯 一 保持 不 变 的 颜色 便 是 那 条 青紫 色 的 伪 
净 ， 他 的 受害 者 在 他 脸 上 和 脖子 上 禄 下 的 一 条 刀 伤 的 痕迹 。 兹 
说 不 出 话 , 喘 不 出 气 ， 腿 睛 和 四 骸 周 样 一 动不动 ， 仿 佛 文 但 尔 的 
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出 现 ， 把 他 带 给 文 但 尔 的 死亡 秦 还 了 他 ， 使 他 请 在 那儿 动弹 不 
每。 

“应 该 有 个 人 跟 他 谈 谈 ,> 沃 全 特 先 生 说 ，“* 我 怎么 样 ?? 

即使 在 这 时 , 宾 特 利 亿 是 不 让 公证 人 开口 ,坚持 出 让 己 来 指 
挥 这 次 行动 。 他 用 手势 制止 了 活 癸 特 先 生 ， 对 玛 格 丽 特 和 文 但 
尔 讲 了 下 面 这 些 话 ;* 你 们 在 这 儿 的 露脸 已 过 锁 了 上 自 的 。 如 果 你 
们 此 暂 时 退出 ,这 对 奥 本 赖 泽 先生 恢复 他 的 知觉 会 有 帮助 。” 

果然 如 此 4 两 人 出走 到 门口 ,随手 把 门 交 上, 磺 本 赖 泽 便 长 
吁 一 声 , 松 了 口气 。 他 同 头 寻找 他 刚才 离开 的 糖 子 , 重 又 华 下 。 

“宽容 他 一 点 时 间 吧 ,” 沃 仍 特 先生 塌 他 求情 。 

“不 行 ,” 宾 特 利 说 。* 我 给 他 时 间 的 话 ， 不 知 他 会 利用 它 散 
什么 呢 。 他 又 等 癌 哑 本 赞 泽 , 继续 道 4“ 巡 哆 ,现在 由 我 癌 你 说 明 
一 切 ,不 劳 你 费心 了 ,我 可 以 告诉 你 ,我 怎么 插手 这 件 囊 ,上 告诉 你 
在 我 的 建议 下 , 由 我 个 人 负责 ,做 了 些 什么 。 你 愿意 和 我 潮 吗 ?” 

“我 原意。 

< 事 信 得 从 你 人文 但 尔 先 生出 发 前 来 瑞 寺 时 讲 起 ,” 宾 特 利 
开 妨 道 。“ 你 们 离开 英国 还 不 到 二 十 四 个 小 时 ,你 的 侄 雪 已 采取 
了 一 次 大 胆 前 行动 ,尽管 你 料 事 如 神 , 你 却 没有 发 现 。 她 尾随 着 
她 未 婚 夫 的 旅行 ,没有 征求 任何 人 的 周 意 或 许可 ,陪伴 和 保护 她 
的 也 不 是 什么 了 不 起 的 人 物 ， 只 是 文 但 尔 先 生 公司 里 的 酒 窜 管 
理 员 。” : 

“她 为 件 么 要 在 旅 注 中 最 辽 我 那个 漠 容 管理 员 又 优 么 节 宣 
陪 她 长 途 践 涉 ?? 

“好 在 旅途 中 月 演 你 ,= 宾 特 利 答 道 ， “ 那 基 因为 她 怀疑 你 种 
文 但 尔 先生 恬 生 了 剧 到 前 冲突 ,你 们 却 把 第 情 蚁 着 她 ;还 因为 她 
有 理由 相信 ,你 为 了 自己 的 剩 益 , 或 者 为 了 报复 ,可 以 不 择 手 段 ， 
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甚至 犯罪 。 至 于 那 位 酒 窗 管 理 员 ， 那 么 她 曾 向 文 但 尔 先生 的 职 
员 打 昕 (在 你 刚才 离开 的 时 候 ) 他 们 的 老板 与 你 之 闻 发 人 生 了 什么 
事 , 酒 窗 管 理 员 便 是 好 所 询 间 的 一 个 人 ,也 是 唯一 向 她 提供 了 一 
点 消息 的 人 。 一 种 毫 无 意义 的 迷信 现 念 ,. 以 及 他 主人 在 地 容 中 
通 到 的 一 件 偶 然而 平常 的 事 ， 使 他 把 文 但 和 尔 先生 与 障 欠 的 危险 
联系 到 了 一 起 。 你 的 侄女 使 他 在 惊 驴 之 余 说 册 了 这 点 ， 而 这 又 
使 好 心 头 的 惑 凯 增强 了 十 和信。 他 认为 他 对 这 件 不 率 的 事 负 有 资 
任 , 因此 忠告 奋勇 ,要 作出 力所能及 的 补偿 ， 他 说 如 果 我 的 主 
人 遇 到 危险 ,小 姐 ,我 也 有 义务 赶 去 救 他 , 至 于 保护 你 ,这 更 是 我 
义不容辞 的 。 于 是 两 人 一 起 出 发 了 一 一 从 这 件 事 看 ， 巡 信也 有 
它 的 好 处 , 它 合 你 的 伍 女 奖 心 跟踪 你 , 它 也 使 一 个 人 的 生命 得 到 
了 的 救 。 我 刚才 讲 的 ,你 听 清 楚 了 设 有 ?? 

“我 都 听 祷 楚 了 。” . 

“我 第 一 次 得 到 你 犯罪 的 消息 ,* 宾 特 利 织 续 道 ，“ 于 是 你 任 
女 写 入 到 类 我 的 。 你 需要 知道 的 上 只是， 她 的 爱 和 和 勇敢 莎 活 了 谊 
到 你 腊 害 的 身体 ,后 来 她 又 悉心 护理 ,使 他 焦 复 了 生命 。 他 在 在 
一 息 , 在 她 的 照料 下 身 在 布 里 格 ,她 写 信 可 我 来 卉 他 .动身 以 前 ， 
我 通知 米尔 太太 说 ,我 知道 于 本 束 泽 小 姐 平 安 无 事 ,也 知道 她 在 
哪里 。 未 尔 太 杰 便 告诉 我 ， 她 政 到 了 一 对 入 ,是 给 你 的 众 女 的 ， 
她 知道 那 是 你 的 第 迹 。 我 拿 了 信 ， 对 以 后 可 能 收 到 的 和信 作 了 转 
寄 的 安排 。 到 了 布 里 格 ,我 发 现 文 但 尔 先 生 已 脱离 危险 , 立 剂 设 
法 让 你 尽快 任 还 这 笔 帐 。 德 弗 曙 尼 公 司 把 你 解雇 ， 是 因为 对 你 
产生 了 怀 胜 ， 这 是 根据 我 障 中 提供 的 消息 办 的 。 把 你 的 假 而 有 具 
撕毁 以 后 ， 下 一 步 研 得 清理 你 对 你 个 女 的 监护 权 。 为 了 达到 这 
个 目的 ， 我 不 仅 台 不 狐 得 地 在 你 牌 下 啼 凡 挖掘 陷 研 一 一 我 感到 
一 种 职业 上 的 乐趣 ,要 用 你 自己 的 办 法 对 付 你 。 根 据 我 的 建议 ， 
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我 们 向 你 严密 封锁 了 消息 ， 直 到 今天 才 向 你 摊牌 。 也 是 根据 我 
的 建议 ,要 让 你 今天 在 这 里 自 投 罗网 (这 么 做 的 原因 和 道理 ， 你 
与 我 一 样 清楚 )。 你 具有 恶 嵌 般 的 焕 力 ,这 才 使 你 一 直 有 显得 坚强 
无 出 ， 只 有 这 人 外 办 法 才能 摧毁 你 的 这 种 力量 。 我 们 运用 了 这 个 
办 法 ,获得 了 成 功 ( 请 你 尽量 瞻 著 我 ) ,现在 只 有 一 件 事 要 办 了 了，” 
宾 特 利 景 后 说 ， 从 文件 匣 中 取出 了 两 份 得 短 的 手稿 ,* 那 就 是 让 
你 药 侄 女 获 得 自由 。 你 企图 谋杀 ， 又 犯 了 仿造 和 盗窃 菲 。 我 们 
已 掌握 了 这 两 方面 的 证 据 。 旭 果 你 被 控 犯 了 这 些 重 绯 ， 你 象 我 
一 样 知道 ,你 对 你 侄女 的 监护 权 会 怎样 。 从 我 个 人 而 宵 , 我 宁可 
采取 这 个 解决 办 法 。 但 是 有 些 考 虑 是 我 不 能 置 之 不 顾 的 ， 因 此 
正 刘 我 已 经 说 过 的 ， 这 次 会 肝 应 该 以 和 解 站 束 。 在 这 些 纸 上 签 
个 字 , 放弃 对 奥 本 其 泽 小 组 的 监护 权 , 而 由 保证 你 不 再 在 英国 或 
瑞士 锯 脸 ,我 就 可 以 写 一 张 第 据 给 你 ， 保证 我 们 以 后 不 再 向 你 提 
出 任何 控诉 。” 

奥 本 芒 泽 拿 起 笔 ,默默 地 在 纸 上 签 了 字 , 放 弃 对 他 爸 均 的 监 
护 权 。 邮 也 拿 到 了 保证 书 ,站 了 起 来 ， 但 是 并 不 打算 离开 属 子 。 
他 站 答 导 里 , 记 着 活 从 特 先 生 , 聊 边 如 出 了 一 些 奇 公 的 覆 笑 ， 布 
满 薄野 的 眼中 也 出 现 了 告 怪 的 闪光 。 

“你 还 在 等 什么 ?? 宾 特 利 癌 。 

奥 本 赖 泽 指 指 棕色 门 。* 叫 他 们 回来 ,* 他 答 道 。 “我 离开 以 
前 ,得 当 着 他 们 的 面 讲 兹 名 话 。” 

你 可 以 向 我 讲 ,” 宾 特 利 回答 道 。* 我 拒绝 可 他 们 回来 。” 

奥 本 囊 泽 转身 向 沃 伊 特 先 生 问 道 ,* 你 对 我 说 过 ， 你 有 过 一 
个 英国 委托 人 姓 文 但 尔 , 你 还 记得 吗 ?7* 

“记得 ,? 公 证 人 答 道 。“ 那 又 怎么 样 ?2 

“ 沃 贫 特 先 生 ， 人 的 钟 针 搬 驴 了 你 
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这 是 什 必 意思 ?* 

.你 这 他 委托 人 林 暂 昌 的 信和 下 性 给 我 央 到 了 。 我 把 它们 抄 
了 一 份 ,现在 把 抄本 带 来 了 。 你 说 ,我 把 他们 叫 同 来 ， 有 理由 还 
是 没有 理由 ?> 

公证 人 在 奥 本 圾 详 和 突 竺 和 之 间 ， 看 看 这 个 ， 看 署 那 个 ， 一 
时 间 吃 售 得 不 知 如 何 基 好 。 他 定 了 人 定神， 把 那 位 周 行 律师 拉 到 
一 旁 ， 凑 在 他 耳 边 小 声 讲 了 用 各 话 。 宾 特 利 脸 上 本 来 嘎 实 地 反 
器 着 活 煞 特 先 生 那 副 惊 异 的 表情 ,现在 区 地 变 了 。 他 年 纪 轻 , 手 
中 灵活 ,马上 跑 到 内 室 门 口 , 推 门 进去 , 焉 里 边 待 了 一 分 钟 , 便 带 
涤 玛 格 责 特 和 文 但 尔 出 来 了 .现在 , 员 本 融 泽 先生 ,” 宾 特 利 说 ， 
“这 最 后 一 个 节目 孩 你 表演 了 。 开 始 吧 。 

* 在 我 放弃 那 位 小 姐 的 监护 人 的 地 位 以 前 ,” 身 本 赖 泽 说 道 ， 
“我 想 公布 一 个 秘密 ， 这 是 与 好 有关 的 。 我 的 揭 是 有 充分 根据 ， 
不 仅 是 她 ， 目 前 在 场 的 任何 人 都 可 以 进行 调查 。 我 掌握 着 书面 
证 明 ,这 是 根据 原件 抄录 的 ,它们 的 可 华人 性 ， 沃 全 特 先 生 可 以 作 
证 。 你 们 记 住 这 点 ， 现 在 让 我 从 很 久 以 前 的 一 个 日 子 开始 讲 超 
一 一 闭 是 一 于 入 百 三 十 六 年 二 月 。” 

s 请 记 住 这 个 日 期 , 文 但 尔 先 生 ,” 宾 特 利 说 。 

“我 的 第 一 份 证 明 ,” 鄙 本 囊 泽 说 ， 从 笔记 本 中 抽出 了 几 页 
纸 ,* 是 抄录 的 一 封 俯 , 它 基 一 位 英国 夫人 等 给 她 守寡 的 妹妹 的 。 
每 信人 的 名 字 筹 我 念 完 以 后 再 讲 。 收 信人 的 名 字 班 在 就 可 以 公 
开 。 那 是 生 给 英国 格 鲁 姆 桥 温 幢 的 简 ， 安 ， 米 萌 夫 人 ?的 。” 

文 但 尔 一 尽 , 张 开 嘴 想 讲话 。 窒 特 利 立刻 制止 了 他 , 象 他 制 
止 沃 癸 特 先生 一 寿 。“ 别 忙 ,” 轩 热 的 律师 说 遵 , “把 密 情 交 给 我 
好 了 。? 

砚 本 赖 泽 继续 往 下 说 。 
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* 信 的 前 半 部 分 无 关 紧 要 ,不 念 也 黑 ,* 亿 说 道 .* 我 尺骨 两 各 
话 概 括 一 下 。 写 信人 当时 的 处 境 是 这 样 ， 她 与 好 的 丈夫 长 期 住 
在 瑞士 一 一 那 是 为 了 她 丈夫 的 健康 ， 不 得 不 待 在 那里 。 他 们 打 
算 一 周 内 迁 往 纳 沙 特 尔 潮 按 的 新 居 ， 请 米 勒 夫人 两 星期 后 上 那 
儿 作客 。 这 事 讲 完 后 , 写 信 人 便 谈 到 了 家 中 一 件 重 要 的 事 。 她 多 
年 来 没有 孩子 一 一 他 们 夫妇 这 时 已 没有 希望 生育 孩子 了 。 他 们 
感到 孤单 ,需要 增加 生活 欧 乐 超 , 因 此 决定 收养 一 个 孩子 。 信 中 
的 重要 部 分 便 从 这 里 开 娘 ， 我 现在 便 从 这 时 起 一 字 不 差 地 扩 
礼 ,他 把 信 的 第 一 页 折 拢 ,然后 念 道 ， 


“…** 素 爱 的 妹妹 ， 你 背 攻 助 我 们 实现 我 们 的 新 计划 
吗 ? 作为 英国 人 ,我 们 希望 收养 一 个 英国 孩子 。 我 丰 信 , 这 
在 育 契 治 可 以 办 到 ,我 丈夫 在 众 训 的 律师 会 上 告诉 你 怎 乏 做 。 
我 请 你 替 我 扰 选 核子 , 只 是 附 有 这 些 条 件 : 和 孩子 几 须 荐 一 周 
岁 以 下 的 黑 几 ,而 且 必 须 是 团 防 。 原 谅 我 给 你 增添 麻烦 要 
你 为 我 办 这 件 事 y 然后 请 你 在 前 来 纳 沙 特 尔 册 ,把 次 养 的 筷 
子 与 你 自己 的 儿 个 蓝 子 一 起 带 来 , 行 吗 Y 

“我 必须 再 谈 一 下 我 姓 夫 对 这 件 事 的 希望 。 他 决定 ,为 
了 使 我 们 次 作 交 准 的 驴子 特 来 不 致 由 于 发 现 他 的 真实 出 
身 , 产 生 任 何 痛苦 , 丧失 自 章 心 , 他 应 该 用 我 头 夫 的 姓 , 而 且 
长 赤 以 后 始终 相信 他 是 我 们 药 亲 生 灿 了 予 。 我 们 将 来 留 下 的 
一 切 ， 将 保证 由 他 继承 一 一 不 仅 符 他 有 关 这 问题 的 英国 法 
律 , 也 符合 瑞士 法 律 , 因为 我 们 在 这 个 国家 生活 这 么 久 ， 说 
不 定 被 认为 已 在 工 寺 落户 ”了 呢 。. 还 有 一 事 需 要 响 备 ， 邯 
不 能 留 下 任何 站 迹 ， 让 育 黑 党 事后 知道 孩子 的 行踪。 我 们 
的 姓 是 很 少 的 ， 如 果 我 们 作为 领养 人 出 现在 弧 儿 院 的 登记 
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撼 上 ,这 就 难免 引起 后 串 。 我 的 妹妹 ,你 们 的 妊 千 千 万 万 人 
都 有 ,如 果 你 次 把 姓 名 禄 在 登记 簿 上 , 逆 谣 不 必 和 担心 他 们 恬 
现 什 么 了 。 我 们 根据 医师 的 指示 ,即将 迁居 别处 ,在 瑞士 的 
那个 翅 区 ,大 家 对 我 们 一 无 所 和 ,而 你 , 据 我 狂想 ,你 米 看 我 
们 时 ,会 为 这 次 旅行 话 一 个 新 的 保 婚 。 在 这 种 内 排 下 , 那 情 
况 就 会 象 我 自己 的 孩子 现在 由 我 的 妹 标 送 回 我 的 身边 。 我 
作 从 原来 的 住处 呈 带 来 一 个 人 人， 那 就 是 我 的 贴 音 使 女 ， 怒 
糙 完 全 可 章 的 。 至 于 在 英国 和 瑞士 的 律师 ， 那么 保守 我 密 
是 他 届 的 资 任 ， 这 方面 我 们 可 以 完全 放心 。 我 们 这 个 无 汗 
的 小 密谋 便 是 这 样 ; 我 全 告诉 你 了 1 亲爱 的 娃娃, 请 立即 加 
我 一 信 ,， 让 我 知道 你 愿意 与 我 们 合作 。” 


4 你 还 要 隐 苹 写 信 人 的 名 字 凤 ?* 文 但 尔 间 。 

“我 得 把 写 往 人 的 名 字 保 留 到 最 后 ,” 奥 本 赖 译 答 道 ，* 现 在 
我 得 读 第 二 份 证 明了 ,这 只 是 一 张 纸 条 ,可 想 而 类， 也 属于 这 个 
时 期 。 它 是 跟 我 刚才 念 的 信 有 关 的 一 些 文件 的 节 略 ; . 坚 交 给 瑞 
士 的 律师 的 ， 内 容 奶 下 :1836 年 3 月 3 日 从 英国 孤 睹 院 中 领养 
之 男性 遇 孩 ， 在 孤儿 院 中 原名 为 活 尔 特 。 钰 尔 了 。 领 养 人 登记 
之 姓名 为 : 简 。 安 : 米 蔓 兴 人 , 塞 妇 ， 芒 子 系 为 其 在 瑞士 落户 之 
己 婚 姐姐 领养 。” 别 甸 !” 奥 本 赖 泽 夏 到 文 但 尔 挣 脱 了 宾 特 利 的 
竹 , 站 了 起 来 , 便 赶 紧 说 。 “不 用 多 少时 间 我 就 可 以 公开 和 名字 了 。 
还 有 两 张 红 笨 , 含 完 便 好 了 。 第 三 从 证 明 1 这 是 村 兹 大 夫 的 证 明 
书 ,他 现在 还 在 纳 沙 特 尔 开业 ,证 明 书 前 日 期 是 1838 年 7 月 。 大 
去 证 黄 ( 你 们 马上 可 以 业 自 过 目 ) :一 ,他 给 那个 收养 的 要 儿 看 过 
几 次 病 ; 二 ,在 并 证 明 书 的 日 期 前 三 个 月 ， 收 养 册 儿 作 秘 子 的 那 
位 先生 故 世 了 # 三 ,在 开 证 明 书 的 这 一 天 ， 他 的 遗 媚 和 使 女 带 着 
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收养 的 钨 子 , 离 开 纳 沙特 尔 返 同 英国 ; 现在 再 补充 一 个 环节 ,我 
这 根 证 明 的 链条 便 完 成 了 。 那 个 使 女 直到 女 主人 死 时 仍 留 在 好 
身边 , 那 总 共 没有 用 年 。 这 俩 女 可 以 证 明 ,那个 被 收 关 的 婴孩 从 
瘟 年 到 少年 ,又 从 少年 到 成 年 即 目 前 ,是 怎么 一 个 人 .这 里 有 她 
在 英国 的 地 址 ,这 便 是 第 四 份 , 即 最 后 一 份 证 能 , 文 但 尔 千 生 1” 
”4 为 什么 你 向 我 讲 这 句 话 ?” 文 但 尔 说 ,看 列 奥 本 束 泽 把 写 好 

的 地 址 扔 在 裹 上 。 : 

奥 本 炉 渗 向 他 转 过 身 去 ,突然 器 出 了 胜利 的 狂 襄 ,说道 

“因为 你 就 十 那个 人 ! 如 果 我 的 侄女 嫁 给 你 ,她 就 是 粽 给 了 
一 个 私生子 ,一 个 千 孤 几 谋 养育 的 人 。 如 果 我 的 侄女 嫁 给 你 ,她 
吝 是 嫁 给 了 一 个 无 名 无 姓 , 来 扔 不 明 的 骗子 ,一 个 由 充 上 等 人 的 
很 综 士 。 

“ 太 好 了 1? 宾 特 利 喊 道 。“ 你 的 发 言 对 我 们 帮 助 太 大 了 ， 奥 
本 过 泽 先 生 4 我 只 有 一 名 话 需要 补充 ， 那 就 是 她 浆 的 是 -一 -这 
完全 是 多 生 你 的 努力 一 一 个 继承 了 一 大 笔 遗 产 的 人 ， 他 的 册 
身 只 能 使 他 农民 沿 身 的 赛 子 更 感到 自豪 。 乔 治文 但 尔 ， 我 们 
作为 共 辣 的 进 嘱 执行 人 ， 社 我 们 互相 祝贺 吧 ! 我 们 故此 的 素 密 
朋友 在 人 间 的 遗愿 实现 了 .我 们 按 到 了 失 磅 的 沃尔特 。 怀 尔 丁 。 
正如 糯 本 束 泽 先生 刚才 说 的 ,你 就 是 那个 人 1 

这 些 话 文 但 尔 没 有 注意 。 他 这 时 只 有 一 个 感觉 ,只 听 到 一 
个 声音 。 玛 格 丽 特 的 手 握 住 了 他 的 手 ， 玛 格 丽 特 的 声音 在 悄悄 
对 他 说 : “乔治 ,我 从 没 象 现在 这 么 爱 你 1 


幕 东 下 本 
五 月 一 有。 疾 腊 胡同 癌 气 洋洋 , 烟 讽 都 碍 和 针 烟 ,公司 的 餐 疗 
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中 张 灯 结彩 , 壮 敬 的 女 管 家 总 德 斯 特 劳 大 巡 忙 个 不 停 ,因为 在 今 
天 晴朗 的 皇上 ， 桨 腿 胡 同 的 年 轻 男 主 人 要 要 一 位 年 轻 的 女 主人 
了 ,不 过 他 们 人 还 在 远 处 , 那 就 是 说 ,还 在 瑞士 的 布 里 格 小 镇 上 ， 
它 位 于 她 措 救 他 的 地 点 六 普 衣 山口 的 山脚 下 。 

布 里 格 小 镇 响起 了 欢乐 的 钟 声 , 衔 上 旗子 站 扬 ,不 断 传 来 园 
枪 声 和 钢管 乐器 的 洪亮 乐 声 : 饰 有 长 旗 的 酒 桶 从 鲜艳 的 这 竹下 
陆续 运 到 客 店 门 前 的 空地 上 ,那儿 村 大 办 婚 储 ,举行 庆贺 。 钟 声 
和 旗 帧 ,窗口 垂下 的 条 李 , 絮 竹 的 鸣 史 和 铜 将 乐器 的 声浪 ， 使 整 
个 布 里 格 小 镇 得 它 那些 单纯 的 老百姓 的 心 一 样 , 沉 漫 在 欢乐 中 。 

昨天 夜里 有 暴风 雪 , 山 上 六 满 了 冰雪。 但 是 今天 阳光 普照， 
空气 新 鲜 , 布 里 格 小 镇 的 铁皮 撩 屋顶 变 得 银 光 闪闪 ,阿尔 卓 斯 山 
脉 象 一 能 全 膛 远 的 白云 出 现在 深蓝 色 的 天 空中 。 

布 里 格 小 镇 的 当地 居民 在 街 上 措 了 一 个 常 宵 树 术 的 牌楼 ， 
新 婚 夫妇 册 了 教堂 ， 便 得 殉 欢 喜 宫 过 从 牌楼 下 通过 。 牌 楼 的 那 
一 边 每 着 : “向 可 爱 的 玛 格 丽 特 。 文 伍 尔 臻 芍 !” 因为 人 们 受 莹 
她 ,为 她 感到 骄 合 。 用 新 娘 的 新 姓名 向 她 欢 晖 ,是 作为 对 她 的 热 
情 献 礼 :为 了 让 好 出其不意 地 看 到 它 ,人 们 特地 作 了 安排 ， 规 定 
她 放 须 从 后 面 -- 条 小 路 绕道 前 往 教堂 ,这 把 她 乔 得 芮 明 其 妙 。 在 
盘旋 此 折 的 布 电 格 小 镇 上 5 一 个 小 花招 是 不 难 付 请 实施 的 。 

这 样 ,一 切 准 备 就 绪 , 他 们 来 去 必须 步行 。 客 店 里 一 间 最 演 
亮 的 房间 布 轻 得 五 彩 缤纷 ,新 娘 和 新 妈 、 钠 沙特 尔 的 公证 人 、 伦 
敦 的 律师 , 灯 尔 太太 ,还 有 一 个 神秘 的 大 个 子 英国 人 ， 大 家 称 他 
堪 仇 - 拉 初 尔 的 ,都 聚集 在 那里 。 采 和 尔 太 太 袍 变 了 ， 自 己 哉 上 了 
没有 污垢 的 手 齐 , 不 再 把 一 只 手 伸 在 空 由 端详 , 却 把 两 只 手 兹 疾 
搂 住 了 新 娘 的 肚子， 下 起 岳 扫 时 从 反 塌 亲 的 到 这 对 蓝天 这 和 
常 一 样 。 
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…“ 宽 想 我 吧 ， 妆 古 由 小 昌 ， 全 第 代入 全 和 为 我 一 二 训 


当 了 他 的 一 只 肉 猫 !” 

* 腿 猫 , 灯 尔 太 不 2?” 

. 蕉 他 监视 这 么 源 亮 的 一 只 存 也 ,> 采 尔 太太 解释 道 ， 一 边 发 
出 了 悔恨 的 哑 嘎 声 。 

“ 别 这 人 女 说 ,你 是 我 们 最 好 的 朋友 ! 乔治 ,亲爱 前 ,告诉 术 尔 
太太 。 她 是 不 是 我 们 最 好 的 朋友 ?” 

，“ 训 无 疑问 ,亲爱 的 。- 要 是 没有 好 ,我们 怎么 甬 成 功 呢 季 

“你 们 两 人 都 这 人 么 宽大 ,” 沙 尔 太 太 上 又 道 , 接 受 了 安 周 ， 随 即 
窗 开 了 手 。“ 但 我 是 从 扮演 睦 猎 开始 的 。 

“了 蛾 ! 但 你 是 童话 中 的 猫 , 好 条 尔 太太 ,? 文 但 尔 说 ， 在 她 腔 
上 易 了 一 下 , “实际 是 一 个 女人 。 你 是 真正 的 女人 ， 你 心头 的 同 
情 充 满 了 真正 的 爱 ,” 

“我 并 不 想 剥 村 时 尔 太太 正在 行使 的 拥 抑 权 ,” 宾 特 利 先生 
手中 拿 闭 表 , 揪 了 进来 , “我 也 并 不 反对 你 们 三 外 象 美惠 兰 玄 
神 叫 似 的 , 挤 在 墙角 里 谈 私 房 话 ,我 只 是 要 提醒 诸位 ， 出 发 的 时 
间 到 了 。 染 德尔 先生 , 称 有 何 高 抒 ?” 

“我 没事 ,先生 芥 供 回答 ,得 有 礼 绩 地 列 责 壬 笑 。 “我 在 地 
面 上 待 了 这 么 多 礼拜 ,头脑 清 可 多 了 ,先生 。 ,我 从 没 在 地 这 上 和 畦 
得 这 么 久 , 这 对 我 的 头脑 大 有 好 处 。 在 完 腿 胡同 ,我 大 多 待 在 地 
下 。 站 家 辛 闪 妆 山顶 ,我 又 丙 地 面 次 远 了 。 只 有 这 里 正好 合适 ， 
知 生 。 我 一 昔 子 都 补 酒 错 得 稀 里 灶 涂 , 有 本 今天 我 役 清 槛 , 待 会 儿 
我 得 举 起 酒杯 , “ 菩 视 他们 双双 举 福 '。” 

“我 也 一 样 !" 宾 特 利 说 。 < 现在 , 沃 急 特 先 和 ,我 和 你 充当 开 


也 希腊 神话 中 妩媚 ,优雅 和 美丽 三 位 妇 神 的 总 称 ， 
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路 先 笑 ,让 我 们 用 轩 措 著 胎 膊 ,也 步 走 1* 

他 们 下 了 楼 ,来 到 门口 ， 其 余 的 大 在 那里 与 他 们 汇合 之 后 ， 
大 居 风 便 不 人 慌 不 信 向 数 堂 出 发 ， 幸 往 的 婚礼 开始 了 。 妈 式 还 溉 
结束 ,会 证 人 给 叫 走 了 。 媚 礼 完 成 时 ,人 回 求 了 ， 站 在 文 但 尔 戎 
后 , 拍 拍 他 的 房 膀 。 

“到 这 门 去 一 下 ,不 用 密 久 , 文 但 尔 先 生 。 一 个 大 去 :把 新 女 
突 给 我 ,” 

在 教堂 迪 门 口 站 闭 枉 个人， 就 是 接待 站 的 那 丙 个人。 他们 
身上 沾 满 了 雪 , 显得 风尘 仆仆 。 两 人 祝 文 但 尔 举 福 后 ,每 人 把 一 
上 只 大 手 按 在 他 的 脾 口 ,一 人 伍 证 地 看 着 他 ,一 人 轻声 说 道 ， 

* 导 生 , 它 在 人 这儿 。 你 的 担架 。 就 是 你 用 过 的 那个 担架 。” 

* 我 玖 担架 在 这 几 ? 为 什么 ?” 

* 趾 1 别 售 动 志 天 。 你 那天 的 伙伴 :…*** 

* 候 涯 么 叭 ?” 

这 人 看 看 他 的 同伴， 他 的 同伴 接 了 下 去 。 两 人 仍 亲 热 地 托 
手 按 在 文 但 尔 的 胸口 。 

* 他 在 第 一 个 避风 日 等 了 几 天 ,先生 。 天 气 有 时 好 有 有 时 坏 ， 

“基肥 ?? 

“前 天 他 抵达 了 我 们 的 接待 站 , 想 休 息 一 会 。 他 隆 在 壁炉 前 
的 地 板 上 , 设 脱 外 套 , 决 定 天 总之 前 继续 赶路， 前 往 下 一 个 接 符 
站 。 人 也 对 那 段 路 非常 担心 , 愉 等 到 明天 和 更 不 好 老 。 

* 古 和?” 

“他 一 个 大 出 发 了 。 他 通过 了 走廊 ,但 正在 这 时 雪崩 -…… 就 
象 在 冈 特 桥 附近 你 们 后 面 发生 的 那 种 寺前 ……” 

* 夺 死 了 已 ?” 

“我 们 把 他 控 出 雪 堆 ,他 已 经 让 隔 死 ， 上 骨头 都 讨 碎 了 1 但 是 
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先生 ,我 们 得 为 夫人 考虑 。 我 们 用 担架 把 他 抬 到 这 几 , 巴 备 捷 埋 ， 


这 必须 通过 街道 上 山 , 又 不 能 让 夫人 看 到 。 街 上 搭 了 牌楼 ,在 夫 
人 通过 以 前 ,不 能 先 让 担架 通过 ,绝对 不 能 .因此 你 们 下 来 时 ,我 
们 打算 把 担架 停 芷 右 首 第 二 条 告 的 石板 上 ,站 在 前 面 懂 住 它 .到 
时 候 你 别 让 夫人 向 右边 第 二 条 竺 看。 时间 十 分 发 迫 。 你 再 不 回 
去 ,夫人 要 担心 了 。 再 见 ! 

文 但 尔 回 到 了 新 娘 身 边 ， 用 没有 受伤 的 那 条 用 辟 挤 住 了 她 
的 手 。 人 们 排 成 整齐 的 行列 ， 在 教堂 大 门口 等 化 们 。 他 们 走 进 
了 行列 中 自己 的 位 置 ,并 始 走 下 街道 ,在 逐 亮 的 钟 声 中 ， 在 较 枪 
声 中 , 在 票 药 的 旗子 .吹奏 的 乐曲 . 哨 贼 .欢笑 和 眼泪 中 ， 通 过 欢 
腾 的 市 镇 。 她 经 过 时 ,人 们 摘 下 了 帽子 , 朝 着 她 欧 自 己 的 手 ， 记 
有 的 人 都 在 为 她 祝酒 “上 帝 保佑 这 可 爱 的 姑娘 ! 瞧 ， 她 多 么 年 
轻 美丽 ,又 这 人 么 正直 , 搭 部 了 他 的 生命 下 

到 了 右 首 第 二 条 街 的 转角 附近 ,他 向 她 小 声 悦 话 , 把 她 的 注 
意 力 引 向 了 对 面 的 窗口 。 通 过 街角 以 后 ,他 说 :“ 别 回头 者 ,亲爱 
的 ,因为 应 该 这 样 ." 槐 转 过 头 去 , 望 望 后 面 街 上 ， 看 到 了 担架 和 
抬 担 架 的 人 正在 穿 过 有 牌楼 ,但 这 时 他 和 她 ,以 及 整个 婚礼 的 行列 
已 到 了 出 下 , 正 走向 鞭 光 灿烂 的 山谷 。 
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